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I

Pokrovskoi

Es un nifio como tantos: pendenciero, mentiroso, merodeador y violento, de quien sospechan de
entrada los habitantes de la aldea siberiana de Pokrovskoi cuando desaparece una gallina de su gallinero
o una oveja de su majada. Sin embargo, a la familia del presunto culpable, Gregorio Rasputin, no le
falta nada. Sus padres, Efim y Anna, son campesinos acomodados. Su casa tiene ocho habitaciones y su
dominio varias deciatinas de tierra fértil, ademas de suficiente ganado y buenos caballos de labranza y
de tiro. El padre gana bien su vida como labrador y carretero. La madre ha traido al mundo a dos
varones robustos y despiertos: primero Miguel; dos afios después, Gregorio. Este ultimo, nacido el 10
de enero de 1869, lleva su nombre de pila en honor de san Gregorio de Nicea, cuyo dia se celebra el 10
de enero. En cuanto al apellido Rasputin, nadie conoce su origen con certeza. Puede venir de la palabra
rasputsvo, que significa libertinaje, o de rasputié, la encrucijada, o de rasputo, el que arregla vinculos y
situaciones complicadas. De hecho, la reputacion del padre de Gregorio justifica todas esas
interpretaciones: es a la vez aficionado a la botella, frecuentador de los grandes caminos en tanto que
carretero, y bastante astuto para solucionar los pequefios litigios de sus semejantes.

La educacién de sus hijos lo tiene sin cuidado. Como la instruccion no es obligatoria en esa época y
el clero mas bien desconfia de los mujiks que quieren saber demasiado, no ve ninguna razon para enviar
a sus retofios a clase. Segun él, aprenderan mas abriendo los ojos sobre el vasto mundo que gastando sus
fondillos en los bancos, junto a otros chicos descarados. De modo que Miguel y Gregorio crecen en los
campos, ayudan mal que bien en los trabajos de la granja, no saben leer ni escribir y participan en todas
las travesuras de los picaros de su edad. Su escuela es el campo, con sus espacios ilimitados, el misterio
de sus selvas y sus llanuras, la astucia de sus animales salvajes y las supersticiones de un pueblo
profundamente apegado a las tradiciones locales y a la fe ortodoxa.

En realidad, Pokrovskoi esta en el extremo del mundo habitado. Alli se sabe vagamente que, muy
lejos, en Rusia, hay ciudades gigantescas como San Petersburgo y Moscu, llenas de agitacion, de
riqueza, de luces y uniformes, pero nadie envidia a los "privilegiados" que viven en ellas. El
pensamiento de los habitantes de la aldea, que se recuesta sobre la orilla izquierda del Tura, un afluente
del Tobol, no va mas alla de las ciudades de Tobolsk y Tiumen. Después comienza la tierra desconocida,
otro planeta. Nadie, en Pokrovskoi, siente la tentacion de ir a ver. jSe esta tan bien en la atmodsfera
rustica y familiar de esa comarca ultramontana, que jamas conocio el vasallaje y se encuentra protegida
de los males de la civilizacion por la barrera natural de los Urales! {Un paraiso para los nifios prendados
del aire del campo y la libertad! Miguel y Gregorio tienen plena conciencia de ello y no pierden ocasion
de hacer una escapada y vagar de un lado a otro maquinando travesuras. Nadie los vigila cuando se
alejan de la casa paterna. Un dia, mientras juegan empujandose y riendo al borde del Tura, pierden el
equilibrio y caen al rio. A pesar de que la corriente los arrastra, logran ganar la orilla. Pero han tomado
frio en el agua y se declara una neumonia. No hay médico en los alrededores. La comadrona del lugar se
encarga de cuidar, a su manera, a los dos enfermitos, que castafietean los dientes y deliran.

Miguel muere y Gregorio se debate durante semanas contra la fiebre, los accesos de una tos
desgarradora y los ahogos. Toda la poblacion de Pokrovskoi ruega por su curacion. Han llevado su cama
a la cocina para que permanezca al calor del fogon. Una mafiana, cuando ya se lo cree perdido como a
Miguel, se sienta entre sus cobertores y dice, con una voz apenas perceptible: ";Si! jOh, si! jQuiero,
quiero!" Luego vuelve a caer sobre la almohada y se duerme apaciblemente. Al despertarse, sonrie a sus
padres, estupefactos por esa resurreccion providencial. Lo acosan a preguntas y cuenta que una hermosa
dama vestida de azul y blanco se le apareci6 en suefios ordenandole que se curase. El pope de la aldea
es llamado a constatar el fenémeno y se muestra categorico: la Santisima Virgen ha visitado al nifio y lo



ha elegido para un gran destino. Ante el chico maravillado concluye: "Volvera un dia y te dira lo que
espera de ti".[1]

La profecia recorre todo el caserio. En esa provincia apartada, la religion forma la trama de la vida
cotidiana. No hay un gesto que no tenga su repercusion en los cielos. De ese modo, a pesar de los
desbordes de sus instintos, hombres y mujeres creen en los milagros, las apariciones y las advertencias
del mas alla, en los efectos saludables de ciertas plantas, en la eficacia de la sefial de la cruz y en la
conversacion de las almas con Dios ante los iconos. Segun ellos, la torpeza de la condicion carnal va a
la par de los mas puros impulsos de la fe. Aunque uno se conduzca a veces como un puerco, es un hijo
querido del Sefior.

Mas que cualquiera, el pequefio Gregorio esta convencido de haber sido beneficiado por una
atencion particular del poderio celestial. Su enfermedad lo ha debilitado, tiene la cabeza confusa y los
nervios fragiles. Duerme mal, a menudo llora sin motivo y se queja porque la "hermosa dama vestida de
azul y blanco" no vuelve a verlo. Ademas, la muerte de Miguel ha creado un gran vacio en su
existencia. Se asombra de no tener ya hermano y se pregunta qué pasé con ese compafiero de juegos tan
agil y alegre. ;Por qué la Santa Virgen se lo ha llevado dejandolo a él en la Tierra?

Medita sobre ese enigma mientras rasquetea y alimenta los potros de la granja. Escondido en la
caballeriza, les habla como si fueran seres humanos, en la certeza de que lo entienden. Piensa que los
animales y él tienen el mismo lenguaje: el de la simplicidad. Varias veces, cuando el caballo de un
vecino desaparece, adivina por instinto el nombre del ladrén y el lugar del escondite. Alrededor de €l se
susurra que, a pesar de su juventud, tiene el don de la videncia.

Con el correr de los meses, se siente cada vez mas atraido por los vagabundos que andan errando
por las rutas, pretenden ser staretz, elegidos de Dios, piden hospitalidad en las isbas y cuentan a los
campesinos estupefactos sus visitas a los monasterios lejanos, los milagros que han presenciado en las
tumbas de los bienaventurados y las iluminaciones que han tenido en el curso de sus plegarias.
Barbudos, exangiies, vestidos de arpillera y con un baston en la mano, tienen toda la claridad del cielo
en sus pupilas y toda la sabiduria del Evangelio en su voz. Al elegir la pobreza por propia voluntad,
viven del pan de los demas y pagan a sus bienhechores con relatos edificantes, profecias sombrias y
férmulas curativas. Efim Rasputin los recibe de buena gana en su casa y la familia se retine alrededor de
ellos para escuchar el relato de sus peregrinaciones. Gregorio es todo 0jos y oidos ante esos mensajeros
del otro lado del mundo. Su suefio seria imitarlos un dia, lo antes posible. Ambular sin fin, con una
mochila a la espalda y un palo en la mano, mendigar su subsistencia al azar de los caminos y, al mismo
tiempo que descubre nuevas comarcas, ensefiar la palabra de Dios a los desconocidos. Poco importa que
sea un ignorante analfabeto: piensa que en él hay una fuerza, una ciencia infusa que le han sido dadas
por el Altisimo durante la enfermedad de la que estuvo a punto de morir. Lo exaspera ser todavia
demasiado joven para escabullirse de su familia. Pero los afios pasan. El nifio se convierte en un
adolescente inestable, propenso a ensofiaciones que parecen mas bien alucinaciones. A la larga,
persuade a sus progenitores de su vocacion de peregrino y su padre, impresionado por esa conviccion
que se afirma de dia en dia, lo deja partir.

Gregorio empieza por visitar los santuarios locales, se acerca a los ermitafios de la region y se
asombra de su miseria, su suciedad y las mortificaciones que se imponen para acercarse a los
sufrimientos de Cristo. Al regresar de esas expediciones, se abstiene durante un tiempo de comer carne
y renuncia a los dulces. Pero hay ciertas tentaciones a las que ni siquiera un alma bien templada puede
resistir. A los diecinueve afios conoce, en la fiesta del monasterio vecino de Abalatsk, a una joven
seductora y juiciosa cuya cabellera rubia y los profundos ojos negros lo inflaman instantaneamente.
Prascovia Dubrovina es cuatro afios mayor que él. Se casan. Siguiendo la costumbre, la recién casada se



instala en la casa de su suegro, viudo desde hace poco.

El matrimonio es tranquilo al comienzo, pero Prascovia se queja de que Dios tarda en bendecir su
union con un nacimiento. Ni las plegarias de Gregorio ni los ungiientos de la comadrona la curan de su
esterilidad. Por fin, tiene un hijo. Gregorio exulta. jAy! El bebé muere a los seis meses.

Ese duelo injusto subleva a Gregorio. Como para vengarse de una traicion del Padre Eterno, se
dedica a una vida de libertinaje y rapifias. El, el sobrio y fiel, bebe y se acuesta. Prascovia tiene sélo el
derecho de callarse. En 1892 Gregorio es acusado de haber robado estacas de unas vallas. La asamblea
de la aldea lo condena a una proscripcién de un afio. El aprovecha para ir en peregrinacién al
monasterio de Verkhoturié, a cuatrocientos kilometros al noroeste de Pokrovskoi. Emprende ese largo y
penoso viaje sin colera, con espiritu de penitencia y curiosidad. Tiene veintitrés afios. Sin duda esta
cansado de la rutina de la casa paterna y de las quejas de Prascovia. Decididamente, ésta no sirve mas
que para comadrear y ocuparse de las tareas domésticas. ;Pero donde esta el alma? Gregorio tiene,
como dicen en Rusia, una "naturaleza libre". Después de afios de una existencia casera, vuelve a
experimentar el deseo de cambiar de horizonte, de lavarse el corazon frecuentando algunos ermitafios
sapientisimos y de probarse a si mismo que es capaz de andar con los pies sangrantes en busca de la
verdad. En los alrededores de Verkhoturié le indican la presencia de un asceta, el staretz Macario, que
vive solitario en la selva y se encadena para mortificar su carne. Segun la creencia popular, el staretz no
siempre es un monje. Puede ser un hombre de condicion modesta que ha recibido de Dios el don de
esclarecer a sus semejantes. Todo lo que se le pide es que tenga una videncia sobrenatural y que alivie
con sus palabras las penas y las dudas de quienes imploran su consejo. Como maximo, su conocimiento
de las Sagradas Escrituras debe ser igual a su conocimiento del corazén humano. Cuanto mas simple y
misero es €l mismo, mayor es su poder sobre los pecadores que solicitan su bendicién.

Como muchos antes que él, Gregorio experimenta con gratitud y admiracion el ascendiente de
Macario. El staretz le ensefia los rudimentos de la lectura y la escritura, lo ayuda a descifrar la Biblia y
le habla del otro mundo con tanta elocuencia que, al volver a la aldea, Gregorio esta transformado. Hay
quienes hasta dicen que se nota en €l una chifladura, que tiene "una vena de loco". En su rostro aparece
a menudo una expresion extraviada. Esta tan nervioso que gesticula y se persigna mientras entona
canticos. Unas veces abatido, otras sobreexcitado, pronuncia frases incoherentes, tropieza con las
palabras, tartamudeando, y a cada instante invoca la voluntad divina. Prascovia tiene la impresion de
que su marido no es del todo un hombre ni del todo un santo. No se atreve a oponerse a la necesidad de
huir de la casa que él proclama de cuando en cuando. Incluso cuando va y viene por la isba, se siente
que esta en otra parte. Como Macario le habia asegurado que encontraria la salvacién en el vagabundeo,
se lanza de nuevo a los caminos.

Va sin una meta precisa, de monasterio en monasterio, duerme entre los monjes o en casa de
campesinos y se alimenta al azar de las mesas, agradeciendo a quienes lo hospedaron con oraciones y
prédicas. Convertido en un vagabundo, en un strannik, sus viajes lo llevan cada vez mas lejos. Realiza
asi un peregrinaje por el norte de Siberia, al monasterio de Bolok. Luego, en 1893, decide ir con su
amigo Dimitri Petchorkin a Grecia, al monte Athos, la montafia santa, patria de los monjes mas
virtuosos y severos: Es una larga caminata a través de un pais cuya lengua desconoce. Pero eso no
disminuye su alegria por todo lo que ve, por todo lo que oye en esos asilos de la piedad ortodoxa.
Subyugado por la regla de los cenobitas, Petchorkin decide permanecer en la cofradia, pero Gregorio,
mas tentado por las sorpresas de los grandes caminos que por las delicias espirituales del ascetismo,
vuelve a partir en su buisqueda de paisajes y criaturas.

De regreso en Rusia, luego de la experiencia griega, todavia visita a lo largo de tres afios la laura de
la Trinidad San Sergio de Kiev, las islas Solovki, Valaamo, Sarov, Porchaev, la ermita de Optina, Nilov



y otros lugares santos y milagrosos reverenciados por la Iglesia. De todos modos, siempre se las arregla
para aparecer en Pokrovskoi en el curso del verano. Durante esos breves regresos al hogar, participa en
los trabajos de la granja y el campo, cosecha y seca el heno con su padre y cumple con sus deberes
conyugales hacia su mujer. En esos periodos de vida familiar recupera fuerzas para efectuar nuevas
peregrinaciones. Por afiadidura, sus escalas en Pokrovskoi tienen por resultado dejar embarazada tres
veces a Prascovia: Dimitri nace en 1895, Matriona -llamada Maria- en 1898 y Varvara en 1900.

Esta triple paternidad lo alegra, por cierto, pero lo que para €l cuenta ante todo es la propagacion de
la santa palabra. A partir de sus visitas a los diferentes lugares sagrados de la ortodoxia, se siente
designado para una misién todavia confusa pero imperiosa: trasmitir a los demas la luminosa certeza
que lo habita. Un rumor de confianza lo rodea. Numerosos lugarefios lo consideran un sanador de almas
y cuerpos. Alentado por esa popularidad, alquila una casa cercana a la suya y agranda el sotano para
hacer en €l una especie de oratorio subterraneo. Ayudado por algunos vecinos, instala bancos de piedra
a los lados y excava nichos en las paredes para depositar en ellos las humildes reliquias traidas de sus
viajes. En esa capilla secreta recibe a todos aquellos que sienten la necesidad de ser reconfortados por
su voz.

En esos encuentros misticos se retiinen sobre todo las mujeres. En ellos se discuten versiculos del
Evangelio, se comentan las desdichas de cada uno, se busca el alivio por medio de la oracion. Luego,
entusiasmo mediante, los adeptos dan libre curso a su amor por el prgjimo y se intercambian besos entre
"hermanos" y "hermanas". Puede ocurrir también que se vaya en grupo a los bafios de vapor o
sudaderos. Alli, hombres y mujeres juntos, se dedican a abluciones purificadoras en medio del calor y el
vapor. Tal como es costumbre en los bafios publicos, se azotan ligeramente para activar la circulacion de
la sangre. A veces también hacen el amor extraconyugal, en el suelo mojado y bendiciendo a Dios por el
placer que proporciona asi a sus miserables criaturas.

Pero en la aldea no hay sdélo discipulos de Rasputin. Hay quienes piensan que pasa los limites y
pacta con el Maligno. Los ecos de esas saturnales se propagan por los alrededores. Inquieto por los
desbordes de sus feligreses y por la competencia que le hace Gregorio con sus prédicas, el pope Pedro
Ostrumov redacta, en 1901, un informe dirigido a monsefior Antonio, obispo de Tobolsk. Denuncia
claramente a Rasputin como perteneciente a la secta de los khlysty, los flagelantes. Acusacion de una
gravedad capital porque esa secta, nacida en el siglo XVII, después de la revision de los libros littrgicos
por el patriarca Nikon, no reconoce los nuevos ritos de la Iglesia Ortodoxa.

En sus comienzos, la moral de los khlysty era de un ascetismo estricto. Pero sus asambleas daban
pretexto a "fervores" que no tardaron en degenerar en orgias. Primero se procedia a ejecutar danzas
ritmicas. Hombres y mujeres, vestidos con ttnicas blancas, giraban sobre si mismos cada vez mas
rapidamente, alrededor de una pila de "agua bendita", hasta provocar escenas de histeria que
correspondian al "descendimiento del Espiritu Santo". En el paroxismo de esos transportes, los cuerpos
se buscaban al mismo tiempo que las almas. Y la ceremonia terminaba a menudo con flagelaciones y
copulas colectivas. Al entregarse a esos éxtasis "en monton", los cismaticos no apuntaban a una simple
satisfaccion erética sino mas bien, segun ellos, a la destruccion del pecado por el pecado. Se elevaban
hacia Dios hundiéndose en el lodo. Maldecidos por la Iglesia, debian esconderse para escapar de las
persecuciones. Pero, a pesar de todos los esfuerzos del clero y de la policia, la herejia se propagaba cada
vez mas profundamente en el pais.

No es seguro que los discipulos de Rasputin hayan llegado tan lejos en su provocacion y su licencia.
En todo caso, el sacerdote enviado por monsefior Antonio para hacer averiguaciones al respecto se
muestra tranquilizador. Ni en ocasion de su visita al oratorio subterraneo ni cuando inspecciono los
bafios de vapor encontré huellas de las bacanales descritas por el padre Pedro Ostrumov. Rasputin no es



arrestado por falta de pruebas. No obstante, su legajo es conservado en los archivos del obispado para
ser trasmitido al Santo Sinodo, en San Petersburgo, en caso de que las quejas se repitan.

Mientras tanto, Rasputin contintia reuniendo a "hermanos" y "hermanas" que experimentan la
necesidad de recibir a Dios tanto en la falta como en la gracia. Sin duda Prascovia, demasiado juiciosa y
demasiado inocentona, no participa en las practicas de los iniciados. Pero aun sospechando que
Gregorio profesa una religion personal, no piensa criticarlo ni vigilarlo. Por principio, un marido tiene
todos los derechos. Y el suyo tiene tal fuego en la mirada que no puede ser otra cosa que un apostol
moderno en la Tierra. Su deber de esposa consiste en no contrariarlo. Por otra parte, él seguramente esta
en lo cierto, puesto que sus ensefianzas se extienden como una mancha de aceite en la region. Su sétano
est4 abierto a todos los que buscan paz interior. El les ensefia los cantos y las danzas rituales de los
khlysty y, a medida que adquiere seguridad, formula mas netamente su doctrina, inspirada en la de la
secta: el Mal es necesario para que triunfe el Bien. El Sefior ama a sus criaturas sélo si se han purificado
después de un bafio en el pecado. Esta teoria tolerante esta de acuerdo con el temperamento robusto y
primitivo de Gregorio. Incapaz de castidad y sobriedad, decide que los placeres terrenos son agradables
al Padre Eterno. jEn todo caso, mas agradables que la virtud extenuante del justo! ;Qué seria el
arrepentimiento si no hubiera caida? Solo el que esta de rodillas en el estiércol puede levantarse con
alguna probabilidad de encontrar la mirada consoladora de Dios. Es Dios quien empuja a su servidor
Gregorio a fornicar, a emborracharse, a bailar hasta el agotamiento. Cuando haya tomado esa purga,
volvera a ser digno, por algin tiempo, de oir los consejos llegados de lo alto. Sin embargo, en la aldea
se vuelve a murmurar acerca de él. Un olor a chamusquina flota en el aire alrededor de la casa de
Rasputin. ;No habra una segunda denuncia?

Escarmentado por la visita del sacerdote investigador, Rasputin estima prudente alejarse y vuelve a
partir para un largo viaje. Durante casi tres afios sus recorridas piadosas lo llevan de ciudad en ciudad,
de Kiev la santa, cuyas catacumbas visita, a Kazan, sede de una de las academias teologicas de Rusia.
En esta ultima ciudad, llena del murmullo de las plegarias y del tafiido de las campanas, conoce a un
peletero que, impresionado por su mirada penetrante y su elocuencia torrentosa, le presenta a algunos
amigos eclesiasticos: el padre Miguel, del gran seminario; el vicario Crisanto, jefe de la mision rusa en
Corea, y el obispo Andrés. Seducido por los vaticinios de ese recién llegado, inculto e inspirado a la
vez, el padre Miguel le aconseja dirigirse a la Academia de Teologia de San Petersburgo donde,
seguramente, encontrara oidos atentos. A fin de abrirle todas las puertas, hasta le da una carta de
recomendacion para el archimandrita Te6fanes en persona. El documento especifica que el nombrado
Gregorio Rasputin es un staretz seguro y un vidente sincero.

Provisto de ese viatico, Rasputin no duda mas. jEstan olvidados el episodio de los khlysty, los
chismes de los vecinos y la envidia del insignificante pope de la parroquia! Puesto que la Iglesia oficial
lo apoya, no debe reparar en pequeneces sino salvar los obstaculos y conquistar la capital. Sin embargo,
en su espirity, no se trata de una maniobra ambiciosa. Lo que lo atrae no es el esplendor de San
Petersburgo sino la extraordinaria concentracion de hombres santos que alli tienen autoridad. Junto a
ellos podra perfeccionar sus dones de sanador y su conocimiento de la verdadera religion. Esta
convencido de que todo lo que emprenda de alli en adelante se hara por la mayor gloria de Dios. Lleva
consigo algo de dinero de su casa. Lo suficiente para pagarse un viaje por barco y por tren sin tener que
caminar ni mendigar en el trayecto. Una nueva vida empieza para €l y, tal vez, piensa, para la piadosa y
bienaventurada Rusia.

I1

Gregorio, un hombre de Dios
Rasputin tiene treinta y cuatro afios cuando llega a San Petersburgo en la primavera de 1903. Es un



campesino de buena estampa, delgado, de cabello largo y lacio y barba enmarafiada; su frente esta llena
de surcos y atravesada por una cicatriz, su nariz es larga y husmeadora. Pero sus ojos sobre todo llaman
la atencion. Su mirada, de un brillo acerado, tiene una fijeza magnética. Un bluson de lienzo, con
cinturdn, le cubre a medias las caderas. El pantalén es ancho y esta metido dentro de botas de cafia alta.
A pesar de esa vestimenta rustica, €l se siente comodo en todos los ambientes. Sea cual sea el rango
social de su interlocutor, lo interroga inopinadamente sobre los problemas de su vida intima, movido por
una sosegada indiscrecion. Y mientras que el otro, desconcertado, le contesta como puede, €l lo escruta
con una curiosidad devoradora. Esta actitud no se debe a un afan de puesta en escena sino a la necesidad
sincera de penetrar en el secreto de los seres que encuentra. El hecho de ser casi analfabeto y tener
dificultades para expresarse no le impide proferir a cada instante sus prédicas y predicciones. Habla a
sacudones, estropea las palabras, no coordina las frases, pero su impetu oratorio os tal que hasta los
escépticos lo escuchan con interés. A veces interrumpe su perorata para dar algunos pasos por la
habitacion, pararse ante una ventana, juntar las manos y rezar. Lo que algunos toman como ostentacion
0 como pose corresponde, en su espiritu, a la necesidad de abstraerse de cuando en cuando para
comunicarse mejor con Aquel que lo inspira. Aislandose con el pensamiento en medio de un salén o de
una isba, se concentra y refuerza su energia con miras a nuevos combates.

La misma indiferencia con respecto al qué diran lo guia en sus modales en la mesa. Fiel a su voto de
juventud, no come carne ni dulces. El pescado es su plato preferido. Toma la sopa con gran ruido y
come de buena gana con los dedos. Le gustan también los huevos duros, las legumbres y el pan negro
espolvoreado con sal y bebe té a toda hora. A pesar de su aspecto desalifiado, es relativamente aseado.
La practica campesina de los bafios de vapor lo hace hasta mas cuidado que muchos habitantes de la
ciudad.

Desde el primer momento esta, por supuesto, impresionado por el bullicio enorme de San
Petersburgo, la altura y la belleza de los edificios, el esplendor de las iglesias, el lujo de los comercios y
los carruajes, la apariencia importante de los transetintes, la profusion de uniformes y esa conciencia
difusa de la omnipotencia imperial. Ya sea que uno se encuentre en la calle o dentro de una casa, es
imposible ignorar que el Zar, los ministros, los gendarmes estan por todas partes, ven todo, oyen todo.
En Pokrovskoi, uno esta a mil leguas del poder; aqui se descubre su presencia como un olor en el aire
que se respira. Hay que acostumbrarse si se quiere salir airoso. ; De qué? Rasputin no lo sabe muy bien.
Pero como en Verkhoturié, en Kiev, en Kazan, confia en Dios, que ha prometido guiarlo por la buena
senda. Para empezar, se dirige a la laura de San Alejandro Nevski, se inclina ante las reliquias y hace
celebrar una misa que le cuesta tres copecs mas otros dos copecs por el cirio. Asi reconfortado, parte al
asalto de los medios eclesiasticos de la capital.

Gracias a su carta de recomendacion, es recibido por monsefior Te6fanes, inspector de la Academia
de Teologia de San Petersburgo. Este prelado, de un misticismo ardiente y riguroso, se siente
sorprendido por el entusiasmo primitivo de su visitante. Cansado de los sacerdotes mundanos, ve en €l
un producto puro del suelo ruso, un cristiano de los primeros tiempos, cercano a las ensefianzas de
Jestis. No un hombre de la Iglesia sino un hombre de Dios. El hecho de que se trate de un campesino sin
modales, que se expresa en un lenguaje inculto, lo hace atin mas creible a los ojos del archimandrita.
Hace mucho tiempo que las autoridades eclesiasticas buscan un modo de sacudir la conciencia de la alta
sociedad, que ha perdido, a causa de las influencias occidentales y los excesos de la civilizacion, el
sentido de los verdaderos valores de la ortodoxia. Para conducir a esa gente demasiado civilizada a la fe
de sus ancestros es necesario un embate espiritual. ;Y no es Rasputin el que puede llevarlo a cabo? ¢No
es el hombre providencial que reconciliara a los incrédulos con el Cielo y al pueblo con el Zar? De
pronto, Te6fanes siente la certeza de tener al alcance de la mano al despabilador de almas que hace afios



esta reclamando en vano. Convoca a eminentes representantes del clero para examinar al fendmeno.
Alternativamente el obispo Sergio, rector de la Academia de Teologia; el padre Benjamin, encargado de
los cursos de instruccion religiosa; el obispo Hermadgenes, portavoz de la ortodoxia, y el Jeronimo
Eliodoro (cuyo verdadero nombre es Sergio Trufanov) se muestran subyugados por las virtudes del
predicador en caftan y botas llegado hace poco de Siberia. El recién venido conoce los textos sagrados y
comenta sus misterios y sus evidencias en un tono de rusticidad vigorizante. La originalidad de su
aspecto y sus palabras lo harian el campeon ideal de la causa de Cristo ante un publico hastiado. Es la
encarnacion del terrufio ruso, de la conciencia popular rusa... Lo juzgan digno de ser presentado
inmediatamente al padre Juan de Cronstadt, a quien todo el pais venera como un santo.

Mientras Rasputin asiste, arrodillado en el fondo de la catedral entre algunos peregrinos andrajosos,
a la misa que Juan de Cronstadt celebra ante una multitud de fieles ricamente vestidos, se produce un
movimiento entre el gentio. Al final del servicio, un oficiante en habito blanco se acerca a Gregorio y lo
conduce al pie del altar. Alli, el padre Juan de Cronstadt lo invita a comulgar antes que los demas, lo
bendice y le pide que lo bendiga a su vez, lo que equivale a designarlo su sucesor. "Hijo mio", le dice,
"he sentido tu presencia. Llevas en ti la chispa de la verdadera religion."[2] Segun algunos testigos,
afiade: "Pero ten cuidado, tu porvenir esta en tu nombre".[3] Esta alusion al probable origen del
patronimico de Rasputin (rasputsvo, el libertinaje) justificaria por si sola, si fuera veridica, la reputacion
de videncia atribuida al padre Juan de Cronstadt. Lo irrefutable es que el santo hombre ha sentido, como
otros antes que él, la aproximacién de un personaje por encima de lo normal a su esfera de meditacion.
Al retirarse, luego de la excepcional consagracion de que ha sido objeto en medio de una basilica llena
de gente, Rasputin ya no duda de su destino. Varios eclesiasticos le proponen que siga estudios para ser
ordenado sacerdote. El rehusa. A pesar de su deferencia hacia la jerarquia ortodoxa, desconfia de sus
dogmas demasiado rigidos, demasiado restrictivos para su gusto. Por principio y por temperamento, es
hostil a los largos ayunos, a las mortificaciones, a la sumision ciega ante los directivos del clero, en

resumen, a la Iglesia del Estado. Prefiere seguir siendo un simple staretz, un vagabundo, un
francotirador de la religion oficial. Esta falsa humildad disimula, en realidad, el formidable orgullo de
un autodidacta seguro de ser el unico poseedor de la verdad. Desde su aparicion en los medios
eclesiasticos de San Petersburgo, sabe que la Iglesia tiene mas necesidad de €l que él de la Iglesia.
Dondequiera que se encuentre, haga lo que haga, €l estara a disposicién de Dios y no de los sacerdotes.
En lo sucesivo, no habra mas intermediarios entre el Cielo y él.

Después de pasar cinco meses en la ruidosa e inquieta San Petersburgo, siente la necesidad de
sumergirse en la paz de los campos para poner orden en sus ideas. En enero de 1904 retoma el camino
de Pokrovskoi. Alli se reencuentra con las vastas planicies nevadas, el silencio, la soledad, su familia,
que lo recibe como a un héroe de la fe, y el pequefio oratorio subterraneo que acoge cada vez mas fieles.

Sin embargo, poco después de su partida para Siberia, Antonio, el obispo de Tobolsk, llega a San
Petersburgo. Al oir a los miembros del clero cantar alabanzas a Rasputin, pierde la paciencia. Los
informes que ha obtenido en el interin mencionan numerosos escandalos causados por el pretendido
staretz en las aldeas e incluso en Kazan. El rumor publico acusa a Rasputin de llevar una vida disoluta y
de "cabalgar a las mujeres" con el pretexto de prepararlas para las alegrias de la comuni6n con el Sefior.
A pesar de esos motivos de queja detallados, Te6fanes persiste en la idea de que su protegido es un
vidente. Con algunas debilidades, puede ser... ¢Pero quién no las tiene? En todo caso, por sus creencias
simples y su lenguaje directo, es mas indicado que cualquiera para paliar las influencias deletéreas que
se propagan entre la aristocracia, en la corte y a la sombra del trono.

En realidad, cuando hace ese calculo, Te6fanes tiene en cuenta sobre todo la extrafia conducta de la
emperatriz Alexandra Fedorovna y de su circulo, cuyas desviaciones misticas lo inquietan. Estima




indispensable y urgente que las mas altas figuras del Estado dejen de prestarse a las maniobras de
ciertos magos, de ciertos espiritistas, y que vuelvan al seno de la ortodoxia. Rasputin ha llegado a
tiempo para asumir la funcion de pastor congregador. jQue vuelva entonces lo antes posible a San
Petersburgo! Eso se le hace saber discretamente. Y, a comienzos de 1905, esta de regreso en la capital.
Encuentra la sociedad conmocionada. La absurda guerra ruso-japonesa, que estalld el afio anterior,
obsesiona a todo el mundo. El hombre del pueblo no comprende por qué lo envian a que lo maten en los
confines del imperio si los japoneses no piensan en invadir la patria. En los medios evolucionados se
susurra que esa guerra ha sido desencadenada a la ligera para servir a los intereses de capitalistas sin
escrupulos. Los primeros reveses del ejército ruso, con el ataque-sorpresa por el enemigo, el sitio y
luego la capitulacion de Port-Arthur, han sometido el orgullo nacional a dura prueba. El gobierno es
criticado abiertamente en los salones y en la calle. El1 9 de enero de 1905,[4] el descontento de las masas
se traduce por una manifestacién pacifica de los obreros, conducidos por un tal "pope Gapon", tal vez
pagado por la policia. Por orden de las autoridades de San Petersburgo, la multitud de manifestantes ha
sido recibida con una carga de caballeria seguida de una fusileria en regla. Centenares de muertos y
heridos cubrieron el suelo. Ese "domingo rojo", como ya se lo llama, ha tenido como primer efecto
desacreditar al Zar ante sus subditos. Lo cual llena de satisfaccion a los espiritus progresistas y, sobre

todo, a los terroristas, que no esperan mas que un pretexto para golpear. Se suceden los atentados. El 4
de febrero de 1905, el gran duque Sergio, tio de Nicolas Il y comandante del distrito militar de Moscq,
es muerto por una bomba. El tinico acontecimiento reconfortante en esta serie de desastres consiste en la
venida al mundo, meses antes,[5] del zarevich Alexis, primer heredero masculino de la pareja imperial
después del nacimiento de cuatro hijas. Pero el recuerdo de ese episodio favorable a la dinastia es
barrido en seguida por los desordenes imputables a los revolucionarios, que contindan hostigando al
poder con mitines, huelgas, panfletos y asesinatos. En el paroxismo de los desérdenes, la tripulacion del
acorazado Potemkin se rebela, masacra a sus oficiales y se presenta en Odesa enarbolando la bandera
roja en el mastil. En la ciudad estalla una asonada. L.a guarnicion responde. Las calles estan obstruidas
con cadaveres. El asunto sera liquidado sdlo con el desarmé del navio en el puerto rumano de

Constanza. Mientras tanto, el ejército ruso acumula derrotas en Extremo Oriente. En tierra es la caida de
Mukden; en el mar, la destruccion de la flota nacional, hundida en Tsushima. El imperio cruje por todas
partes. De retroceso en retroceso, Rusia se ve obligada a firmar la triste paz de Portsmouth con el Japon.
Un bochorno mas para el Zar. El pueblo lo hace responsable de la sangre derramada y de la bandera
humillada. No obstante, la represion efectuada en los medios sospechosos permite que la vida mundana
prosiga medianamente su orgulloso desfile. [.os salones son tan requeridos como siempre y los teatros
no se vacian. Se puede esperar que los agitadores, acosados sin pausa, terminen por cansarse.

A instigacion de Te6fanes, Rasputin es recibido por algunas familias de la alta burguesia y de la
nobleza. El monje Eliodoro, que se ha convertido en su guia, lo presenta a Olga Lokhtina, esposa de un
ingeniero consejero de Estado. Ella sufre de neurastenia y los médicos que se sucedieron han
renunciado a curarla. Rasputin, al verla, descubre de entrada las raices de su melancolia. Le habla
largamente, paternalmente, y, como ella desfallece al solo sonido de su voz, termina por decidir que no
podra desembarazarla de sus tristezas y sus angustias créonicas mas que poseyéndola no sélo
moralmente sino también fisicamente. El remedio resulta de maravillas. La experiencia ha ensefiado a
Rasputin que, en la gimnasia del acoplamiento, no hay diferencia entre una campesina y una mujer de
mundo. Ya sea que dispongan de un lecho con sabanas bordadas o de un jergén recubierto con una tela
ordinaria, el secreto de su goce es el mismo. Basta con contentarlas en su carne para saciar, al mismo
tiempo, su sed de absoluto.

Convertida en amante del staretz, Olga Lokhtina demuestra su gratitud dandole lecciones de lectura,




escritura y modales. Luego lo presenta a sus amigas como sanador y profeta. Lo recomienda a la
condesa Kleinmichel, que a su vez lo introduce en el muy cerrado y muy reaccionario salon de la
condesa Ignatiev. Esta, cuyo marido ha sido ministro bajo Alejandro III, se entrega apasionadamente al
ocultismo. En su casa se invita a médiums, se hace mover las mesas, se invoca a los espiritus que flotan
en el mas alla. Rasputin brilla en medio de esa asistencia exaltada, en su mayoria femenina. Comparte
con las damas del mejor mundo la adoracion por el zar Nicolas II, padre bendito de la nacion, y la idea
de un intercambio de buenos procedimientos entre los huéspedes del Cielo y los de la Tierra. Lo
escuchan, lo devoran con los ojos, lo respiran. Hasta los hombres estan subyugados. Los que frecuentan
la casa de la condesa Ignatiev ven en €l a un educador sagrado para el que la Biblia ya no es un pretexto
para plegarias abstractas sino un libro de carne y de sangre, un libro accesible a los pecadores, un libro
de consuelo hasta en la falta. En primera fila entre esos oyentes extasiados se encuentran las dos
grandes duquesas montenegrinas Militza y Anastasia. Hijas del Rey de Montenegro, se han casado
respectivamente con el gran duque Pedro Nicolaievitch, tio abuelo de Nicolas II, y el principe
Romanovski, duque de Leuchtenberg.[6] Una y otra organizan sesiones de espiritismo en sus palacios.
Invitan a Rasputin a sus tentativas de conversacion con los muertos. Sin participar en esa interrogacion
a los espiritus efectistas, se muestra abierto a todas las formas dé misterio, deslumhra a las jovenes por
su familiaridad con las Santas Escrituras y, mas aun, por su talento para leer el caracter y el porvenir de

una persona s6lo con mirarla hondamente a los ojos. Ahora bien, Militza y Anastasia estan muy cerca
de la emperatriz Alejandra Fedorovna, a quien alientan en sus ensuefios religiosos.

El 1° de noviembre de 1905, Militza recibe, en su residencia de Znamenka, al Emperador y la
Emperatriz. Con la impetuosidad audaz de una catectimena, les presenta a su famoso protegido. Puesto
en presencia de los soberanos, Rasputin no se sorprende ni se turba. Piensa que todo se desarrolla segtin
la voluntad divina. Cada uno tiene su papel en la Tierra. Nicolas es zar, Gregorio es staretz. Ambos se
necesitan mutuamente. Siempre con su caftan y sus botas de mujik, Rasputin tiene conciencia de ser,
ante el Emperador, una encarnacion de la Rusia viviente. Sin dudar, lo tutea y lo llama batiuchka,
"padrecito"; y tutea también a Alejandra Fedorovna. Ella se estremece ante tanta impertinencia y
simplicidad. Con complacencia, él habla a Sus Majestades de Siberia, de la existencia oscura en las
aldeas, de la miseria y la infinita paciencia de la gente humilde, en fin, de la presencia de Dios en los
menores acontecimientos del dia. Nicolas II esta encantado con ese intermedio mistico-popular. Esa
misma noche anota en su diario intimo: "Conoci a un hombre de Dios, Gregorio, de la gobernacion de
Tobolsk".

I

Misticismo y autocracia

Cuando vivia en su lejana provincia, Rasputin ignoraba casi todo acerca del Zar. Para €él, Nicolas II
era una especie de entidad superior, nimbada de misterio y con un poder sin limites. Pero en San
Petersburgo, gracias a los ecos de los salones y de la calle, se forja poco a poco una imagen mas precisa
de la pareja imperial. Lo que le revelan sus diferentes interlocutores lo asombra y lo inquieta.

Estan los que, como él, se rehusan a criticar al monarca y los que, en voz baja, no dudan en sugerir
que Nicolas II no es mas que un buen hombre sin voluntad, dominado por su mujer, y que prefiere la
vida de familia, tranquila y discreta, a los fastos y las responsabilidades del poder. Se susurra que desde
el comienzo de su reinado han aparecido signos nefastos sobre su cabeza. Apenas se habia
comprometido, muy joven, con la princesa alemana Alix de Hesse-Darmstadt, cuando su padre,
Alejandro I1T moria a los cuarenta y nueve afios de una afeccion renal. La joven se dirigio a Crimea,
donde permanecia el Zar enfermo, justo a tiempo para recoger su ultimo suspiro. Era una protestante
ferviente y tuvo que abjurar de su fe para convertirse en una verdadera gran duquesa ortodoxa con el



nombre de Alejandra Fedorovna. En ocasion del entierro del Zar en San Petersburgo, el 7 de noviembre
de 1894, aparecio cubierta con velos de duelo, lo que incit6 a las malas lenguas a decir que, llegada al
pais "detras de un féretro", era "un ave de mal agiiero". Y, muy pronto, los hechos parecieron justificar
esa asercion. Durante las fiestas de la coronacion de Nicolas II, en mayo de 1896, cuando la multitud se
apifiaba en el campo de la Khodynka, las planchas dispuestas a través de los fosos cedieron bajo el peso
de los visitantes y mas de dos mil personas murieron asfixiadas o aplastadas. Con el propdsito de
minimizar el desastre, los allegados del nuevo emperador le aconsejaron asistir al baile programado para
esa noche en la Embajada de Francia. Pero, entre el publico, muchos interpretaron esa decision como
una muestra de indiferencia con respecto a las victimas de la Khodynka. "El Zar y su esposa" decian,
"bailan sobre cadaveres." Mas tarde, la opinién popular le reproché también los atentados terroristas que
no sabia impedir, la inttil matanza de la guerra contra el Japon, la inexcusable masacre de manifestantes
en ocasion del "domingo rojo"...

Ya sea por mala suerte o por errores de criterio, parece que Nicolas II no puede emprender nada que
no esté destinado al fracaso. Sin embargo, con la tozudez de los débiles, se rehusa a modificar su linea
de conducta. Su idea fija es mantener, cueste lo que cueste, las bases de la dinastia y no ceder ni una
parcela del poder que le han legado sus abuelos. Rasputin, monarquico fiel, no piensa censurarlo. Pero
se pregunta si el soberano esta bien secundado por su esposa. También se mantiene informado de lo que
se dice de ella en los salones. Todos elogian su belleza, su dignidad, su rectitud moral, pero se cuenta
que es excesivamente nerviosa, que siente horror hacia el mundo y las obligaciones protocolares, que es
feliz so6lo entre su marido y sus hijos y, por fin, que sus aspiraciones misticas la han llevado a rodearse
de videntes y sanadores todos igualmente sospechosos. Se cita a un francés, el maestro Philippe de
Lyon, magnetizador extralicido, iunto con unosyurodivy, especie de inocentes semiidiotas que
pretenden ser visitados por el Sefior, como por ejemplo el tartamudo Mitia Koliaba, la loca Daria
Osipova, el epiléptico Pacha, el peregrino Antonio, el pies-descalzos Basilio... El trato con estos
impostores no impide que Alejandra Fedorovna rece ardiente y tradicionalmente en su oratorio
decorado con numerosos iconos. Ya sean aprobadas por la Iglesia o nacidas de su imaginacion
enfermiza, todas las vias le parecen buenas para llegar a Dios.

Cuando la ve por primera vez en casa de la gran duquesa Militza, Rasputin adivina en seguida en
ella la agitacion de una naturaleza inquieta dada a los signos del mas alla. Representa exactamente el
tipo de mujeres que buscan su ensefianza. Pero él estima no tener nada en comun con los charlatanes
que hasta entonces han desfilado ante ella. Al contrario, él esta dotado por Dios de un verdadero poder
sobre los seres. Si lo dudara, el testimonio de los eclesiasticos que lo han distinguido bastaria para
convencerlo de su vocacion. Lamenta que la Emperatriz, que es seguramente una dama de clase, no
recurra a él para que la libre de sus penas y sus angustias. Su método es simple. Mientras que la mayoria
de los pretendidos sanadores imponen las manos o hacen pases magnéticos, €l se contenta con orar con
mucha intensidad pensando en el hombre o la mujer que se ha prometido a si mismo salvar. Toma sobre
si el mal de aquellos que solicitan su ayuda. Los alivia de su fardo cargandolo sobre sus propios
hombros. Por lo tanto, no es un médico cualquiera del espiritu sino un intercesor que tiene la suerte de
saber atraer la atencion del Sefior sobre las miserias de aqui abajo. Al menos es asi como se considera,
sin orgullo ni falsa humildad. Lo que le interesa es el combate de las almas. Pues el alma manda al
cuerpo. Y quien alivia el alma alivia el cuerpo por afiadidura.

Esta toma de conciencia de sus facultades excepcionales incita a Rasputin a decirse que el Zar y la
Zarina, decididamente, ya no pueden privarse de su mediacion ante Dios. En este momento son como
dos naufragos sacudidos por la tempestad. Las huelgas en San Petersburgo, las sediciones en Moscu, la
huida de los ministros, la agitacion charlatana de la Duma, todo irrita la opinion publica y, de rebote,



atormenta a los soberanos. Rasputin no se ocupa en absoluto de politica, pero no puede permanecer
indiferente ante la confusion en que imagina sumida a la pareja imperial ante las dificultades de la hora.

Por fin, en julio de 1906, le es dado encontrar varias veces al Zar y la Zarina en el palacio
Znamenka, de la gran duquesa Militza, y en Sergueieva, residencia de verano de la gran duquesa
Anastasia. Esta ultima, recientemente divorciada del duque de Leuchtenberg, desea volver a casarse con
su cufiado, el gran duque Nicolas Nicolaievich. Pero la Emperatriz, que es de un puritanismo de hierro,
se muestra hostil a esa union, cuya consecuencia seria la introduccion de una divorciada en la familia.
Anastasia y Militza cuentan con Rasputin para hacerla ceder. El se desempefia a mas y mejor en esa
tarea ingrata, llegando a declarar que ese casamiento "del hermano y la hermana" contribuiria "a la
salvacion de Rusia". Alejandra Fedorovna lo escucha, pero no se decide a pronunciarse y entibia sus
relaciones con Anastasia para castigarla por desafiar asi las conveniencias sociales.

A pesar de este logro a medias, Rasputin hace llegar al Zar una carta del padre Iaroslav Medvedev,
confesor de Militza de larga data, que solicita una audiencia oficial para el staretz Gregorio, que ha
traido de Siberia un icono de san Simo6n de Verkhoturié destinado a Sus Majestades. El 15 de octubre de
1906, Nicolas II recibe a Rasputin en su palacio de Tsarskoie Selo. Lo rodean su esposa y sus hijos.
Toman el té. Gregorio se siente en el colmo de la felicidad. Por fin accede al pinaculo. Entrega al
Emperador el icono milagroso y conversa libremente con la familia.

Mientras conversa, observa a su gente. La Emperatriz, que es de elevada estatura, posee una belleza
fria, un porte altanero, una abundante cabellera rubia y ojos azules llenos de una gran dulzura, pero, ante
la menor emocion, su rostro se llena de manchas rojas. No ha de saber controlar sus nervios. Su actitud
desdefiosa se debe, con seguridad, a una extremada timidez. Eso no le impide ser categorica en sus
juicios. Considera que la sociedad de San Petersburgo es inmoral, futil, y lo dice sin ambages. A su
lado, el Emperador parece pequefio y borroso. Tiene un lindo rostro, con barba cuidada y mirada
inexpresiva. Es probablemente un hombre de raza, un buen marido, un buen padre de familia, ;pero es
un buen soberano? En todo caso, no tiene el aire de un conductor de pueblos: mas bien de un oficial
elegante, bien educado, que tiene por delante una carrera mediana en una guarnicion de provincia. Es
evidente que necesita que velen por €l y que lo aconsejen en los momentos cruciales. Las cuatro grandes
duquesas, de las que la mayor, Olga, tiene once afios y la menor, Anastasia, cinco, son encantadoras. En
cuanto al heredero del trono, de dos afios de edad, todavia no es mas que un nifiito. Pero de aspecto
paliducho y esmirriado. Su madre lo contempla con mirada ansiosa. Rasputin lo bendice asi como a sus
hermanas y sus padres. Luego se retira con lentitud y dignidad. La audiencia ha durado una hora. "Ha
visto a los nifios y ha conversado con nosotros hasta las siete y cuarto"”, anota Nicolas en su diario
intimo.

Militza esta encantada del éxito de su maestro espiritual ante Sus Majestades. En diciembre del
mismo afio, la Emperatriz le pide que presente a Rasputin a su mejor amiga, la dama de honor Anna
Taneieva, hija del jefe de la cancilleria privada del Emperador. Un profundo afecto une a la Zarina con
esa tonta charlatana de veintidos afios, regordeta, ignorante y exaltada que, siguiendo su ejemplo, se
apasiona por las manifestaciones del mas alla. Como Anna acaba de comprometerse con el teniente de
navio Alejandro Vasilievich Vyrubov, se le pide a Rasputin que dé su opinion sobre el porvenir del
futuro hogar. Después de haberse concentrado, segin acostumbra, declara de mala gana que no ve nada
claro en la union proyectada.

A pesar de esa advertencia, la boda tiene lugar. La pareja se instala en Tsarskoie Selo, en una casita
blanca, a tres minutos de camino de la residencia imperial. Una linea telefonica que une la villa al
palacio permite a Alejandra Fedorovna y Anna conversar largamente, a distancia, mientras llega el
momento de su encuentro casi cotidiano. Anna no tarda en confesar a su amiga y protectora que no es



feliz. Su marido, a quien ella idealizaba en sus suefios, es un desequilibrado, un borracho y un impotente
que le niega las alegrias del amor conyugal. Después de un afio y medio de vida en comun, el
matrimonio es anulado por la Iglesia por no consumacion. Sin embargo, Anna continua viviendo en
Tsarskoie Selo. Esta impresionada por el acierto de las predicciones de Rasputin, que le ha revelado, en
el momento de su compromiso, el desencanto que la afligiria tarde o temprano. Esta dispuesta a creer en
adelante en las menores palabras del mago. Y la Zarina no esta lejos de compartir su confianza.

Poco después, la gran duquesa Anastasia, ya divorciada del duque de Leuchtenberg, se casa con el
gran duque Nicolas Nicolaievich. Aunque ha dado su consentimiento a esta alianza, la Emperatriz,
herida en sus principios de moralidad y dignidad, se aleja de las dos hermanas montenegrinas que,
decididamente, son demasiado ligeras de cascos. No obstante, conserva toda su estima por el hombre
que le habian recomendado. Por otra parte él también, por diplomacia, toma distancia con respecto a
Anastasia y Militza. Su objetivo sigue siendo la familia imperial. Piensa que, a menudo, los grandes de
esta tierra toleran sufrimientos que sobrepasan los que sufren los humildes. Entre la gente circulan
rumores acerca de la salud endeble del zarevich. Se afirma, en secreto, que tiene hemofilia. Esta
afeccion congénita, trasmitida inicamente por las mujeres y que ataca solo a los varones, salvo raras
excepciones, se manifiesta por una deficiencia del proceso de coagulacion. El menor golpe basta para
provocar una hemorragia en el enfermo. La sangre acumulada en los tejidos o en las articulaciones
ocasiona dolores insoportables. Renuentes a utilizar la morfina en grandes dosis, los médicos bajan los
brazos y esperan el fin de la crisis. Se cree que la reina Victoria de Inglaterra, abuela de la Zarina,
portaba el germen misterioso de esta enfermedad. La ha trasmitido a varios de sus descendientes, entre
ellos, la que se convertiria en emperatriz de Rusia. Al enterarse de la hemofilia de su hijo poco después
de su nacimiento, Alejandra Fedorovna quedo6 aterrada. Aun ahora, se siente culpable ante Rusia entera
de haber traido al mundo un nifio de complexién tan fragil. El temor de un desenlace fatal o de una
invalidez definitiva domina sus dias y sus noches. Tiembla cuando Alexis se golpea la rodilla o se
rasgufia un dedo. La incapacidad de los doctores mas eminentes para curarlo o simplemente aliviarlo la
persuade de que s6lo Dios puede operar ese milagro. Cada vez mas a menudo su pensamiento vuelve a
Rasputin.

Hacia fines de octubre de 1907, cuando la familia imperial esta instalada por el otofio en Tsarskoie
Selo, Alexis se cae mientras juega en el jardin y se queja de violentos dolores en una pierna. Al
comprobar que el edema le estira la piel, Alejandra Fedorovna es presa del panico. L.os médicos,
llamados en seguida, prescriben bafios de barro caliente y ponen al nifio en cama. Es indtil. A la
desesperada, la Emperatriz convoca a Rasputin. Después de todo, segun los rumores, no es solamente
un confidente de almas sino también un sanador de cuerpos. El llega al palacio a medianoche. La
importancia de la intervencion que se le encomienda no lo perturba. Como de costumbre, aparta los
remedios recomendados por los médicos, se sienta a la cabecera de la cama y ora. Ni una vez roza al
nifio con sus manos, pero lo mira intensamente. Su meditacion es larga, profunda, silenciosa. La
Emperatriz, con los nervios crispados, se contiene para no interrumpirlo. Poco a poco, Alexis cesa de
gemir y se distiende. Cuando Rasputin se aleja, el nifio se ha tranquilizado. ¢Es la presencia del hombre
barbudo, de ojos fijos, lo que ha terminado por calmar el sufrimiento del zarevich o hay que atribuir el
aplacamiento a una evolucién normal de la enfermedad? De todos modos, a la mafiana siguiente, el
paciente sonrie a su madre. El edema se ha reabsorbido. Alrededor del pequefio lecho los allegados
pregonan que se trata de un milagro.

De todos modos, la noticia de ese acceso de hemofilia es mantenida en secreto. Segun las consignas
impartidas por el Zar, la salud de los miembros de la familia imperial debe estar al abrigo de cualquier
indiscrecion. Pero, ;como impedir que los sirvientes hablen? En la ciudad, algunas personas ya saben



que Rasputin ha curado al zarevich. Para los escépticos, se trata de un fenémeno de magnetismo, de
sugestion sobre el espiritu del enfermo. Para los creyentes, Dios ha elegido al staretz siberiano como
instrumento de su voluntad junto a la humanidad sufriente. En cuanto a Rasputin, esta sinceramente
convencido de que los poderes eternos se expresan a través de él cuando se esfuerza por aliviar a sus
semejantes. Por medio de un acto de amor hacia el paciente, le trasmite su confianza en la curacion y
por otro acto de amor, esta vez hacia el Cielo, incita al Sefior a ayudarlo en su empresa salvadora. En
suma, el movimiento de su espiritu es doble en esos momentos: una zambullida en la conciencia de
aquel que se le entrega y una ascension hacia Aquel de quien todo depende aqui abajo.

Sea como sea, el renombre del taumaturgo adquiere una nueva dimension. El es el tinico que no se
sorprende. A partir de ese dia, concurre a menudo al palacio. Para no divulgar esas visitas de un simple
mujik a la familia imperial, los soberanos lo hacen subir por la escalera de servicio. Sin embargo, las
reglas de seguridad exigen que su paso sea inscrito en los registros de cada uno de los puestos de
guardia antes que pueda acceder a los departamentos particulares. Generalmente llega antes de la
comida y juega con Alexis, que, entre sus malestares, se muestra vivo y alegre. El nifio le toma afecto y
le da el apodo de Novy, "el nuevo". Ese sobrenombre divierte a Sus Majestades y Rasputin sera
autorizado oficialmente a afiadir Novy a su apellido. Por otra parte, es muy consciente del honor que le
hacen el Emperador y la Emperatriz al recibirlo en su intimidad. Pero no por eso deja de hablarles con
franqueza y sencillez, llamandolos batiuchka y matuchka ('padrecito” y "madrecita"), segun la
costumbre campesina. Con ese comportamiento rustico, acentia todo lo que lo opone a €I, representante
de las masas rusas, a los cortesanos sofisticados que hormiguean alrededor del trono. Al hablar asi, de
igual a igual, con Sus Majestades, sin testigos molestos, sin mediadores circunspectos, se yergue como
campeon de la Santa Trinidad que debe asegurar la gloria de Rusia: el Zar, la Iglesia, el Pueblo. No hay
salvacion, dictamina, fuera de esa union entre los principios monarquicos y religiosos por una parte y el
terrufio en el que se hunden sus raices por otra. El pueblo es el humus necesario que soporta y nutre el
arbol de la autocracia ortodoxa.

Alejandra Fedorovna lo comprende y lo aprueba. De origen aleman, y habiendo aceptado abandonar
el protestantismo por amor hacia su novio, se ha consagrado a su nueva patria y a su nueva religion con
un entusiasmo de prosélito. A favor de ese cambio de pais y de fe, se pretende mas rusa que los rusos de
origen. Lo que busca hoy, como sedienta, no es la Rusia que se encuentra en los salones y que esta
desflorada, falseada por las maneras europeas, sino la verdadera Rusia, la de los sufrimientos humildes,
las devociones ancestrales, los trabajos oscuros, las dulces tradiciones y las supersticiones irrazonables.
Su imagineria personal se puebla con troikas en la nieve, canciones nostalgicas, reuniones alrededor de
un samovar en una isba y fieles arrodillados ante un pope de campo. Cuanto mas folclérica es su visiéon
del pais, mas se siente llamada a amarlo y cuidarlo. Esta convencida de que los frecuentadores de la
corte la denigran a sus espaldas, mientras que la inmensa nacion rusa, todavia prisionera de las tinieblas,
la adora y la respeta. Y Rasputin le parece el auténtico mensajero de esa Rusia. A través de €l, se
comunica no s6lo con el Dios de la Iglesia, sino también con el espesor humano de la provincia. Cuando
lo ve, barbudo, rustico y con esa mirada penetrante, es toda la raza rusa la que se prosterna ante ella. Se
sentiria desolada si él no llevara mas la blusa campesina y las botas o si hablara con el lenguaje refinado
de los aristocratas. Muy pronto, Rasputin adivina el ascendiente que ha adquirido sobre ella y se alegra
como de una victoria. Pero, al mismo tiempo, se siente emocionado por esa soberana que suefia con
acercarse a sus subditos mas insignificantes y desprovistos. Si ella ha encontrado en él un guia, él
descubre en ella una amiga, una hermana, a la vez fragil y omnipotente. Se jura protegerla y proteger al
Zar contra los malvados que pululan hasta en los corredores del palacio. Puede hacerlo puesto que tiene
a Dios en su manga.



Sin embargo, de cuando en cuando, deja la capital y va a fortalecerse el corazén en Pokrovskoi. Alli
se reencuentra con su mujer y sus hijos, que lo han esperado con paciencia y se congratulan por su buen
aspecto.Gracias al cielo, dice él, todo le sale bien. Se ha hecho construir una isba nueva, mas grande y
hermosa que la anterior, y luce orgullosamente una cruz pectoral obsequio de Nicolas II. Pero, acerca de
esto ultimo hay una dificultad: sdlo los sacerdotes estan autorizados a llevar la insignia sacerdotal.
Ademas, segun ciertos chismes de provincia, el staretz Gregorio se conduciria de manera desvergonzada
con las campesinas que escuchan sus predicciones y sus prédicas. Advertido de esos rumores, el obispo
de Tobolsk ordena un segundo registro en casa del pretendido mago en enero de 1908. Una vez mas, el
resultado de la investigacion policial es negativo. Decididamente, a Rasputin sélo se le puede reprochar
el hacerse pasar por un sanador y sucumbir a veces al demonio de la carne, siempre alabando a Dios.
Por otra parte, se dice que ahora esta tan cerca del trono que molestarlo seria una torpeza.

Como para apuntalar esta informacion, el obispo Te6fanes en persona, convertido mientras tanto en
confesor de la familia imperial, se dirige a Pokrovskoi enviado por la Zarina. Llega en la primavera de
1908, pasa quince dias en la casa de su protegido, va a saludar al staretz Macario en su retiro, cerca de
Verkhoturié, y, después de mantener largas conversaciones con los dos hombres, se convence de que
Rasputin merece su reputacion de santidad. En el curso de esas entrevistas, Gregorio ha cuidado de
contarle que no sélo ha visto a la Santa Virgen, sino que los apostoles Pedro y Pablo se le han aparecido
mientras €l labraba su campo. De regreso en San Petersburgo, Te6fanes presenta a Alejandra Fedorovna
el informe de su viaje y le confirma la pureza de costumbres y el don de segunda visién de Rasputin. Se
declara seguro de que el muy piadoso Gregorio ha sido elegido por Dios para reconciliar
definitivamente al Zar y la Zarina con la nacion rusa.

Cuando Rasputin regresa a la capital, es recibido en el palacio con los brazos abiertos. En varios
salones de la ciudad se llega hasta el delirio. Alojado en el domicilio de Olga Lokhtina, a cuya cama
sigue rindiendo honores, Gregorio es objeto de un verdadero culto por parte de las mujeres de mundo
exaltadas que frecuentan la casa. Entre ellas hay personalidades cercanas a la pareja imperial y hasta
oficiales de la guardia inclinados al misticismo. Todas y todos rodean al staretz de una deferencia que
roza la idolatria. Sus mas simples palabras son para ellos como perlas que caen del mas alla. No le falta
nada, aunque no pide dinero a ninguno de sus adeptos. Se lo dan espontaneamente por el placer de
pagar sus propias culpas, como se paga un cirio en la iglesia. Ya sea cinco rublos para sus pobres, ya sea
cinco rublos para él. Los bolsillos llenos y la frente serena, agradece a sus generosos discipulos con
predicciones nebulosas y comentarios ardientes del Evangelio.

Ademas del circulo mistico de Olga Lokhtina, ahora se desarrolla otro grupo de adoratrices
alrededor de Anna Vyrubova. A veces, los dos grupos de retinen para escuchar al profeta. Al asistir a
una de esas sesiones, el principe Nicolas Jevakhov, adjunto del alto procurador del Santo Sinodo, es
sorprendido por la amonestacion paternal del mago: "¢;Para qué esta usted aqui?", exclama Rasputin,
";Para verme o para aprender como vivir en este mundo para salvar su alma?". Luego continua
exhortando a sus fieles a salir el domingo después de la misa y caminar largo tiempo por el campo,
luego, detenerse y levantar los ojos al cielo: "Y entonces sentirds con todo tu corazon que no tienes mas
que un Padre, nuestro Sefior Dios; que s6lo Dios necesita tu alma. Y es sélo a El a quien querrés darla.
Sélo El te defendera y vendra en tu ayuda...". Después de esta comunién con el Altisimo, el hombre y
la mujer podran volver, purificados, a sus ocupaciones cotidianas en la sociedad: "Entonces todas tus
obras terrestres se transformaran en obras divinas y salvaras tu alma no por la penitencia sino trabajando

por la gloria de Dios".[7] No es nada nuevo, pero Rasputin tiene una mirada y una voz que remueven

las entrafias de la asistencia. Ademas, insiste sobre la necesidad de alcanzar uno mismo, por la oracién,
una beatitud que excluye las referencias a las obligaciones morales. En resumen, para él, todo esta




permitido a partir del momento en que el creyente se abandona al éxtasis. L.as reglas de conducta
pueden ser transgredidas por poco que un impulso espiritual, o aun fisico, nos empuje, fuera de toda
conciencia, hacia un estado de fascinacion superior.

Este ideal elastico seduce a los fieles de Rasputin, encantados de conjugar sus apetitos sensuales con
las aspiraciones religiosas que anidan en ellos. A través de él, se expande el animo con la ilusion de que
Dios ama ante todo el arrepentimiento de sus criaturas. Ahora bien, para que haya arrepentimiento, es
necesario que haya pecado. De alli a pretender que Dios quiere el pecado no hay mas que un paso facil
de dar. Segun la leccion de Rasputin, la falta es ofrecida por Dios, aprobada por Dios. Para agradarle
hay que caer lo mas bajo posible y confesarse en seguida, levantandose con humildad. jOh, la santa
alegria del remordimiento! Si el Mal no existiera, el Bien no tendria ningun sabor. Gracias a esta nueva
Biblia de las caidas humanas y de su perdon, Rasputin se considera como el iniciador de una alianza
entre los frutos de la Tierra y las luces del Cielo. Al contrario de los sacerdotes que amonestan y
maldicen en nombre de Cristo, pretende conciliar lo que, antes de €l, era inconciliable.

Ya se encuentre en San Petersburgo o en Pokrovskoi, es el mismo hombre. Pero, en su aldea, labra
la glebla y la siembra, mientras que en la ciudad labra y siembra las almas. En los dos casos, piensa,
Dios guia su gesto de honesto cultivador. Por lo tanto es normal que aquellos que €l ilumina con su
palabra lo hospeden, lo alimenten y lo ayuden a vivir sin que él necesite trabajar ni mendigar ni robar.
Poco a poco, un mito erdtico-religioso se ha creado alrededor de su persona. Se cuenta que tiene el
poder no solamente de aliviar las conciencias sino también de contentar las carnes sedientas de amor. El
rumor publico le atribuye un sexo de dimensiones excepcionales. Constituido como un satiro, tiene,
dicen las damas que han podido disfrutar de sus favores, un corazén de santo.

Con el pasar de los meses, decide mejorar su aspecto. Podria renunciar a su ropa de mujik, ;pero
para qué? Sabe, por instinto, que asi perderia la mitad de su influencia sobre la pequefia sociedad que
cultiva su compafiia. Toda esa gente pretendidamente evolucionada esta muy contenta de codearse con
un staretz de aspecto pintoresco y lenguaje recio para que él los decepcione cambiando de ropa.
Simplemente, ahora lleva una blusa rusa de seda sujeta con un hermoso cinturén, un pantaléon negro
abullonado de buen corte y botas nuevas. Estas ligeras concesiones a la elegancia vestimentaria no
empafan en nada la devocion que le testimonian. Tal vez hasta la ha aumentado, extrafiamente. jYa no
se teme que ensucie el tapizado de los sillones al sentarse! Es a la vez civilizado y barbaro. ; Que mas
desear en un "hombre de Dios".

IV
Primeros escandalos

El Zar esta perplejo. Sin compartir los impulsos misticos de su mujer, es sinceramente religioso y
cree que los sermones y las profecias de Rasputin le son dictados por Dios. Ademas, desde el brusco
restablecimiento de Alexis, ya no duda de que el staretz posee un excepcional talento de sanador. ; Por
qué, en esas condiciones, habria que privarse de sus servicios? Sin embargo, circulan tantos rumores
inquietantes en San Petersburgo y en provincias sobre ese hombre enigmatico y providencial, que
Nicolas IT quiere cerciorarse de la verdad. Encarga al general Dediulin, comandante del palacio, y a su
ayuda de campo, el coronel Drenteln, de someter a Rasputin a un interrogatorio cortés pero exhaustivo y
darle su opinion acerca del personaje. Los dos interrogadores cumplen con su mision con una
escrupulosa minuciosidad. Sin maltratarlo, dan vuelta a Rasputin de un lado a otro. Rapidamente
forman su opinion. Dediulin confia al Zar que, en el curso de su conversacion con el staretz, han tenido
la impresion de tratar con "un mujik astuto y falso, que utiliza su poder de sugestion para engafiar a sus
discipulos. Con el fin de confirmar ese diagnoéstico, Dediulin, sin que Nicolas II lo sepa, pide al general
Guerasimov, jefe de la Okhrana,[8] que vigile a Rasputin en San Petersburgo y que recoja




informaciones sobre él en Pokrovskoi. [.os informes de los agentes secretos despachados sobre el
terreno son terminantes: se trata de un impostor, de un seudoprofeta incapaz de resistir a sus instintos
sexuales. Habria corrompido a jovencitas y a mujeres casadas en su aldea y, en San Petersburgo,
concurriria a los bafios publicos con criaturas de escasa virtud. Hombre excelente en palabras, seria, en

realidad, un cabrén de la peor especie. Guerasimov comunica sus conclusiones a su superior inmediato,

el ministro del Interior Stolypin, que es asimismo presidente del Consejo. Estupefacto por esas
revelaciones, Stolypin se precipita a Tsarkoie Selo a fin de abrir los o0jos de Nicolas II sobre la

verdadera naturaleza del piadoso Gregorio. Incémodo al principio, el Zar no tarda en acorazarse en el
mal humor. Rehusandose a escuchar la lista de las fechorias de Rasputin, dice de pronto, con voz
cortante: "sL.a Emperatriz y yo no tendriamos el derecho de tener nuestras propias relaciones, de ver a
quien nos plazca?".[9] La causa es dada por concluida. Stolypin se retira, reprendido. Pero, lejos de
declararse vencido, Guerasimov refuerza la vigilancia policial alrededor del staretz, descubre otros
detalles sobre su vida disoluta e incita a Stolypin a relegar al indeseable a Siberia. Se imparte la orden
de detener a Gregorio en la estacién de San Petersburgo la préoxima vez que vuelva de Tsarkoie Selo.
Abhora bien, si Guerasimov tiene espias habiles, Rasputin tiene los suyos. Sin esperar que le pongan la
mano en el cuello, toma la delantera y parte decididamente hacia Pokrovskoi.

Soterrado en su aldea, espera que amaine la tormenta Para distraerse, decora su interior "como en la
ciudad" y cuelga por todas partes, en las paredes, fotografias que lo muestran en compafiia de los
personajes mas en vista del imperio. Por suerte, parece que en los lugares encumbrados han olvidado
sus travesuras. Sin duda el Zar ha ordenado a la policia que suspenda la vigilancia. En el lado opuesto,
Stolypin, que ha sugerido a Sus Majestades que no reciban mas al staretz, ve su crédito ante el soberano
sensiblemente comprometido. Ahora se lo recibe s6lo muy espaciadamente, se le pone mala cara, no se
tienen en cuenta sus advertencias.

Retomando energias, Rasputin pasa al ataque: vuelve a San Petersburgo a comienzos de 1909, pide
una audiencia a Stolypin y le expone sus quejas: él no tiene nada que reprocharse, los investigadores
han sido engafiados por calumnias, su consagracion a la Iglesia y a la familia imperial es sin tacha...
Deseoso de no disgustar mas atin al Zar, Stolypin hace redactar un informe donde mezcla verdad y
mentira y cierra el legajo provisoriamente.

Recobrado su equilibrio, Rasputin piensa aprovechar la muerte reciente del padre Juan de Cronstadt
para participar activamente en los asuntos religiosos del pais y dar apoyo a la carrera de los eclesiasticos
amigos. En primer lugar entre esos aliados de eleccién figura el Jerénimo Eliodoro. Este, instalado en
Tsaritsyn, se ha metido en dificultades al atacar al gobierno de la provincia, las autoridades locales y la
nobleza, que, seguin él, por su excesiva tolerancia hacen el juego de los judios, los francmasones y los
revolucionarios de toda laya. En castigo por esos excesos de lenguaje, el Santo Sinodo lo desplaza a
Minsk, donde su audiencia no sera tan grande. No hace falta mas para que Rasputin asuma su defensa.
En su indignacion "fraternal” llega incluso a abogar por la causa de ese demasiado fogoso partidario del
conservadorismo ante Nicolas II. Al encontrarse con Eliodoro en casa de Anna Vyrubova, el Zar
consiente en que vuelva a Tsaritsyn, de donde ha sido expulsado por sus superiores jerarquicos.

Victoria para Eliodoro, pero también para Rasputin. Seguro de su impunidad en toda circunstancia,
este ultimo se alegra de acompafiar a Pokrovskoi, en mayo de 1909, a un pequefio equipo de
admiradoras: Anna Vyrubova, la sefiora Orlova y cierta sefiora S., que no ha sido identificada. La idea
de delegar a esas damas por encima de toda sospecha para que la informen acerca de la vida del santo
hombre en el campo, se debe a la Emperatriz. Ahora bien, animado por tantas presencias femeninas,
aquél se permite molestar a la sefiora S. durante el viaje. A su regreso, la victima de los toqueteos del
staretz escribe a la Emperatriz para quejarse de haber sido violada. Inmediatamente, Anna Vyrubova y




la sefiora Orlova declaran que esa acusacion infame es falsa. Dicen que su permanencia en Pokrovskoi
se ha desarrollado en una atmosfera a la vez bucdlica y santificadora. Han escuchado las prédicas del
"padre Gregorio", han cantado salmos, han visitado a los "hermanos" y a las "hermanas", han dormido
"en una gran pieza, sobre jergones dispuestos en el suelo".[10] Tranquilizada, la Emperatriz decide
ignorar la denuncia de una ninfémana.

Poco después de ese intermedio, Rasputin se dirige, con el obispo Hermogenes, a Tsaritsyn, a casa
de Eliodoro. El Jerénimo los recibe con todos los honores imaginables. Llega hasta a invitar al " staretz
Gregorio" a presentarse ante sus propios feligreses reunidos en la iglesia y proclama: "{Hijos mios, he
aqui a su bienhechor! jAgradézcanle!". Ante esas palabras, toda la asistencia se prosterna, la frente
contra el suelo. Se apretuja alrededor del "bienhechor", lo colma de palabras de adoracion, le besa las
manos como si fueran reliquias. Y él acepta esos homenajes con emocion y gratitud. Esa misma noche
escribe una carta a Sus Majestades para informarles, en su jerigonza, del recibimiento triunfal que ha
tenido en Tsaritsyn: "Muy queridos papa y mama, unos mil (miles) de personas me siguen... Hay que
dar una metro (mitra) al pequefio Eliodoro."

Luego parte de Tsaritsyn hacia Pokrovskoi. Esta vez Eliodoro lo acompafia. En el camino, Rasputin,
en confianza, le habla del ascendiente que ha adquirido sobre las mujeres en general y sobre la familia
imperial en particular. Para apoyar sus palabras, le muestra, en Pokrovskoi, las cartas de la Zarina y de
las grandes duquesas. Son tan sorprendentes en su abandono y su ingenuidad que Eliodoro no puede
creer a sus propios ojos. La Zarina, que tiene treinta y siete afios, escribe: "Mi inolvidable amigo y
maestro, salvador y consejero, jcuanto me pesa tu ausencia! Mi alma no encuentra paz y no me
encuentro distendida mas que cuando ti, mi maestro, estas sentado a mi lado, cuando te beso las manos
y apoyo mi cabeza sobre tu santo hombro. Oh, qué liviana me siento entonces y no tengo mas que un
deseo: dormirme eternamente sobre tu hombro y en tus brazos... Vuelve pronto. Te espero y sufro sin
ti... La que te ama por la eternidad. M (Mama)".

Olga (catorce afios) escribe por su parte: "Mi inapreciable amigo, me acuerdo a menudo de ti y de
tus visitas en las que nos hablas de Dios. Te extrafio mucho y no tengo a nadie a quien confiar mis
penas, jy tengo tantas penas, tantas...! Reza por mi y bendiceme. Te beso las manos. La que te quiere.
Olga".

Y Tatiana (doce afios): "Querido y fiel amigo, ¢cuando volveras por aqui? ;Te vas a quedar
encerrado mucho tiempo en Pokrovskoi...? Arréglate para volver lo antes posible: tu lo puedes todo,
iDios te ama tanto...! Sin ti es triste, triste... Beso tus santas manos... Siempre tuya. Tatiana".

Maria (diez afios) también se queja de la ausencia del padre Gregorio: "Por la mafiana, desde que me
despierto, saco de debajo de la almohada el Evangelio que me regalaste y lo beso. Siento como si te
besara a ti".

Hasta Anastasia (ocho afios) declara: "Yo te veo a menudo en suefios, y tu, jsuefias conmigo?
¢Cuando vendras? ¢ Cuando nos reuniras en nuestro cuarto para hablarnos de Dios...? Yo trato de ser
juiciosa, como tu dijiste. Si te quedas con nosotros, seré siempre juiciosa. Anastasia".[11]

En cuanto al pequefio Alexis (cinco afios), se contenta con enviar al adivino hojas de papel con la
letra A (su inicial) trazada torpemente en el medio de la pagina y adornada con flechitas.

Rasputin esta orgulloso de desplegar ante Eliodoro esas pruebas de amor de la familia imperial.
Eliodoro se prodiga en comentarios maravillados. Decididamente, piensa, el amigo Gregorio es o un
enviado del cielo o un genial usurpador. En las dos hip6tesis merece una reverencia. Esas cartas queman
las manos del Jer6nimo. Las palpa, las huele. ;Pide a Rasputin que le dé algunas o se las roba pensando
que algun dia podran servirle? El caso es que terminan en su bolsillo.

Después de una semana en Pokrovskoi, los dos compinches parten juntos hacia Tsaritsyn. Allj,



Rasputin pronuncia diversas prédicas y distribuye pequefios obsequios a los fieles reunidos en el
monasterio del Espiritu Santo. Previamente, les ha advertido que todo objeto que viene de sus manos
tiene un sentido oculto. "{Segun lo que cada uno reciba sera su vida mas tarde!", dice. Los asistentes se
apifian y se empujan para ser favorecidos por el santo hombre. Aquel que ha recibido un pafiuelo se
prepara para verter lagrimas; aquel a quien le toca un terrén de azticar piensa que la vida sera dulce, las
jovenes casaderas se arrebatan los anillos de pacotilla que les ofrece el staretz y se sienten desoladas si
les tiende un pequefio icono, que significa que tomaran el velo.

Cuando se marcha de la ciudad, el 30 de diciembre de 1909, dos mil personas lo acompafian en
procesion hasta la estacion. Desde la plataforma de su vagon, dirige un discurso de adiés a la multitud.
Se llora, se agitan las manos hacia él. Jamas se ha sentido mas poderoso ni mas amado. Eliodoro
bendice el tren antes del tultimo sonido de la campana. Pero, al hacerlo, se pregunta si su gran amigo no
esta a punto de adquirir demasiada importancia, lo que terminaria por perjudicar al clero oficial.
Rasputin, por su parte, con su olfato habitual, adivina que su popularidad avanza sobre la de esos
mismos eclesiasticos que habian empezado por apostar todo a su favor. Tanto peor, no puede volverse
atras. Dios ha trazado su camino entre las iglesias, los monasterios, las cunas y las tumbas. Debe
proseguir sin desviarse una linea el destino que le ha sido asignado desde siempre por el Altisimo. Si un
dia tropieza, sera con el consentimiento del Cielo.

Sin embargo, de regreso en San Petersburgo, se inquieta al sentir que el viento ha cambiado. Las
acusaciones provienen de todas partes. Dos mujeres, Khionia Berladskaia y una tal Elena, se dirigen al
dulce y modesto obispo Teo6fanes., en la Academia de Teologia, para quejarse de los desbordes Itbricos
del staretz. Khionia incluso pretende, jurando sobre el Evangelio, que Rasputin ha abusado de ella en un
vagon de ferrocarril. Como ella se habia confesado ante él de sus faltas, el or6 con ella y luego la
derribo de espaldas y la posey0, afirmando que actuaba asi para liberarla de las fuerzas oscuras.
Teofanes ya ha oido repetidas veces ese tipo de recriminaciones con respecto a su protegido. Convoca al
culpable y lo conmina secamente a explicarse, se niega a escuchar sus excusas embrolladas y le
reprocha el haber traicionado su confianza. Luego de lo cual solicita una audiencia al Zar.

No lo recibe el Zar sino la Zarina, acompafada por la inevitable Anna Vyrubova. "Hablé durante
una hora", contara Te6fanes, "tratando de demostrar que Rasputin se encontraba en un estado de
extravio espiritual." Pero Alejandra Fedorovna, aun diciendo que esta entristecida por esas revelaciones,
continda pensando que los errores de Gregorio no le impiden ser un auténtico santo. Simplemente, lo es
a su manera. En lugar de elevarse por la ausencia de pecado, se eleva por el conocimiento mismo del
pecado. En tanto que los otros staretz olvidan que son hombres a fuerza de oraciones, él sigue siéndolo
con todas sus debilidades, todos sus vicios, en seguida redimidos por el éxtasis. Por lo tanto esta cerca
de las criaturas imperfectas que somos, cerca del pueblo ruso, cerca de la verdad rusa y, lejos de ofender
a Dios, lo sirve en las tinieblas como en la luz.

Ante esa obstinacion, Tedfanes se retira, consternado, y decide unirse al clan de los enemigos
declarados de Rasputin. Son numerosos y diversos. Les parece que ha llegado el momento de actuar. Se
organiza una campaiia de prensa con la bendicion del archimandrita y esta conducida por dos
monarquicos de derecha: Tikhomirov, ex populista, jefe de redaccion de Noticias Moscovitas, y
Novoselov, profesor en la Academia de Teologia de Moscu. Pero, para dar mas peso a sus protestas, los
adversarios del staretz juzgan indispensable asociar a los movimientos de izquierda. El fundador del
Partido Octubrista, presidente de la tercera Duma, Gutchkov, se pone a la cabeza de los intelectuales
liberales hostiles a la influencia creciente del mago. Desencadenado en Noticias Moscovitas, donde
Novoselov acusa a Rasputin de ser un charlatan que deshonra a la familia imperial, el ataque es
retomado y reforzado por La Palabra, 6rgano de la formacion politica de los KD.[12] Esta ultima hoja




publica, entre el 20 de mayo y el 26 de junio de 1910, una serie de articulos de Gutchkov firmados S. V.
Bajo la cobertura de esas iniciales, él fogoso diputado denuncia las indecencias del " staretz perverso",
da el nombre de sus victimas y expone la teoria rasputiniana, segun la cual el acto carnal no constituye
de ninguna manera un pecado sino que representa un medio excelente de acceder a la beatitud religiosa.
Al pasar, el autor destaca las actitudes equivocas de Rasputin con la extrema derecha y los "medios

dinasticos", dicho de otro modo, con la familia imperial.
Trastornado, Rasputin se dirige a sus amigos para implorarles ayuda. Ante la aparicion del articulo

de Novoselov en Noticias Moscovitas, los "creyentes de Tsaritsyn", empujados por Eliodoro, se elevan
en un "mensaje" contra las calumnias difundidas por la prensa acerca del "bienaventurado staretz
Gregorio", quien presenta incontestablemente "todos los signos de la eleccion divina". Solicitado a su
vez para que vuele en ayuda del "martir", Hermdgenes se muestra mas reticente. Como ha escuchado las
confidencias del obispo Te6fanes y se ha interesado en las diatribas de los diarios, no se encuentra lejos
de pensar que los detractores estan en lo cierto. Pero reconocerlo seria enajenarse la benevolencia de
Sus Majestades. Prudente, Hermogenes guarda silencio...

De todas maneras, aun entre los allegados al trono, el "asunto" levanta oleaje. La nifiera del pequefio
Alexis, Maria Vichniakova, se queja a la Zarina de que Rasputin la ha "mancillado"” en su habitacion del
palacio, y que tiene "relaciones” con otras mujeres. Indignada por esas maledicencias propias de las
criadas, la Emperatriz la castiga con una suspension de dos meses. Pero una dama de honor de Su
Majestad, Sofia Tiutcheva, esta igualmente perturbada. Se: asombra de las familiaridades de Rasputin
con las grandes duquesas, a las que visita con frecuencia en su cuarto, por la noche, charlando y riendo
con ellas cuando estan en camison. ¢No hay alli un peligro para las hijas de la pareja imperial o, por lo
menos, una falta a la dignidad de su condicion? Al oir ese nuevo reproche acerca del "santo hombre",
Alejandra Fedorovna se congela en una actitud de reprobacion altanera y se niega a responder.
Entonces, Sofia Tiutcheva, que tiene caracter, se dirige al Zar para expresarle sus dudas acerca de la
pureza de las intenciones del staretz. "Entonces, ;usted tampoco cree en la santidad de Gregorio
Efimovitch?", suspira Nicolas II. "¢ Y qué diria si yo le confiara que si he sobrevivido a estos afios
dificiles es gracias a sus plegarias?"[13] Igual reaccion de Sus Majestades cuando la hermana mayor de
la Zarina, la gran duquesa Isabel, intenta alertar a Alejandra Fedorovna sobre las insinuaciones enojosas
que, a causa de Rasputin salpican la Corona. Cortando la palabra a la visitante, la Emperatriz deja caer

desdefiosamente: "{Son las calumnias habituales contra aquellos que viven como santos!". Igual que la
nifiera Vichniakova, la dama de honor Tiutcheva es alejada del palacio por dos meses, como medida
disciplinaria. A causa de eso sentira tal despecho que no tardara en presentar su renuncia y contara por
todas partes que fue licenciada por haber querido revelar a los soberanos las familiaridades del staretz

Gregorio con las grandes duguesas.
Con el fin de reforzar el campo de sus aliados en la lucha contra los poderes hostiles, Rasputin se

dirige a Saratov e intenta engatusar al piadoso Hermogenes. Para convencerlo de sus buenas
intenciones, le pide que lo prepare para el sacerdocio. El obispo encarga a Eliodoro esa mision delicada.
Pero Rasputin se revela pronto incapaz de aprender de memoria el texto de las plegarias y los pasajes
esenciales del Evangelio. Traduce todo a su propio lenguaje, sin preocuparse por las improvisaciones y
la pronunciacion defectuosa, a tal punto que su instructor renuncia a prolongar la experiencia. Para
consolarse de ese fracaso, Rasputin se hace fotografiar en habito de sacerdote, con sotana pero sin cruz
pectoral, junto a Hermogenes y Eliodoro.

No obstante, algunos meses mas tarde, un primer desacuerdo opone al mismo Eliodoro al " staretz
amado de Dios" a proposito de Leén Tolstoi, excomulgado en 1901 por sus ataques contra la Iglesia
Ortodoxa. A la muerte del escritor, el 7 de noviembre de 1910, Eliodoro envia un telegrama a Nicolas I1




para exigir que se pronuncie el anatema contra ese falso cristiano. Ahora bien, es Rasputin quien le
responde en lugar de Su Majestad: "Telegrama demasiado severo, Tolstoi enmarafiado en las ideas. Falta
de los obispos, lo han querido mal. A ti también te critican tus propios hermanos. Tomate el trabajo de
reflexionar". En lugar de seguir ese sano consejo, Eliodoro instala en una sala de su monasterio un
retrato de Tolstoi sobre el cual los peregrinos son invitados a escupir hasta que los rasgos del modelo
desaparezcan bajo la saliva. Puesto al corriente de esos ultrajes a la memoria del difunto, Rasputin se
entristece. El siempre ha admirado a Tolstoi. No como novelista, por supuesto -no ha leido nada de él-,
sino como predicador religioso. Le parece notar una afinidad espiritual entre él y el autor de La guerra y
la paz, pues ninguno de los dos necesita la mediacion de los sacerdotes para comunicarse con Cristo.

Como Eliodoro persiste en vituperar a las autoridades gubernamentales, y por repercusion al
régimen, cuya blandura, considera, entrega Rusia a los revolucionarios, a los francmasones, a los judios
y a los ateos, Stolypin decide desplazarlo de Tsaritsyn, donde se comporta como un reyezuelo, para
instalarlo en el monasterio de Novosil, dependiente del obispado de Tula. Rasputin interviene en
seguida ante el Zar para que su amigo el Jeronimo sea mantenido en la ciudad de su predileccion. Pero
he aqui que Stolypin, harto de todas esas intrigas, vuelve a su deseo de apartar al mismo Rasputin de
San Petersburgo, donde su presencia agita demasiado la opinién publica. Habla de ello al Zar, que lo
escucha flematico. Ante la referencia a ciertas escenas inconvenientes en los bafios, Nicolas II tiene una
sonrisa despreciativa y replica: "Ya sé; también alli predica las Santas Escrituras". Luego aconseja a
Stolypin que hable con el staretz cara a cara para hacerse una idea personal de su valor.

La entrevista tiene lugar y el ministro descubre frente a él a un hombre astuto y obstinado, que cita
la Biblia a cada momento, mueve las manos mientras masculla dentro de su barba, se proclama inocente
de los horrores que le reprochan y se compara, en su humildad, a "una miguita". "Yo sentia nacer en mi
un asco invencible", confiara Stolypin al diputado Rodzianko. "Ese hombre poseia una gran fuerza
magnética y me produjo una profunda impresion moral, aunque fuera la de repulsion. Dominandome,
levanté la voz y le espeté que, con los documentos que tenia en mi poder, su suerte estaba en mis
manos." En fin, habiendo amenazado a Rasputin con llevarlo ante la justicia, Stolypin le sugiere evitar
el escandalo regresando a Pokrovskoi y no volver mas a San Petersburgo.

Puesto entre la espada y la pared, Rasputin implora, una vez mas, la proteccion de los soberanos. Se
la prometen, pero le parece que mas por piedad que por conviccion. Tranquilizado por la Zarina, sin
embargo no se siente seguro. jHa reunido a tanta gente contra él! Ante todo los obispos tradicionales,
que ven su autoridad moral debilitada por un iluminado. Luego, ciertos miembros de la familia imperial
y numerosos cortesanos, inquietos ante la idea de que un mujik pueda incitar a Sus Majestades a
apoyarse en el pueblo en lugar de fiarse, como antes, en la aristocracia. Misma sospecha en la
administracion y la policia, que descubren en esa connivencia entre el Zar y un campesino una amenaza
contra el buen funcionamiento de la maquina burocratica. En fin, los medios liberales, felices de poder
denunciar, en esta ocasion, mas alla de Rasputin todas las taras del régimen.

A pesar de la acumulacion de nubarrones sobre su cabeza, el staretz Gregorio quiere creer que
todavia tiene bastante influencia en el palacio como para intervenir en favor de sus amigos. Al ver que
Stolypin insiste en su proposito de privar a Eliodoro de su feudo de tsaritsyn para enviarlo a otro
monasterio, Rasputin se erige en campeoén del Jeronimo "perseguido”. Pero la maniobra fracasa. El
investigador especial enviado al lugar por iniciativa del Zar regresa con informes demoledores tanto
sobre la intolerancia ciega de Eliodoro como sobre las hazafias sexuales de Rasputin. Nicolas II termina
por admitir que Stolypin tiene razon, que hay que dejar que las pasiones se calmen y que, en el interés
general, seria necesario alejar a Rasputin durante algunos meses. Atacado por sus enemigos, aconsejado
por sus amigos, Rasputin se resigna a abandonar la capital para emprender un peregrinaje a Jerusalén.



Piensa que alli por lo menos a nadie se le ocurrira espiarlo. Y esa visita a Tierra Santa también
aumentara su reputacion de piedad entre la poblacion de la ingrata Rusia.

\%

Jerusalén

Con el fin de prepararse para la revelacion suprema de los lugares santos, Rasputin se dirige ante
todo a la laura de Kiev, inspecciona las grutas sagradas y escucha los canticos en las diferentes iglesias
tratando de escapar, segun dice, de "la vanidad del mundo". Luego llega a Odesa y se embarca en un
vapor entre seiscientos peregrinos de Rusia. En el mar admira el juego de las olas que llega hasta
perderse de vista, lo que lo lleva a la idea de la presencia divina en todos los espectaculos de la
naturaleza. Consigna esas meditaciones, de una pomposa candidez, en cartas escritas en galimatias y
destinadas a Anna Vyrubova. De ese modo, esta seguro de no ser olvidado durante su ausencia. En
efecto, Anna lee los mensajes a las otras admiradoras del santo hombre, que las copian y las reparten
piadosamente alrededor de ellas. El conjunto de esas banalidades en jerigonza, una vez corregido y
retocado, sera editado en 1916 bajo la forma de una plaqueta de lujo titulada Mis pensamientos y mis
reflexiones. Sin cesar de comentar su viaje para las queridas adeptas que ha dejado en San Petersburgo,
Rasputin visita Constantinopla, hace sus devociones en la basilica de Santa Sofia, se recoge ante la
capilla de san Juan Evangelista y la osamenta de san Efim, retoma el barco para Esmirna, Rodas,
Tripoli, Beirut y, por fin, desembarca en Jaffa, donde vivio el profeta Elias. Siente gran impaciencia por
llegar a Jerusalén. Al acercarse al Santo Sepulcro, no puede dominar los latidos de su corazon ante "esta
tumba", escribe, "que es una tumba de amor". Su emocion se acrecienta en el Gélgota, en el huerto de
Getsemanli, en todos los lugares en los que Jests holl6 el suelo antes de morir crucificado. "jQue Dios
me otorgue buena memoria para no olvidar jamas este instante!", exclama. "{En qué creyente se
convertiria cada hombre aun si permaneciera aqui s6lo algunos meses!" Una semana antes, los catélicos
habian celebrado su Pascua en Jerusalén. Nacionalista hasta en la religion, Rasputin sefiala severamente
que, durante esas manifestaciones de piedad, los fieles de la Iglesia romana tienen aspecto de ser menos
fervientes y menos alegres que los de la Iglesia rusa. "Los catélicos no parecen para nada alegres",
afirma, "en tanto que en nuestras fiestas el universo entero y hasta los animales se regocijan. jOh, qué
felices somos los ortodoxos y qué hermosa es nuestra fe, mucho mas hermosa que todas las demas! Los
rostros de los catolicos permanecian taciturnos durante el dia de Pascua, por eso pienso que sus almas
tampoco se alegran." Sin embargo, dirige una critica al clero de Rusia: "Nuestros obispos son todos
instruidos y ofician con magnificencia, pero no son simples de espiritu. Ahora bien, el pueblo sigue sélo
a los simples de espiritu". Al formular esta maxima, es evidente que piensa en si mismo. En Jerusalén
mas que en San Petersburgo, se persuade de que sélo la humildad puede corregir el alma del cristiano.
Dios detesta el orgullo y perdona todo a la simpleza. Para llegar hasta El es necesario volver a ser
vulnerable e ignorante como un nifio que no va a la escuela. Los excesos del saber perjudican el
ejercicio de la fe. Una cabeza bien guarnecida no vale lo que un corazon desnudo y sincero.

Al recibir esos preceptos de un evangelismo primitivo, los émulos de Rasputin se deleitan. A la
cabeza esta Anna Vyrubova, que contintia pregonando la radiante santidad del staretz Gregorio. Es ella
quien informa a la Emperatriz acerca de los actos y pensamientos del ausente. Gracias a su intervencion,
Rasputin obtiene del Zar, a distancia, que Eliodoro sea restablecido en sus funciones. Stolypin, al
contrario, siente que su poder se tambalea bajo los golpes de la extrema derecha. El 22 de marzo de
1911, a continuacion de varios diferendos politicos, dimite Gutchkov, el presidente de la Duma, y lo
reemplaza Rodzianko. Por su parte, El Santo Sinodo sigue exigiendo que Eliodoro abandone Tsaritsyn
por el convento de Novosil. El Jeronimo lo hace a disgusto, luego se escapa, vuelve a la ciudad de su
predileccion y se encierra en su monasterio. Hermdgenes se retine con él. Ambos son aclamados por el



populacho fanatizado, que amenaza con "romper todo" si tratan de privarlo de sus dos idolos. Por orden
del gobernador, la tropa rodea los edificios religiosos y se prepara para el asalto. El enfrentamiento
parece inevitable. Inquieto por las consecuencias de ese alboroto, el gobernador consulta a Nicolas II, el
que aconseja al Santo Sinodo rever su decision y dejar a Eliodoro en Tsaritsyn, por 1o menos
provisoriamente. Advertido de ese retroceso por las cartas de sus a,migas, Rasputin se felicita de que su
detractor, Stolypin, haya sido desautorizado y el Santo Sinodo llamado al orden. Juzga que, al actuar asi,
el soberano ha respondido con sabiduria al deseo de las masas anonimas del pais.

Hace tres meses y medio que esta en viaje. En el intervalo, su caida en desgracia ha sido olvidada.
Su larga permanencia en Tierra Santa hasta ha redorado su aureola. Cuando vuelve a Rusia, a
comienzos del verano de 1911, su primer recaudo es solicitar una audiencia al Emperador y la
Emperatriz, que se encuentran en su residencia de Peterhof. Es recibido con alegria, se escucha con
devocion el relato de su itinerario por las huellas de Cristo, le aseguran la atencion afectuosa de toda la
familia. Reconfortado, se instala en San Petersburgo, en casa de uno de sus amigos, el periodista Jorge
Sazonov. Pero no se queda quieto. En agosto esta en Tsaritsyn, donde Eliodoro hace cantar himnos en su
honor y lo colma de presentes. Luego se dirige a Saratov, a la morada de Hermogenes. El obispo no esta
tan bien dispuesto hacia é1 como el Jeronimo. Le reprocha duramente su vida de libertinaje, cuyos ecos
contindan llegando hasta él. A pesar del peregrinaje a Jerusalén, lo considera un cristiano descarriado y
hasta peligroso. Lo acusa de comprometer la dinastia imperial a los ojos de toda Rusia. Indiferente a
esas amonestaciones, Rasputin estima que, en ese asunto, la opinion de la Iglesia es menos importante
que la del Zar. Ahora bien, éste le demuestra, en varias oportunidades, su consideracién y su confianza
consultandolo sobre decisiones politicas: Nicolas II piensa evidentemente en reemplazar a Stolypin y
duda entre Witte y Kokovtsev para el cargo de presidente del Consejo. ;Qué piensa el santo hombre?
Rasputin da su opinion y se pavonea. ¢Sera tan util al pais en los asuntos publicos como en los de la
religion? Decididamente, después de su visita al sepulcro de Cristo, todo le sale bien.

A continuacion, el Zar, la Zarina y la corte se trasladan a Kiev para la inauguracion del monumento
a Alejandro II, abuelo del soberano. El 1° de septiembre de 1911, en ocasion de una velada de gala en el
teatro, se oyen disparos durante el entreacto. Un desconocido acaba de tirar dos balazos sobre Stolypin.
Gravemente herido, éste tiene fuerzas para esbozar una sefial de la cruz en direccion del palco imperial
y se desploma. Detienen al asesino, un tal Bogrov, agente doble al que la policia creia tener a sueldo
mientras que era un terrorista convicto. El espanto se apodera de la asistencia. ; Hasta donde llegara la
audacia de los asesinos politicos? ¢No llegaran a atacar al soberano después de haber abatido a su
primer ministro? Nicolas II esta tan poco afectado por ese atentado contra Stolypin, de quien estaba
resuelto a desligarse proximamente, que ni siquiera suspende la continuacion de los festejos. Al dia
siguiente abandona Kiev para asistir a las grandes maniobras de Tchernigov. En su ausencia, la Zarina
hace volver a Rasputin porque, dice, solo él puede preservar al Emperador de la amenaza constante de
los revolucionarios. La llegada del staretz agita de indignacion a la corte. Los allegados a la familia
imperial aceptan dificilmente que, en horas tan graves para la monarquia, Alejandra Fedorovna deposite
toda su esperanza en los vaticinios de un mujik. Ella le pide que rece por la vida del agonizante, lo que
él hace sin entusiasmo. El 29 de agosto de 1911, al encontrarse entre la multitud contemplando el paso
del carruaje del presidente del Consejo, habia sido presa de un temblor y habia gritado: "jLa muerte esta
detras de él... Lo sigue!". Esa premonicion de un fin tragico se verifica punto por punto. Después de
cuatro dias de agonia, Stolypin sucumbe a sus heridas el 5 de septiembre. En seguida es reemplazado en
su cargo por su adversario mas acérrimo, Kokovtsev.

Conmovida por esos acontecimientos dramaticos, la familia imperial va a tomar algunas semanas de
descanso en Crimea, y Rasputin va a su vez, a comienzos del invierno, para levantar la moral de Sus



Majestades con sus prédicas. Mientras tanto Hermogenes, convertido en miembro del Santo Sinodo, se
ha instalado en San Petersburgo. En diciembre de 1911 se le retine el impetuoso Eliodoro. Los obispos,
con quienes debe encontrarse, lo avergiienzan por su amistad con el infame Rasputin, el hijo de Satan.
En realidad, hace tiempo que Eliodoro ya no siente por el staretz mas que una admiracion intermitente
mezclada con celos y repugnancia. Bajo una apariencia de cortesia, le guarda rencor por su notoriedad.
¢Por qué él, a pesar de su fe y su elocuencia, es siempre eclipsado por ese campesino ignorante? Sin
atreverse a confesarlo, sélo espera la ocasion para alinearse junto a los enemigos del "padre Gregorio".
Ahora bien, ocurre que lo ponen en presencia de Mitia Koliaba, aquel a quien en otro tiempo la
Emperatriz distinguia como adivino y sanador. Ese simple de espiritu, violento y rencoroso, no puede
perdonar a Rasputin el haberlo suplantado en el favor de Alejandra Fedorovna. Afirma ante Eliodoro
que tiene pruebas de que la Emperatriz tiene relaciones sexuales con el falso profeta. Convencido por la
denuncia del fanatico, Eliodoro se siente llamado a derribar al staretz a quien, en otro tiempo, habia
puesto por las nubes. De partidario, se convierte en justiciero. De ahi en mas, Rasputin encarna a sus
ojos las malicias del diablo, y estima que su deber es abatirlo sobre las gradas del trono. Junto con Mitia
Koliaba, trata de asociar a Hermogenes a un complot religioso y patriotico. El obispo, que comparte su
aversion por el "alma maldita" de la Emperatriz, acepta convocar a Rasputin a su sede en la laura de San
Alejandro Nevski y conjurarlo solemnemente a que se retire a Siberia para siempre. Rasputin, que acaba
de regresar de Crimea, responde a la invitacion no sin desconfianza y se encuentra de pronto ante un
tribunal de una media docena de sacerdotes, presidido por Hermogenes, que esta rodeado por Mitia
Koliaba y Eliodoro. De entrada, Mitia Koliaba le grita en la cara: "jImpio! jA cuantas madres has
faltado! jA cuantas ayas has ofendido! jVives con la mujer del Zar! jMiserable!" Y trata de aferrarlo por
los genitales. Gregorio, aterrado, se dobla en dos y se esquiva, mientras que Hermogenes, revestido de
una estola y blandiendo un crucifijo, lanza el anatema: "{Espiritu maligno! jEn nombre de Dios te
prohibo tocar al sexo femenino! jTe prohibo penetrar en la casa del Zar y tener relaciones con la
Zarina!"[14] Mitia Koliaba y Eliodoro afiaden sus vociferaciones a las del obispo. Furioso, Rasputin se
arroja sobre ellos con los pufios levantados. Las sotanas revolotean para todos lados. Se intercambian
pufietazos, golpes de crucifijo y puntapiés en nombre de Cristo. Apaleado y espantado, el staretz logra
escapar y va a buscar refugio entre sus admiradoras Maria Golovina y Olga L.okhtina. Apenas la pareja
imperial regresa a Tsarskoie Selo para las fiestas de Navidad, se queja a Sus Majestades de las
violencias de las que ha sido objeto a instigacién de Hermdgenes. Ddcil a las directivas del Emperador,
el Santo Sinodo decide enviar al obispo de vuelta a su di6cesis. Pero el culpable se niega a partir y pide
ser recibido por Nicolas II para justificarse. L.a audiencia no le es acordada. El 17 de enero de 1912, por
delito de insubordinacién, Hermdgenes es obligado a dejar San Petersburgo e instalarse, en estado de
desgracia, en el convento de Jirovitsy, diocesis de Grodno. Eliodoro, por su parte, es asignado en
residencia al monasterio de Floritcheva, diocesis de Vladimiro, en calidad de simple religioso.

A pesar de las precauciones tomadas para no divulgar el caso, toda la prensa habla de él. Los
partidarios de la extrema derecha sostienen a Hermogenes y publican una declaracion discutiendo al
Santo Sinodo el derecho de actuar tan brutalmente contra un obispo cuyo caso, segun el estilo canénico,
habria debido ser juzgado por un concilio. Novoselov lanza un folleto: Gregorio Rasputin, el libertino
mistico. Por orden de las autoridades, el plomo es destruido y la tirada, secuestrada. Entonces
Novoselov inserta, en un cotidiano moscovita, un llamado solemne al Santo Sinodo, del cual deplora la
pasividad. El diario es secuestrado, pero hay copias del articulo incriminado que sé distribuyen por toda
la ciudad.

Eliodoro, que se esconde en la casa del médico tibetano Badmaiev, redacta un alegato titulado
Gricha, en el que afirma que Rasputin pertenece a la secta maldita de los khlysty, que ha corrompido a




decenas de mujeres y de jovencitas -sin precisar a quiénes-, y que socava cada dia mas el prestigio del
Zar. Para dar mas peso a la acusacion, cita integralmente el texto de las cartas de la Zarina y de las
grandes duquesas que se ha procurado (robandolas o "pidiéndolas prestadas") en ocasion de su paso por
la casa del "amigo Gregorio", en Pokrovskoi. Después de lo cual se somete a la decisién de las
autoridades eclesiasticas y parte para el convento de Floritcheva. Entretanto, ha cuidado de hacer llegar
por medio de Badmaiev un ejemplar de su alegato al comandante del palacio, el general Diedulin, y otro
a Rodzianko, el nuevo presidente de la Duma. Unos diputados toman conocimiento del documento.
Entre ellos Gutchkov, cuyo resentimiento contra el staretz alcanza desde entonces la dimensién de un
odio mortal y que da una amplia publicidad al panfleto y a la! correspondencia imperial que lo
acompafia. Algunas de esas cartas son auténticas, pero se hacen circular otras, en el mismo estilo, que
son pura invencion.

En ese momento, en los salones de la capital se habla abiertamente de las relaciones intimas entre la
Emperatriz y el mujik siberiano. Aun aquellos que conocen la ternura profunda que une al Zar y la
Zarina comienzan a pensar que tal vez haya una parte de verdad en ese tejido de calumnias. Los diarios
del Partido Octubrista hunden el clavo. Se publican fotografias del "padre Gregorio" entre sus
admiradoras, entre las cuales la gente malintencionada pretende reconocer a una u otra de las grandes
duquesas. Cuando la censura, desbordada, logra apoderarse de una hoja, los ejemplares que han
escapado a la requisa alcanzan precios fabulosos en el mercado, pasan de mano en mano y son pretexto
para la lectura en pequefios grupos. El asunto alcanza proporciones nacionales. Las opiniones estan
divididas. Es el nuevo juego a la moda en las reuniones mundanas: ;por o contra Rasputin, por o contra
el Santo Sinodo, por o contra el régimen? La generala Bogdanovich, cuyo sal6n politico da el tono a
una parte de la opinién monarquica, escribe en su Diario: "No es el Zar quien gobierna en Rusia sino el
caballero de industria Rasputin. Este declara a quien quiere oirlo que no es la Zarina quien lo necesita
sino 'Nicolas'. ¢ No es horrible? Y muestra una carta en la cual la Zarina le asegura que 'no esta tranquila
mas que cuando ella se apoya sobre su hombro'." Hasta la misma Maria Fedorovna, la emperatriz
madre, alarmada por esa marejada nauseabunda alrededor del palacio, convoca a Kokovtsev, el
presidente del Consejo, y le comunica su confusion. Ella ha sido siempre hostil a las maneras a la vez
altaneras y exaltadas de su nuera. Ahora le reprocha conducir a Rusia al desastre. "Mi nuera no se da
cuenta de que se esta perdiendo y arrastra a la dinastia con ella", dice. "Cree de buena fe en la santidad
de un aventurero y nosotros, impotentes, no podemos hacer nada para evitar una catastrofe que ya
parece inevitable."

A la desesperada, Gutchkov decide vaciar el absceso por medio de una intervencion radical de la
Duma. Redacta una mocion a la que se unen en seguida cuarenta y ocho firmantes, y el 26 de enero de
1912 interpela a Makarov, ministro del Interior, acerca de la incautacion irregular de los 6rganos de
prensa hostiles a Rasputin. Durante la discusion del presupuesto del Santo Sinodo, lleva mas lejos la
invectiva y exclama: "jUsted sabe qué drama penoso esta viviendo Rusia...! En el centro de este drama
se encuentra un personaje enigmatico y tragicémico, una especie de aparecido del otro mundo o el
ultimo producto de siglos de ignorancia... ¢ Por qué medios ha accedido este hombre a esa posicion
central y acaparado tal poder que, ante €él, se inclinan los mas altos dignatarios del poder temporal y
espiritual ?".

Irritado por la audacia de los charlatanes de la Duma, Nicolas II ordena que no se hable mas de
Rasputin durante las sesiones de la Asamblea. Temiendo que esa prohibicién hiera la susceptibilidad de
los diputados y desencadene un descontento aun mayor contra la monarquia, el presidente Kokovtsev
pone en guardia al Zar contra una medida tan rigida y le sugiere, como otros lo habian hecho antes que
él, que envie al indeseable de vuelta a su Siberia natal. Impavido, el Emperador responde: "Hoy exigen



la partida de Rasputin y mafiana se quejaran de otro y exigiran igualmente su partida". Sin embargo,
acepta que Kokovtsev se encuentre con el staretz y le hable explicandole que seria de interés para €l
alejarse de la capital.

La entrevista tiene lugar a mediados de febrero de 1912. El presidente del Consejo tiene una
impresion desfavorable y escribira en sus Memorias: "Rasputin me parecio6 un tipico vagabundo
siberiano, inteligente pero haciéndose el tonto, el loco de Dios, segin un papel aprendido. Fisicamente,
no le faltaba mas que el uniforme de condenado a trabajos forzados". Kokovtsev le dice todo eso al
Emperador en palabras veladas. Nicolas II, la mirada lejana, apenas lo escucha. Esta visiblemente
exasperado al oir denigrar de distintos lados a un hombre en quien su mujer y él han depositado su
confianza de una vez por todas. Segun él, las pretendidas desviaciones de Rasputin son s6lo un pretexto
inventado por los enemigos de la monarquia para ensuciar a la familia imperial. ; Desde cuando un zar
debe sufrir en silencio que lo critiquen? ¢El es si o no el duefio absoluto de su destino y del de la
nacion?;Ni Pedro el Grande ni Catalina II ni Nicolas I ni Alejandro III habrian tolerado semejante
invasion de sus prerrogativas autocraticas!

Ahora bien, entretanto, el staretz, inquieto por las proporciones alcanzadas en pocos dias por el
escandalo, se ha resignado de nuevo a partir, con la cabeza baja, hacia Pokrovskoi. Pero, en su ausencia,
el asunto resurge. Temiendo que vuelva llamado por la Zarina, Rodzianko, el presidente de la Duma,
patriota y monarquico hasta la médula, decide consagrarse a sacar al Zar de las garras de un impostor
sin escripulos. Confiado en su mision, retine informes sobre las supuestas relaciones de Rasputin con la
secta de los khlysty, la francmasoneria y los medios judios progresistas, interroga a los testigos de la
violenta escena con Hermadgenes, retine todos los articulos de prensa que tratan acerca de ese tema
escabroso y se hace entregar una copia de las famosas cartas de la familia imperial. El 20 de febrero de
1912, es recibido Por Nicolas II y durante dos horas le expone sus razones para considerar al "padre
Gregorio" como un individuo peligroso para el trono. El Zar escucha esas frases alarmistas con su
impasibilidad habitual, despide al visitante sin mostrar la menor contrariedad y, al dia siguiente, le hace
llegar el expediente del Santo Sinodo del que resulta que Rasputin no pertenece a la cofradia
incriminada. En lugar de interpretar ese paso como una forma de no aceptacion, Rodzianko se imagina
que, al darle a conocer una pieza de semejante importancia, el soberano lo invita a proseguir sus
investigaciones. Piensa que, aun si la acusacién de afiliado a los khlysty ha sido levantada, quedan todas
las otras. Por lo tanto, Su Majestad le da una muestra de satisfaccién instandolo a perseverar en esa
tarea de salubridad publica. Inmediatamente, la cancilleria de la Duma es puesta a colaborar. Los
secretarios de la Asamblea copian paginas y paginas de documentos comprometedores. El ingenuo
organizador de esa "gran lejia" se vanagloria en la ciudad por los resultados ya obtenidos y por la
confianza que Su Majestad demuestra hacia él. Cuando su trabajo esta terminado, solicita una nueva
audiencia. Nicolas II se niega a verlo y le ruega que le someta sus conclusiones por escrito. Algo
despechado, Rodzianko lo hace el 8 de marzo. Nunca mas oira hablar del informe redactado por €l con
tanto celo.

En cuanto a la Emperatriz, ésta se contenta con telelgrafiar a Rasputin con el fin de exigirle
explicaciones sobre la correspondencia de la familia imperial, de la que hay copias sobre todas las
mesas. Elvprotesta con vigor declarando su inocencia: esas cartas, que €l venera como reliquias, le han
sido robadas, dice, por el despreciable Eliodoro. Sus enemigos no saben qué inventar para perjudicarlo.
El no es ni un khlyst ni un fornicador ni un renegado sino un hombre enteramente consagrado a Cristo y
a la familia imperial. Alejandra Fedorovna no pide mas que creerle. Se consume por €él. Con el
consentimiento de su marido, lo hace volver a Tsarskoie Selo. El 13 de marzo lo encuentra en casa de
Anna Vyrubova. Y el 16 de marzo, el Zar, la Zarina y sus hijos se dirigen a Crimea.



Rasputin no ha sido invitado. Pero, con la complicidad de Anna Vyrubova, sube clandestinamente al
tren imperial. Como era de esperarse, un policia del servicio de seguridad avisa al Zar sobre la presencia
del staretz en uno de los vagones del convoy oficial. Para evitar nuevas habladurias, Nicolas II lo hace
bajar entre San Petersburgo y Moscu. jNo importa: el "padre Gregorio" tomara el tren siguiente! En el
camino, puede preguntarse si no seria mejor, por su tranquilidad personal, volver a Pokrovskoi en lugar
de aferrarse asi a Sus Majestades. Pero eso seria reconocer la victoria de sus enemigos, que son los de la
Zarina. Tiene el deber de protegerla a ella, a su marido, a sus hijos. El es un soldado de Dios y, como
tal, le esta prohibido desertar. Su verdadera familia no es la que vive en Pokrovskoi sino aquella con la
que va a reunirse a orillas del mar Negro. jAdemas, la vida en San Petersburgo, en Tsarskoie Selo y en
los otros lugares de veraneo es tan agradable! El disfruta de los placeres del gran mundo mientras
denuncia su vanidad. ; Cémo aceptar exiliarse en su aldea cuando, aparte de algunos envidiosos, tanta
gente de elevada posicion, tantas mujeres sobre todo, buscan su compafiia? Aun después de su
peregrinaje a Jerusalén no ha cambiado su divisa: disfrutar de la existencia para mejor servir a Dios. El
Altisimo no condena al hombre que sacia su hambre con un trozo de pan blanco. ¢ Por qué habria de
condenarlo cuando satisface otra necesidad natural, la de unirse carnalmente a una mujer? ;Por qué lo
que se le permite al estbmago no se le permitiria al sexo?;Por qué habria una parte del cuerpo que
disgustaria al Creador? Dios es l6gico, por lo tanto es tolerante. jSon los sacerdotes los que embrollan
todo!

Rasputin llega a Yalta tres dias después que Sus Majestades. Un diario local, La Riviera Rusa,
anuncia qu se hospeda en el hotel Rossia, el palacio del lugar. El Zar, la Zarina, las grandes duquesas, el
zarevich lo reciben como un amigo injustamente acosado por los malvados. Festeja Pascuas a su
sombra. En seguida se propagan los comentarios malévolos entre los clientes del balneario. Tiene el
diablo en el cuerpo, dicen. La Zarina no puede estar sin su mujik, ni como confesor ni como amante.
Olfateando esos rumores, Nicolas II hace comprender a Rasputin que atandose a los pasos de la familia
imperial corre el riesgo de comprometerla para siempre. Aunque le cueste, es necesario que el santo
hombre tenga el coraje de desaparecer.

De mala gana, el staretz hace sus valijas y parte hacia Siberia. Para consolarlo, le afirman que la
separacion sera corta. En realidad, no experimenta mucha inquietud por su porvenir: pase lo que pase,
Sus Majestades no intentaran reemplazarlo. Por primera vez, un agente de la Okhrana esta encargado de
acompafiarlo durante su viaje. ¢ Para protegerlo o para vigilarlo? Las dos cosas a la vez, sin duda.
Rasputin no sabe si debe sentirse orgulloso o contrariado. En todo caso, desde ese momento su decision
esta tomada: no volvera a San Petersburgo antes de ser llamado como un salvador.



VI
El milagro

El 19 de septiembre de 1912, luego de una larga estada en Crimea, la familia imperial se traslada a
la reserva forestal de Bielowiege, en Polonia. Cazador apasionado, Nicolas II piensa abatir algunos de
los ultimos uros de Europa, que han sido reunidos alli para su entretenimiento. No obstante, no desdefia
la caza menor y anota en su carné hasta la cantidad de patos muertos en el dia. Pero, poco después de la
llegada de Sus Majestades al lugar, el zarevich da un paso en falso al salir de un bote y se golpea la
cadera izquierda contra la horquilla de un tolete. En el lugar de la contusion aparece un ligero tumor.
Felizmente, el hematoma se reabsorbe bastante rapido y, el 16 de septiembre, la familia deja Bielowiege
y se dirige a Spala, otro coto de caza imperial. Al comprobar que el nifio parece completamente curado,
su madre y Anna Vyrubova lo llevan a pasear en coche. No han previsto las sacudidas de la calesa en los
malos caminos de los alrededores. El 2 de octubre, el estado del Pequefio Alexis empeora subitamente.
Se declara una hemorragia interna del mismo lado, a la izquierda, en las regiones iliaca y lumbar. La
temperatura sube a treinta y nueve grados cuatro y el pulso a ciento cuarenta y cuatro. Los dolores
provocados por la hinchazon son atroces. El nifio se acurruca y se acuesta sobre el vientre buscando la
mejor posicion en la cama. La tez palida, los ojos desorbitados, la mandibula temblorosa, gime hasta
quedar ronco. Trastornados y no osando hacer nada por temor a agravar su estado, los médicos de
siempre, Botkin y Fedorov, hacen venir de San Petersburgo al cirujano Ostrovski y al pediatra
Rauchfuss. Estos declaran que no pueden operar el hematoma porque se correria el riesgo de aumentar
la hemorragia.

Ante la impotencia de los médicos, Alejandra Fedorovna cae en una desolacion neurdtica. Esta
convencida de que su hijo va a morir. Y eso es por su culpa. ;Acaso no es ella quien le ha trasmitido ese
mal horrible? Ademas, ha pecado por negligencia, por despreocupacion. Si no hubiera consentido en la
partida de Rasputin, tal vez Dios habria escuchado su pedido de auxilio. Se retuerce las manos, solloza,
reza y no se separa de la cabecera de Alexis. Ya corren rumores alarmantes que, llevados por los
criados, circulan por el pais. Se susurra que el zarevich ha sido victima de un atentado. Para terminar
con las habladurias, el Zar autoriza al conde Fredericks, ministro de la corte, a publicar boletines acerca
de la salud del nifio, pero sin mencionar que se trata de un caso de hemofilia. Esa clase de comunicados
a los diarios es una innovacion, porque no se estila hacer llegar al conocimiento publico las
enfermedades de la familia imperial. Apenas divulgada, la noticia es interpretada como el anuncio del
fin proximo del heredero del trono. En todas las iglesias se celebran oficios religiosos por su curacién.
El 10 de octubre recibe los tltimos sacramentos. A punto de perder el conocimiento, murmura a sus
padres: "{Cuando me muera, haganme un pequefio monumento en el parque!". Es demasiado para la
madre. Puesto que ni los médicos ni los sacerdotes pueden hacer algo por su hijo, se vuelve hacia el
unico hombre capaz de hacer un milagro: Rasputin. El 12 de octubre, por orden de la Emperatriz, Anna
Vyrubova telegrafia al staretz: "Médicos desesperados. Vuestras plegarias son nuestra inica esperanza’.

Rasputin recibe el telegrama el mismo dia, a mediodia. Esta a la mesa con su familia. Su hija mayor,
Maria, le lee el mensaje. El se pone de pie inmediatamente, se dirige al salén donde estan expuestos los
iconos mas venerables de la casa y dice a Maria, que lo acompafia: "Paloma mia, voy a intentar cumplir
el mas dificil y misterioso de los ritos. Es necesario que lo lleve a cabo con éxito. No tengas miedo y no
dejes entrar a nadie... Ta puedes quedarte si lo deseas, pero no me hables, no me toques, no hagas
ningun ruido. Reza unicamente". Luego, poniéndose de rodillas ante las imagenes santas, exclama:
"iCura a tu hijo Alexis, si esa es Tu voluntad! jDale mi fuerza, oh, Dios, para que €l la utilice para su
curacion!". Mientras habla, su rostro esta iluminado por el éxtasis, un sudor abundante corre por su
frente y sus mejillas. Jadea, victima de un sufrimiento sobrenatural y cae de espaldas sobre el piso, con



una pierna doblada y la otra tiesa. Maria escribira: "Parecia debatirse en una espantosa agonia. Yo
estaba segura de que moriria. Después de una eternidad, abrio los ojos y sonri6. Le ofreci una taza de té
helado que bebi6é avidamente. Pocos instantes después, volvia a ser é]l mismo". (Maria Rasputin, ob.
cit.)

Ahora Rasputin esta tranquilo acerca de la suerte del zarevich. Cree que las contracciones
musculares sufridas por €l durante su encantamiento son las ultimas sacudidas de la tortura de Alexis.
Ha liberado al nifio asumiendo su mal ante la mirada de Dios. Es asi como obran los chamanes cuando
quieren aliviar a un paciente de los tormentos de su cuerpo o de su alma. Lo reemplazan por el
pensamiento, se hacen cargo de su suplicio fisico o espiritual, le quitan momentaneamente su yo para
restituirselo intacto después de la curacién. Rasputin aprendié ese método de transferencia del dolor por
telepatia durante sus peregrinaciones de juventud entre los buriatos, los yakutas y los kirghises,
afiadiendo a su magia pagana toda la del cristianismo. Al contacto con ellos se convirtio a su vez en un
chaman, un visionario, un remolcador de naves a punto de perderse. En verdad, esos adivinos
primitivos, un poco brujos, lo han informado acerca de los poderes del espiritu enfrentado a la materia
mejor que los sacerdotes cuyos sermones ha tenido ocasion de escuchar. Si la Iglesia le ha ensefiado la
manera oficial de hablar a Dios, ellos le han revelado la comunion de los corazones a través del espacio.
Ahora puede manifestarse a distancia, como ellos. Ha adquirido el don de simultaneidad y de ubicuidad.
Aunque instalado en Pokrovskoi, en su isba, en familia, ahora esta en Spala, a la cabecera del enfermito.
Adivina su presencia en todos los nervios, en todos los musculos de su cuerpo robusto. Al final de ese
encantamiento, que es una mezcla de suplica y exorcismo, de brujeria y oracién, va a la oficina de
correos y telegrafia a la Emperatriz: "La enfermedad no es tan grave como parece. Que los médicos no
lo hagan sufrir".

Al leer esas palabras la Zarina renace. El salvador esta de nuevo a su lado. Todas las esperanzas son
posibles, puesto que él lo afirma desde el fondo de su lejana provincia. Y, en efecto, a la mafiana
siguiente, la fiebre baja y el hematoma comienza a reabsorberse. A las dos de la tarde, los médicos
constatan que la hemorragia se ha detenido. Explican ese fendmeno por una simple coincidencia entre la
llegada del telegrama y la evolucion natural de la enfermedad. A menos, dicen atin, que la remision no
se deba al hecho de que la Emperatriz, por fin tranquilizada gracias a las seguridades de Rasputin, haya
cesado de excitar la nerviosidad del nifio con el espectaculo de su angustia. Segun ellos, el desasosiego
del entorno ha podido crear en Alexis un estado de tension que impedia la reabsorcién del derrame
sanguineo. Esas consideraciones seudocientificas exasperan a Alejandra Fedorovna. Para ella, ante ese
punto de la evidencia, dudar del prodigio seria un pecado contra Dios. Si su hijo se ha salvado eso se
debe a Rasputin y s6lo a él. A pesar de la maledicencia de algunos, ese hombre es un ser excepcional.
Un enviado del Altisimo en este mundo. Un segundo mesias. Mientras €l permanezca entre bastidores
en el palacio, el zarevich, sus padres, Rusia entera estaran preservados de la desgracia. Anna Vyrubova
comparte la alegria de Su Majestad y su ceguera. Se excitan mutuamente en una devocion ansiosa.

El 21 de octubre de 1912, Nicolas II envia una carta tranquilizadora a su madre; retoma sus cacerias
del ciervo, sus paseos en el bosque y sus consultas politicas; el 2 de noviembre, es publicado en la
prensa el tultimo boletin de salud para anunciar la curacién del heredero del trono y, el 5, toda la familia
regresa a Tsarskoie Selo. En esta ocasion, las admiradoras del staretz celebran en los salones la victoria
del santo injustamente denigrado por los descreidos y los envidiosos. Lo primero que hace la
Emperatriz es pedir al "salvador" de Alexis, como una gracia, que vuelva lo antes posible de
Pokrovskoi. Pero €l retrasa su partida algunas semanas, sin duda para hacerse desear. Tiene tantos
enemigos que debe enfervorizar al maximo a sus seguidoras para resistir a la camarilla que lo amenaza.
Al fin se decide y llega a San Petersburgo en diciembre.



La Emperatriz, con el corazén palpitante de gratitud, lo recibe en casa de Anna Vyrubova. El est4
acompafiado de su mujer y sus hijas. Toda la familia esta endomingada. Se sirve el té. La Zarina toma la
mano de Prascovia y le dice amablemente: ";Nos perdona por robarle a su marido tan a menudo? jNo lo
hariamos si no fuera tan vital para nosotros y para la corona!". Al hablar, su voz se ahoga de emocion y
sii rostro se cubre de manchas rojas. Prascovia responde: "jEs una bendicion para nosotros que Dios
haya permitido a Gregorio Efimovich ayudar a su nifio!" Alejandra Fedorovna ha llegado flanqueada
por las cuatro grandes duquesas. Estas simpatizan con las hijas de Rasputin, Maria y Varvara. El,
sentado en el centro de ese circulo intimo y enteramente femenino, disfruta de una situacion extrafia: la
familia de un campesino siberiano y la de Sus Majestades unidas en una misma amistad, alrededor de
un samovar. Las barreras han caido. La Rusia de las profundidades y la de los palacios se comprenden y
se aman. Los habladores de la Duma y de las casas aristocraticas no podran nada contra esa alianza del
cetro y el arado. Mientras el Zar y el pueblo estén de acuerdo, el Imperio proseguira su ruta
espléndidamente. Como muestra de su reconocimiento, la Emperatriz hace inscribir a Maria, la hija
mayor de Rasputin, en el liceo Steblin-Kamenska de San Petersburgo.

En primavera, Sus Majestades hacen un crucero por los fiordos en el yate del Zar, el Standart;
luego, en agosto, un tiempo de descanso en Peterhoff; en fin, la familia imperial se instala en Livadia. El
zarevich, debilitado por el acceso de hemofilia del afio anterior, camina con un aparato ortopédico:
todavia no puede apoyarse sobre su pierna enferma. Lo curan con bafios de barro. Apenas retoma sus
desplazamientos libres y sus juegos, se cae. Una hemorragia subcutanea se declara alrededor de la
rodilla. Los dolores aumentan. Felizmente, Rasputin se encuentra de vacaciones en el balneario vecino
de Yalta. Acude, reza intensamente ante la Zarina maravillada, ordena abandonar todos los remedios y
dejar al nifio en cama durante varios dias. Poco a poco, el sufrimiento se calma, el hematoma
desaparece. L.os médicos sostienen que el derrame se habria reabsorbido por si mismo bajo el efecto de
un reposo prolongado. Pero Alejandra Fedorovna proclama que, una vez mas, la gloria de esa curacion
pertenece a Rasputin, el hombre providencial que Dios ha elegido para proteger a la familia imperial y,
a través de ella, a Rusia.

Por un extrafio movimiento de péndulo, cuanto mas la Zarina se apega a €l y declara estarle muy
agradecida, mas audaces se vuelven los enemigos del staretz. Algunos hasta piensan en hacerlo asesinar.
Entre los mas encarnizados deseosos de librarse de él estan el general ultramonarquico Bogdanovich y
su mujer, que sugieren a Bieletski, director del departamento de Policia, que se deshaga del "monstruo”
durante su trayecto en buque de Sebastopol a Yalta. Advertido del proyecto, el ministro del Interior
Nicolas Maklakov considera que es demasiado arriesgado. Eliodoro, por su parte, alborota en su celda
del monasterio de Floritcheva para obtener que las autoridades pongan fin a la diabdlica elevacion del
"despreciable Gregorio". Sus invectivas son tan violentas y evidencia tal imprudencia al predicar la
revuelta a sus ex feligreses de Tsaritsyn, que el Santo Sinodo, exasperado, le retira el sacerdocio.
Eliodoro replica firmando con su sangre una carta en la que abjura de la fe ortodoxa y se separa de la
Iglesia. Secularizado e iluminado, vuelve a su pueblo natal, retoma su nombre laico de Sergio Trufanov
y crea una comunidad religiosa sui géneris. Al margen de la jerarquia eclesiastica, la "Nueva Galilea" es
una asociacion de mujeres y jovencitas enteramente consagradas al odio hacia Rasputin. Su objetivo
principal es capturar al falso staretz y castrarlo para impedirle arrastrar hacia el pecado a criaturas
inocentes. En octubre de 1913, Eliodoro se preocupa hasta de hacer confeccionar vestidos elegantes,
"como los que se ven en los salones", para permitir que algunas de esas furias se introduzcan en el
entorno de Rasputin y le ajusten las cuentas. Pero como la victima de esa maquinacion habia sido
prevenida a tiempo, Trufanov decide diferir la ejecucion del proyecto. Mientras tanto, mantiene el
animo de las conjuradas con discursos cada vez mas enérgicos. Entre ellas, la mas resuelta es cierta



Khionia Guseva, una "hija espiritual”" de Trufanov. En otro tiempo era, dice él, una virgen "inteligente,
bonita, seria y casta". Pero, por desprecio hacia la belleza fisica, pidi6 a Dios que la "librara" de ésta lo
mas pronto posible; deseo que fue cumplido porque, después de sus primeros contactos con un hombre,
contrajo sifilis y perdio la nariz. Desfigurada y rabiosa, esta desde entonces totalmente consagrada al
culto de Trufanov y a execrar al enemigo comtn, Rasputin. Con el hocico roido hasta el hueso y una
llama en los ojos, repite a quien quiere oirla: "{Si, Grichka es un verdadero demonio! jLo degollaré!". Y
el ex Jeronimo la felicita por su valiente iniciativa. Sin embargo, la pone en guardia contra una excesiva
precipitacion. Le sefiala que es necesario esperar el momento favorable, seguir la pista del staretz con
disimulo y actuar tnicamente sobre seguro.

En el otro extremo de la escala social, el campeon de los antirrasputinianos es el gran duque Nicolas
Nicolaievich, uno de los tios del Zar. Comandante en jefe de los regimientos de la Guardia, constata
entre los oficiales una coélera creciente contra "el abyecto mujik" a quien Sus Majestades han convertido
en su guia y su huésped. Junto con la mayor parte de la aristocracia rusa teme que, al comprometer el
prestigio del monarca y de la dinastia, Rasputin provoque una revolucion de palacio. Varias veces ha
intentado hacer razonar a su imperial sobrino. Pero, al esforzarse por abrirle los ojos, no ha hecho mas
que debilitar su propia posicion en la corte. La Zarina, sobre todo, lo tiene entre ojos por su insistencia
en denigrar al staretz. No deja pasar una ocasion de presentarlo ante su marido como un intrigante avido
de extender su poder, ya considerable, y de apoderarse de las riendas del imperio. En cambio, la
Emperatriz viuda comparte la opinién del gran duque acerca del papel nefasto del pretendido santo
hombre ante su hijo y su nuera. Teme que estén embrujados, separados de la realidad rusa, incapaces de
tomar una decision sin haber consultado a su demoniaco confesor. Por poco daria la razon a aquellos
que suefian con hacer desaparecer al mujik en una trampa.

Mientras esos complots se traman en la sombra, Rasputin les toma cada vez mas gusto a los juegos
sutiles de la politica. Por intermedio de la Zarina, aconseja al Zar sobre la eleccion de los ministros. En
el interior del gabinete, sus preferidos, que son resueltamente de derecha, llevan una campafia sorda
para deshacer” la actual Duma y reemplazarla por otra as docil. Kokovtsev, que nunca oculto su
hostilidad hacia el staretz, ve palidecer su propia estrella en el firmamento. Adivinando que sus dias
como presidente del Consejo estan contados, despacha los asuntos corrientes sin entusiasmo.

A pesar de esas luchas por la influencia en el gobierno y en la Duma, Rusia disfruta, en lo mas
hondo, de una sana estabilidad. Los recursos del pais son tales que, aun bajo un poder discutido, el
impulso econdmico y comercial se acelera, la produccion aumenta, el nivel social se eleva. En las altas
esferas se critica todo pero se vive bien. Entre las capas mas bajas de la poblacion se sufren los rigores
de la clase obrera y la campesina, pero como no se leen los diarios, se ignora la agitacion que se ha
apoderado de las cabezas pensantes de la nacion. Desacreditada en los salones, la familia imperial
todavia tiene, en las masas, un prestigio en el que se mezclan la tradicion y la fe. Es verdad que, en la
primavera de 1912, ha habido rebeliones en las minas de oro siberianas de Lena y la tropa ha tirado
sobre la multitud, matando a doscientas setenta e hiriendo a doscientas cincuenta personas; es verdad
que los trabajadores de las diferentes regiones de Rusia se han declarado en huelga para protestar contra
esa masacre. Pero, con el tiempo, la indignacién popular ha decaido y los revolucionarios, acosados por
la policia, han vuelto a la sombra.

En agosto del mismo afio, el ejército ruso ha celebrado, con una reconstruccion espectacular, el
centenario de la batalla de Borodino, lo que reconfort6 el animo de los oficiales. Y, a comienzos de
1913, todo el mundo, grandes y chicos, se alegra por las proximas fiestas programadas para el
tricentenario de la dinastia de los Romanov. Los liberales sefialan en sus diarios que Miguel, el primero
de los Romanov, fue elegido por el pueblo el 21 de febrero de 1613 y que esa antigua manera de



proceder merece que se reflexione sobre ella. Los monarquicos, por su parte, esperan que las
manifestaciones patridticas inscritas en el programa refuercen la devocion de los rusos por su soberano.
Extrafiamente parece que la nacion, largo tiempo inquieta y dividida, ha encontrado un segundo aliento.

El 21 de febrero de 1913, en la catedral de Nuestra Sefiora de Kazan, de San Petersburgo, se celebra
un servicio conmemorando la eleccion de Miguel Romanov tres siglos antes. Esa mafiana, Rodzianko
llega al lugar mucho antes de la hora de la ceremonia. Ha sido advertido de que los representantes de la
Duma, de la cual él es presidente, se sentarian detras de los del Consejo del Imperio y del Senado. Esta
pensando en protestar contra una medida vejatoria para la Asamblea de los elegidos de la nacion,
cuando descubre a Rasputin instalado en un asiento delante de los bancos reservados a los diputados.
Exasperado, ordena al staretz que se marche. Este reacciona con arrogancia y declara que ha sido
invitado por "personas de elevado rango". No obstante, para evitar un escandalo, se eclipsa antes que el
patriarca de Antioquia comience a oficiar en la catedral llena de gente. Entre los asistentes, existe la
preocupacion por saber si Rasputin todavia esta alli. Hay quienes vuelven la cabeza para tratar de
distinguirlo entre la multitud de fieles. Se intercambian anécdotas escandalosas acerca de él. Frente al
iconostasio, la Emperatriz, tocada con una tiara, echa una mirada a cada momento hacia su hijo, tan
fragil y palido, temiendo un desmayo. Su unica esperanza es que Rasputin vele en alguna parte detras de
ella, perdido entre la muchedumbre. Esta segura de que, si él afiade sus plegarias a las de la familia
imperial, todo ira bien para el nifio que lleva sobre sus fragiles hombros el porvenir de la monarquia.
Esta sobre ascuas hasta el fin de la ceremonia. Si pudiera, invitaria al mago a dormir en el palacio, en
una habitacién contigua a la de Alexis. Pero, por el momento, el pais tiene otros motivos de inquietud.
Austria acaba de anexarse Bosnia-Herzegovina. La Serbia ortodoxa, tradicionalmente aliada a Rusia, es
presa de indignacion ante lo que considera como una maniobra intimidatoria contra ella. Una parte de la
prensa rusa exige con fuerza que los "hermanos serbios" sean protegidos de la codicia austriaca. El gran
duque Nicolas Nicolaievich insta al Zar a declarar la guerra. Esta convencido de que, en ese caso, las
grandes potencias permaneceran neutrales y de que, al aplastar a los austriacos, Nicolas II hara olvidar
la humillante derrota de la patria ante Japon. Aunque perfectamente extrafio a las negociaciones
diplomaticas, Rasputin es, por instinto, hostil a todo enfrentamiento por cuestiones de fronteras.
Razonando como simple campesino, estima que una guerra, sean cuales fueren los motivos, es una
catastrofe para los humildes, que vacia los campos de su juventud, arruina las cosechas, siembra la
muerte y la desolacion por todas partes y transforma la tierra de Dios en una cloaca sangrienta.
Interviniendo por primera vez en los asuntos publicos, declara al periodista Razumovski: "Los cristianos
se preparan para la guerra, van a hacerla; van a sufrir tormentos y hacérselos sufrir a otros. La guerra es
mala cosa... Que los alemanes y los turcos se devoren unos a otros: son ciegos, pues es para su
desgracia. No ganaran nada y solo adelantaran la hora de su fin. Y nosotros, llevando una vida de
concordia y de paz, mirando en nosotros mismos, nos elevaremos de nuevo por encima de todos".[15]
Su temor de la guerra no es ni politica ni filos6fica. Es visceral. Desearia comunicarselo al Zar. Pero
Nicolas II titubea. Por un lado, no querria decepcionar a los serbios; por el otro, tiene miedo de lanzarse
entre la niebla. En mayo de 1913, se dirige a Berlin para asistir a la boda de la princesa Victoria Luisa
de Prusia con el gran duque Ernesto Augusto de Brunswick y se encuentra con el Kaiser y el Rey de
Inglaterra, Jorge V; los tres soberanos se ponen de acuerdo para mantener el statu quo en esa region del
mundo. Pero, poco después, Bulgaria ataca a Serbia. Es una guerra rapida que termina con la derrota de
los bulgaros frente a la coalicion balcano-turca. Las grandes naciones estan alertas, pero ninguna piensa
en intervenir.

Cuando el Zar deja Berlin, nada esta verdaderamente solucionado en esa parte de Europa, pero la
familia imperial emprende un importante viaje a través de Rusia. Nicolas II piensa completar las fiestas




del tricentenario de la dinastia con una visita a las principales ciudades del Imperio, repitiendo el
itinerario seguido por Miguel Romanov a los dieciséis afios, desde Kostroma, donde residia con su
madre, hasta Moscu, donde la Asamblea nacional, el Sobor, debia elegirlo zar. Esa interminable
incursion jubilar fatiga a la Zarina, que aborrece las festividades y las recepciones.Por suerte, ha
conseguido que Rasputin participe del viaje. Por lo menos asi, Sus Majestades no tendran nada que
temer. A todo lo largo del camino, el staretz puede medir el fervor del pueblo, que se apifia para saludar
a los soberanos venidos de su lejana capital. jVamos! jLa monarquia todavia tiene muchos dias por
delante! Si los intelectuales y ciertos aristocratas se arriesgan a criticar al Zar, la mayoria del pais le es
sinceramente devota. Desde el coche que lo transporta en el medio del cortejo oficial, Rasputin
contempla los millares de rostros desconocidos alineados en el trayecto, que simbolizan la unién del
monarca y de la tierra rusa. Se bendice al "padre de la nacion" con palabras de adoracion y signos de la
cruz. Es aqui y no en San Petersburgo donde €l entra en contacto con el suelo fecundo de la patria. En
Kostroma, se celebra un oficio en el monasterio Ipatiev,[16] donde Marfa, madre del futuro Zar de
Rusia, recibid, hace trescientos afios, a los delegados del Sobor llegados en busca de su hijo. Rasputin
tiene un lugar reservado en la nave. Le parece que la historia vuelve sobre sus pasos. Es él quien preside
la restauracién de la monarquia después de la época de revueltas que siguieron a la muerte de Boris
Godunov y al reinado muy breve de Fedor II.

Curiosamente, ese viaje conmemorativo, destinado a ajustar los lazos entre el Emperador y sus
subditos, lo refuerza también a él en la escena politica rusa. De regreso en San Petersburgo, da de buen
grado su parecer al Zar y la Zarina sobre las cuestiones mas engorrosas para el gobierno.Y su opinion, la
mayoria de las veces, esta acufiada en el molde del buen sentido. Asi, en el otofio de 1913, en ocasion
del proceso en Kiev del joven judio Mendel Beylis, arrestado dos afios atras por haber participado,
decian, en un crimen ritual sobre un nifio ortodoxo, se esfuerza en demostrar a Sus Majestades lo
absurdo de esa historia montada completamente por los ultranacionalistas y los antisemitas, a la cabeza
de los cuales estaban el ministro de Justicia, Chtcheglovitov, y el futuro ministro del Interior, Maklakov.
De hecho, ante un jurado compuesto en su mayor parte por campesinos, la acusacion segun la cual los
judios utilizaban sangre cristiana en sus ceremonias secretas, es refutada y Beylis es absuelto.
Asimismo, Rasputin, que detesta y teme a Kokovtsev, aprovecha el debilitamiento del presidente del
Consejo para reprocharle querer "emborrachar al pueblo" desarrollando el comercio de la vodka,
monopolio del Estado y fuente de apreciables ganancias. Abrazando la tesis del ex presidente, el conde
Witte, que goza de su simpatia, aboga ante Sus Majestades en pro de la limitacion de la venta de alcohol
y les sugiere, en compensacion, una alza de los impuestos directos. A cada momento repite que la
ebriedad constituye el principal flagelo de Rusia, que incitar a la gente a que beba para olvidar su
miseria es un pecado y que habria que cerrar las "tabernas del Zar". Enunciando esas ideas, es
consciente de actuar por el bien de millones de mujiks a los que él representa ante el trono. Su
insistencia anima a Nicolas II a deshacerse del presidente del Consejo, que es partidario de otra politica.
Hombre integro y moderado, también Kokovtsev sera apartado para la mayor satisfaccion del staretz.
Evitando explicar de viva voz sus razones a su colaborador mas préoximo, el Emperador le anuncia
secamente por escrito que "las necesidades del Estado hacen necesaria [su] partida". Kokovtsev sera
reemplazado por el sexagenario y obediente Goremykin. Hostil al régimen parlamentario y devoto de la
Corona, ese reaccionario fatigado se compara a si mismo con "una vieja pelliza que se saca del armario
cuando hace mal tiempo". Como lo desean Sus Majestades y detras de ellos el staretz, la cuarta Duma,
elegida en noviembre de 1912 segtin un nuevo modo de escrutinio, ha dado la mayoria a los
nacionalistas de derecha y a los "octubristas". Rasputin puede decirse que, ocurra lo que ocurra, el pais
no sera dirigido por aquellos que vociferan en el palacio de Tauride, sino por aquellos que hablan en voz




baja, en el entorno del Zar, en el palacio de Invierno.
VII
Exito y amenazas

Después de haberse alojado en casa de Olga Lokhtina, luego en el domicilio del periodista Sazonov,
mas adelante en lo de Damanski, otro de sus amigos, y, finalmente, en cuartos amueblados, en 1914
Rasputin se instala en el departamento numero 20 de la calle Gorokhovaia 64, no lejos de la estacion de
Tsarskoie Selo, lo que le resulta comodo para sus desplazamientos hacia la residencia imperial. Situado
en el tercer piso, el lugar es claro pero modesto: cinco habitaciones y una cocina. El alquiler se paga
sobre el tesoro particular del Zar. La Okhrana tiene orden de vigilar la casa. Cuatro agentes de civil
estan constantemente alli: uno en el portal y tres en el vestibulo de la gran escalera. El portero también
esta encargado de la proteccion del ilustre ocupante. Los agentes del vestibulo juegan a las cartas para
distraerse y anotan el nombre de los visitantes. De cuando en cuando, uno de ellos sube hasta el tercero
para verificar que todo ande bien alli, y puede ocurrir que el staretz lo invite a tomar el té.

En el intervalo, el circulo de relaciones de Rasputin se ha agrandado considerablemente. Pero éste, a
menudo, se ve obligado a frenar el ardor de sus admiradoras. Es asi como la histérica Olga Lokhtina,
que en otro tiempo era su amante, ahora lo pone en aprietos por las manifestaciones intempestivas de su
fervor. Viene a verlo de improviso, cae a sus pies, le rodea las piernas con los brazos y grita con voz
penetrante: "jSanto! jSanto! jSanto padre, bendiceme! jQuerria ser tuya! Tomame, padrecito!". O bien,
acercandose a la mesa detras de la cual esta sentado, le toma la cabeza entre las manos y le cubre el
rostro de besos. Si él esta tomando el té, se instala a su lado, insiste temblando en que le deje tomar un
sorbo, le deslice un trozo de torta en la boca. Maria, la hija de Gregorio que ahora tiene dieciséis afios y
vive con él en San Petersburgo, es testigo de esas escenas enloquecidas. Aun creyendo en la santidad de
su padre, piensa que Olga Lokhtina se pasa de la medida. Esta mujer, que antes se vestia con elegancia,
se ha convertido en un espantapajaros enjaezado con oropeles multicolores y encajes. Los que estan
alrededor tratan de calmarla. Sienten piedad por ella a causa de su sinceridad en la fe rasputiniana. Su
presencia es tolerada por caridad en la "corte" del maestro. A veces, al encontrarlo en la calle, se arroja
sobre €l y lo besa con ardor ante los transetintes asombrados. Para ella, él es la encarnacion de Cristo.
Las otras adeptas, sin ser tan expansivas como Olga Lokhtina, estan igualmente convencidas. La
principal razén de su vida es el servicio del divino profeta, a quien le resultan necesarias sobre todo por
sus lazos con personas de elevada posicion.

Fl frecuenta siempre asiduamente a Anna Vyrubova y a la sefiora Golovina madre, que lo introducen
en los salones de la baronesa Rosen y de la baronesa Ikskul, y lo ponen en contacto con hombres
politicos influyentes como el presidente del Consejo Goremykin, el ministro de Finanzas Bark, el conde
Witte, Maklakov, el principe Mechtcherski, propietario y jefe de redaccién del diario El Ciudadano.
Conoce también al industrial Putilov, a los banqueros Manus y Rubinstein... Poco antes, esos
personajes se reian de él como de un libertino pintoresco cuya presencia ponia en ridiculo a la corte de
Rusia; actualmente hasta sus detractores lo toman en serio. Todos saben que, para retener la atencion
favorable de Sus Majestades, no hay nada mejor que una recomendacion del staretz. Ya no se rien de su
acento siberiano ni de su cabello largo ni de sus botas ni de sus frases inconexas. Ya no se irritan por sus
malos modales en la mesa. Por poco, buscarian su apoyo mas servilmente que el de un ministro, del que
presienten que puede ser relevado de un dia para otro. El, por lo menos, ha probado en unos nueve afios
de reinado subterraneo que es inamovible. Cada vez que lo creen a punto de caer, se endereza, mas
poderoso y emprendedor que nunca. Las mujeres le hacen la corte, los maridos escuchan sus opiniones
con gravedad. Invitado a todas partes, ya no tiene un minuto libre. Sin embargo, esa existencia mundana
termina por pesarle. Aspira de nuevo a la paz bucoélica de su aldea.



En junio de 1914, parte hacia Pokrovskoi con su hija Maria. A su llegada, una multitud compacta los
recibe en el andén. Centenares de desconocidos reclaman la bendicion del "padre Gregorio". Con mucha
dificultad llega a su casa, donde lo esperan Prascovia, Varvara y Dimitri. Los vecinos acuden cargados
de presentes. El les habla del hospital que quiere hacer construir en el pueblo. Sus promesas son
escuchadas como palabras del evangelio. A la mafiana siguiente, domingo 29 de junio, la familia
Rasputin va a misa. A Dimitri, el hijo, le llama la atencion una mujer harapienta que tiene un vendaje en
la nariz y la sefiala con el dedo para mostrarsela a su padre, que lo reprende por esa curiosidad indebida.
Al terminar el servicio divino, el pope pronuncia un sermon contra el Anticristo y el pecado que
propaga. ¢Es una alusion pérfida a las fechorias del staretz? Gregorio no se preocupa por los gritos de
ese cuervo.

De vuelta en casa, almuerza en familia y recibe a algunas mujeres que le obsequian un ramo de
flores del campo. Poco después, el cartero le entrega un telegrama de la Zarina y €l se retira para
reflexionar sobre la respuesta; después cambia de idea y se dirige directamente al correo. En la entrada
choca con la horrible mendiga sin nariz, que tiende la mano y le pide una limosna. Mientras €él busca en
su bolsillo, ella extrae un sable bayoneta de entre sus harapos y se lo planta en el vientre con todas sus
fuerzas. Mientras él se tambalea, ella retira el arma de la herida e intenta clavarsela de nuevo. El la
rechaza con un pufietazo en la cabeza y se desploma. Varios campesinos se precipitan y dominan a la
frenética, que grita: ";{Suéltenme! jSuéltenme! jHe vengado al Sefior! {He matado al Anticristo! jLoado
sea Dios, el Anticristo ha muerto!". Rasputin se arrastra hasta el umbral de su casa y se desmaya en
brazos de su mujer. Dimitri corre a enviar un telegrama al médico mas cercano, es decir en Tiumen, a
noventa kilometros de distancia. Mientras tanto, la comadrona de la aldea ayuda a Prascovia a poner
apositos en la herida. El doctor Vladimirov realiza la hazafia de cubrir la distancia en ocho horas,
cambiando de caballo en cada posta. Opera a la luz de las velas y, al dia siguiente, el herido es
transferido por barco al hospital de Tiumen.

Arrancada a la multitud que queria lincharla, la criminal, que no es otra que la loca Khionia Guseva,
es acusada de tentativa de asesinato con premeditacion. Ella confiesa haber actuado a instigacion de
Trufanov, alias Eliodoro, que la bendijo encargandola de exterminar al Anticristo. Al salir de Tsaritsyn,
siguio a Rasputin en todos sus desplazamientos hasta Pokrovskoi. Un experto la declara irresponsable y
la internan en un asilo, en Tomsk. En cuanto a Trufanov-Eliodoro, gravemente comprometido en ese
asunto, burla la vigilancia policial, se afeita la barba y, disfrazado de mujer, llega a Suecia a través de
Finlandia. Rasputin se repone con dificultad de su herida. Por suerte, el sable-bayoneta no ha tocado
ningun organo vital. Segun el cirujano de Tiumen, la robusta constitucion del enfermo le permitira
recuperarse después de algunas semanas de reposo.

En el palacio, mientras tanto, reinan la indignacion y el panico. La Emperatriz esta dividida entre el
terror de haber estado a punto de perder a su guia espiritual y la alegria de saber que éste ha escapado a
la venganza de una desequilibrada. El 30 de junio de 1914, el Zar escribe a Nicolas Maklakov, ministro
del Interior: "He sabido que ayer, en la aldea de Pokrovskoi, de la gobernacién de Tobolsk, ha sido
cometido un atentado contra la persona del staretz Gregorio Efimovich Rasputin, a quien veneramos
mucho. Durante el atentado, fue herido en el vientre por una mujer. Temo que sea el blanco de designios
perversos de un pufiado de individuos indignos. Le pido que establezca una vigilancia constante acerca
de este asunto y que proteja a Rasputin contra una eventual segunda tentativa de atentado".

De todos lados llegan telegramas al hospital para desear un pronto restablecimiento y larga vida al
martir. La ex monja Akulina Laptinskaia, una de sus mas fieles discipulas, llega expresamente de San
Peters-burgo para velar a su cabecera. La Emperatriz envia a Tiumen al eminente cirujano von Breden
para reoperar al herido. A su regreso, el médico tranquiliza a todo el mundo: el staretz esta fuera de



peligro. Pero, en privado, comenta que la virilidad de Rasputin no es tan evidente como algunos se
complacen en proclamar. La imaginacion femenina, dice, prescinde de las pruebas. Exalta todo lo que
toca y transforma un sexo de lo mas comun en un atributo masculino digno de un padrillo. Esta
informacion confidencial va por toda la ciudad. ;Quién tiene razon? ;Las damas que celebran las
proezas amorosas de Rasputin o el médico que lo ha examinado por todas partes? El caso es que, a
pesar de la revelacion de von Breden, la leyenda de la potencia genética del staretz permanece intacta.
Cuando recupera algo de fuerzas, envia a sus admiradoras fotografias que lo muestran en su lecho de
hospital y esquelas en las que garrapatea maximas sibilinas sin preocuparse por la ortografia.

Durante ese tiempo, en Occidente, crecen las amenazas de guerra. A la tentativa contra Rasputin
responde un asesinato de repercusiones de otra importancia: el 15 de junio de 1914, en Sarajevo, el
estudiante bosnio Princip mata al archiduque Francisco Fernando, heredero de la corona de Austria-
Hungria, y a su esposa. Esa doble muerte provoca la colera belicosa del gabinete de Viena contra Serbia.
Ahora bien, Serbia esta ligada a Rusia por un tratado, y Rusia, a su vez, lo esta, en caso de conflicto,
con Francia y con Inglaterra. ;No hay alli un pretexto para una explosion general? Al enterarse de la
noticia, Rasputin se niega a creer que el acto de un individuo aislado pueda tener consecuencias
catastroficas para la paz del mundo. El 6 de julio, Nicolas II recibe en Peterhof al Presidente de la
Republica Francesa, Raymond Poincaré. Fiestas, banquetes, revistas de tropas, congratulaciones
reciprocas. Esta visita, que sella la amistad de dos grandes paises, parece un signo de seguridad. Pero,
cuando parten los huéspedes franceses, el 10 de julio de 1914, Austria-Hungria presenta a Serbia un
ultimatum de condiciones inaceptables. Inmediatamente, Serbia se dirige a Rusia para que honre su
promesa de sostenerla ante el peligro. Alemania, por su parte, abraza la tesis vienesa. Los diplomaticos
se esfuerzan en vano por solucionar el diferendo con negociaciones. Ante la intransigencia alemana, el
ministro de Relaciones Exteriores, Sazonov, aconseja a Serbia que acepte los términos del ultimatum. El
12 de julio, bajo la presion de Rusia, el gabinete serbio suscribe a la mayor parte de las condiciones que
se le imponen. Austria, contando con una capitulacion total, rechaza las timidas reservas de Serbia y le
declara la guerra el 15 de julio. Al dia siguiente, fiel a sus compromisos, Nicolas II ordena una
movilizacion parcial a titulo preventivo. Guillermo II monta en coélera y exige la anulacion inmediata de
esa medida. Aterrado ante la idea de la matanza que se prepara, Rasputin intenta disuadir al Zar de
lanzarse a la aventura y le telegrafia desde Tiumen: "No os preocupéis demasiado por la guerra. Ya
vendra el tiempo de darle una paliza (a Alemania). Por ahora todavia no es el momento. Los
sufrimientos (de los serbios) seran recompensados". Afirma también que esa guerra "significaria el fin
de Rusia y de los emperadores". Nicolas II esta conmocionado. ¢Tal vez, en efecto, sera mejor esperar?
Pero Sukhomlinov y el general lanuchkevich lo persuaden de que la movilizacion parcial no solamente
es necesaria sino que, para prevenir cualquier eventualidad, hay que transformarla inmediatamente en
movilizacion general. El Zar, después de dos horas de titubeo, cede a disgusto. Al dar su acuerdo, dice a
sus ministros: "Me han convencido, pero este sera el dia mas penoso de mi vida". La orden de
movilizacion general es publicada el 18 de julio de 1914.

En el hospital de Tiumen, Rasputin se desespera y garrapatea una carta al Emperador. El texto es de
un iletrado, las frases se suceden sin orden, la puntuacion es titubeante: "Querido amigo, digo todavia
una vez mas, una tempestad aterradora esta sobre Rusia; desdicha y pena inmensa, noche sin escampada
sobre un mar de lagrimas sin limites. ;Y pronto sangre! ;Qué puedo decir? No encuentro las palabras.
Horror indescriptible. Sé que todos quieren de ti la guerra, hasta los fieles, no saben que es para la ruina.
Duro es el castigo de Dios: cuando €l quita la inteligencia, es el principio del fin. Tt eres el zar, el padre
del pueblo, no permitas que los dementes salgan con la suya y pierdan al pueblo y a ellos mismos.
Venceremos a Alemania, pero, ¢y Rusia? Cuando se piensa en ello, no hay martir mas desolado en todos



los siglos. Esta toda ahogada en sangre. Pena sin fin. Gregorio".

Rasputin se da a todos los diablos por no poder expresarse mas que por carta cuando su corazon
desborda de gritos. Maldice esa herida absurda que lo retiene en el fondo de Siberia, mientras que el Zar
esta a punto de perder el pais y, tal vez, la dinastia. Si él estuviera en San Petersburgo, Sus Majestades
lo escucharian antes que a todos esos ministros, a todos esos generales que razonan en abstracto y
alinean cifras sobre el papel -tantos soldados, tantos fusiles, tantos cafiones, tantos caballos-, sin darse
cuenta de la inmensa miseria de los hombres que van a enviar a la carniceria. Prisionero de la distancia,
envia mensaje tras mensaje, como si fueran botellas al mar.

Nicolas II, mientras tanto, deseoso de atenuar el efecto de la movilizacion general ante el gabinete
aleman, telegrafia al Kaiser: "Me resulta técnicamente imposible suspender mis preparativos militares.
De todos modos, mientras las tratativas con Austria no sean rotas, mis tropas se abstendran de toda
ofensiva". A lo que Guillermo II responde con un ultimatum que otorga un plazo de gracia de doce
horas: que Rusia detenga la movilizacion general y se salvara la paz. Si no, la guerra es inevitable.
Como Rusia no asiente, el 19 de julio Alemania decreta a su vez la movilizacion general. E
inmediatamente después, el Kaiser envia un nuevo ultimatum a Rusia. Francia también tendra el suyo.
Ese dia, clavado en su lecho de hospital, Rasputin envia al Zar un ultimo mensaje cadtico: "Yo creo,
espero en la paz, ellos preparan una gran fechoria, nosotros no estamos en falta, sé todos vuestros
tormentos, es muy duro no vernos, el entorno ha aprovechado secretamente en el corazon, ;podian
ayudarnos?"[17]

Al recibir esta suprema advertencia, Nicolas II tiene un movimiento de irritacion contra el staretz
que le predica la paz cuando la guerra esta a las puertas del Imperio. Y rompe la carta ante los ojos de la
Zarina desconsolada. Contra la opinion de los ministros, los generales y su mismo marido, sigue
convencida de que Rasputin no puede equivocarse. Aun deseando ardientemente, a pesar de su origen
aleman, la victoria de Rusia, su pais de adopcion por la voluntad de Dios, teme que se realicen las
profecias del santo hombre. El 21 de julio de 1914[18], Alemania declara la guerra a Francia. A la

noche siguiente, Inglaterra hace lo propio con Alemania. Al dia siguiente es Austria-Hungria quien

declara la guerra a Rusia. Desbordado por los acontecimientos, obsesionado por la vision sangrienta del
porvenir, Rasputin escribe al dorso de una fotografia suya: "; Y mafiana qué? Tu eres nuestra guia,

Sefior. ;Cuantos calvarios hay que recorrer en la vida?"

Como para indicar que esta equivocado, el anuncio de la guerra es recibido con entusiasmo en la
capital. jHay que vengar a los hermanos serbios y abatir el orgullo aleman! Centenares de miles de
manifestantes se desbordan por las calles y van a aclamar a Zar cuando aparece en el balcon del palacio
de Invierno. El formidable impulso patriético que levanta al pais tiene el poder de tranquilizar al
soberano. Si Rasputin estuviera alli, podria ver en esa unanimidad reencontrada el testimonio de un
acuerdo histérico entre el Emperador y la nacién. El siempre ha sofiado con eso. Pero Nicolas I y el
pueblo coinciden en una mala causa. Su union no se basa en el amor sino en el odio. Digan lo que digan
los politicos, a los que se abandonan a la violencia les esperan dias sombrios.

En cuanto los médicos lo declaran capaz de desplazarse, Rasputin se dirige a San Petersburgo con
sus hijas Maria y Varvara. Su mujer se queda en Pokrovskoi con Dimitri, que tiene diecinueve afios pero
ha sido exceptuado de las obligaciones militares como unico hijo varén de la familia. Al llegar a la
capital, los viajeros se sorprenden de su aire a la vez marcial, grave y alegre. De las ventanas penden
banderas, los regimientos desfilan al son de la musica, de todos lados llegan hombres para trabajar en
las fabricas de armamentos, el alcohol esta prohibido en los locales de venta de bebidas, los teatros
estan llenos de bote en bote, los salones aristocraticos se enorgullecen de tener hijos en el ejército y la
ciudad ha cambiado su nombre de San Petersburgo, cuyo vestigio aleman podria lastimar el sentimiento




nacional, por el decididamente eslavo de Petrogrado. Aun diciéndose ruso en un momento tan decisivo
para la supervivencia del Imperio, Rasputin sufre por la ceguera en que ha caido la mayoria de sus
compatriotas. Su humor fanfarrén le inspira menos admiracion que temor, y casi lamenta haber dejado
su apacible campifia por un manicomio. Ni siquiera Nicolas II, obnubilado por la idea de defender el
honor eslavo, escucha sus consejos de moderacion. En cuanto a la Zarina, acepta la guerra como una
prueba enviada por Dios y contra la cual es inttil rebelarse. Por primera vez, el staretz se ve aislado en
sus profecias. Con todas las fuerzas de su fe, espera equivocarse, que las hostilidades terminen después
de algunas escaramuzas y que ni el pais ni el régimen padezcan a causa de esos acontecimientos
insensatos. No obstante, en el fondo de su corazon siente la doble amargura de no haber sido escuchado
por Nicolas II y de no poder hacer nada para impedir la masacre que se prepara en las fronteras.

A comienzos de noviembre, abrumado, regresa a Pokrovskoi. Pero alli tampoco encuentra reposo
para su alma. Al enterarse de que la Zarina ha comenzado a trabajar como enfermera en el hospital del
palacio de Tsarskoie Selo, le telegrafia su aprobacion paternal: "Daras tu ayuda a los heridos y Dios te
glorificara por tus caricias y tu accion". Decididamente, no puede contentarse con observar de lejos las
dolorosas convulsiones de la patria. En su aldea, se siente a la vez preservado e inutil, privilegiado y
castigado. El también debe estar en la brecha en caso de peligro. No aguanta mas y, el 15 de diciembre
de 1914, curioso y angustiado, llega de nuevo a Petrogrado, la ciudad donde se forja el destino del
mundo.

VIII
La guerra

Al comienzo de las hostilidades, el aliento patridtico del pueblo parece general y duradero. La
movilizacion se efectia sin choques. Los partidos politicos fraternizan en la certeza de una pronta
victoria. Nicolas II vuelve a ser el emperador de todas las Rusias sin excepcion. Hasta los miembros de
la oposicion parlamentaria aceptan la idea de un acercamiento necesario con el gobierno. Soélo un tal
Vladimir Ilitch Ulianov, llamado Lenin, refugiado en Suiza, proclama que la derrota rusa seria
preferible al triunfo del zarismo. ¢ Pero cuanto pesa la opinion de esa brizna de paja ante la inmensa
confianza de la nacion que ha recobrado su unidad, su grandeza y el amor de su soberano? Llevado por
ese concierto de hurras, Nicolas II piensa primero en tomar el comando del ejército a fin de dar un
significado sagrado a la defensa del suelo. Pero sus ministros le hacen notar que no debe arriesgarse a
comprometer su prestigio en los azares de la guerra. De mala gana, se resigna y nombra generalisimo a
su tio, el gran duque Nicolas Nicolaievich, muy estimado en los medios militares. Su unico defecto es, a
los ojos del monarca y de su esposa, su aversion sistematica hacia Rasoutin. Hay quienes le reprochan
también su incompetencia. A pesar de su estatura de gigante y su mirada de aguila, los avinagrados
pretenden que es un pobre estratego. Hay algo mas grave: al ejército le falta material y entrenamiento de
combate. Los oficiales, soberbios en los desfiles, al parecer no tienen ninguna nocion de la guerra
moderna. Felizmente, la mayoria del pais se niega a creer a los pesimistas. De arriba abajo en la
sociedad existe la conviccion de que la legendaria valentia rusa paliara las carencias de equipamiento y
de experiencia. El mismo Rasputin, que se ha opuesto a la guerra violentamente, considera que, ya que
esta declarada, hay que ganarla cueste lo que cueste.

Como los alemanes, en un avance irresistible, ya han entrado en Bruselas y amenazan Paris, Nicolas
I1, fiel a la promesa hecha a los Aliados, decide aliviar a Francia con una poderosa accion diversiva.
Dos ejércitos, bajo las érdenes de los generales Samsonov y Rennenkampf, penetran profundamente en
la Prusia oriental y obligan al adversario a retirar tropas del frente occidental para transportarlas con
urgencia sobre el otro frente. Esta maniobra permite a los franceses obtener la victoria del Marne y
salvar Paris. En revancha, los alemanes, reagrupados bajo la autoridad del general von Hindenburg,



llegan a rodear y diezmar las fuerzas de Samsonov en las selvas de Mazuria, cerca de Tannenberg, y
obligan a Rennenkampf a replegarse en desorden sobre la orilla oriental del Niemen. Desesperado,
deshonrado, Samsonov se suicida en el campo de batalla. Los rusos han perdido cien mil hombres.

En el publico, el entusiasmo de los primeros dias es seguido por la consternacion y el temor.
Saliendo de su suefio de gloria, tanto los ciudadanos mas modestos como los mas evolucionados
comienzan a comprender que el ejército ruso, al que creian invencible, no puede rivalizar con el aleman,
mejor equipado, mejor formado, mejor comandado. La intendencia y los servicios de la Cruz Roja son
tan ineficaces como durante la guerra con el Japén. Transportados en desorden en vagones de ganado,
los heridos cuentan a su llegada a la capital que alla, en el frente, faltan fusiles y municiones, que se
dispone de un cafion en condiciones de disparar contra diez del lado aleman, que los soldados de
infanteria son enviados al combate sin preparacion de artilleria. Por supuesto la prensa, amordazada por
la censura, no menciona esas quejas. Pero entre la poblacion civil circulan rumores persistentes: unos
acusan a los generales de incapacidad, otros susurran que el Zar esta perseguido por la mala suerte, que
acumula desastres desde el comienzo de su reinado y que no hay razon para que eso "cambie". Se dice
que la serie negra empez6 en ocasion de las fiestas de la coronacion con los miles de espectadores
aplastados en el campo de Khodynka. Luego el nacimiento del hijo hemofilico, el desequilibrio mental
de la Emperatriz, la derrota ante el Japén, el "domingo rojo" y sus victimas inocentes, las muertes del
gran duque Sergio y del presidente del Consejo Stolypin, en fin, la aparicion en la corte de Rasputin, el
staretz libertino. ;Y todavia es una suerte que Rusia, que ha sufrido un revés sangriento en el frente
aleman, haya podido desquitarse en el frente austriaco! Después de arrojar a los austro-huingaros del
suelo ruso, las tropas del Zar toman Lvov y ocupan el este de Galitzia. jLamentablemente, no por
mucho tiempo! En febrero de 1915, Alemania lanza una nueva ofensiva en la Prusia oriental. Se libran
combates encarnizados en las gargantas de los Carpatos. Los alemanes recuperan Przemysl y Lvos
después de duros enfrentamientos. Pronto obligadas a la retirada, las tropas rusas evacian Polonia y
Lituania.

Rasputin, angustiado, sigue en el mapa la progresion la marea alemana. Con la incertidumbre del
mafiana, su influencia en la corte no deja de crecer. Como ya no se sabe a qué santo encomendarse, se
vuelven hacia él, esperando que lo sea. Su departamento de la calle Gorokhovaia 64 se convierte, de
alguna manera, en la antecamara del palacio imperial. Los solicitantes se apretujan desde la mafiana
hasta en los peldafios de la escalera e incluso en la calle, en los alrededores de la casa, en la que desfilan
de trescientos a cuatrocientos visitantes por dia. En su salon se encuentra, ademas de las adoratrices
habituales, una muchedumbre de pedigiiefios furtivos y murmuradores. También hay tantos estudiantes
cortos de dinero como pequefios funcionarios que se quejan de sus superiores, oficiales que imploran
una recomendacion para presentar a un ministro y mujeres atraidas por la reputacion de macho
infatigable del santo hombre. Yendo de uno a otro, Rasputin les niega rara vez su ayuda. A los que
mendigan una ayuda pecuniaria les da algunos rublos; a los que invocan la necesidad de un apoyo en un
nivel alto les entrega unas lineas introductorias garrapateadas sobre una esquina de la mesa y cubiertas
de cruces. Su regla es que nunca hay que dirigirse en vano a su corazon. En agradecimiento a sus
buenos oficios, los mas ricos le deslizan billetes de Banco en la mano; los mas pobres le llevan frutas o
queso. El acepta todo para no humillar a nadie.

Para administrar sus negocios, multiples y complicados, se rodea de especialistas como
Dobrovolski, ex inspector de ensefianza primaria, el banquero Rubinstein y su rival Manus, presidente
del consejo de administracion de la Union de Constructores Ferroviarios, los opulentos financieros
Guinzburg, Saleviev, Kaminka... La guerra que él temia le hace la vida agradable. Se diria que en ese
universo en descomposicion, en el que los espiritus estan obsesionados por la muerte, el sufrimiento, las



tribulaciones de la patria, ha encontrado el clima ideal para la manifestacion de sus apetitos. Sintiendo
que alrededor se quiebra el cuadro de los valores morales, esta cada vez mas inclinado a creer que todo
le esta permitido. Su sed de placeres coexiste con su afan de piedad. El, que era relativamente sobrio,
que iba hasta a preconizar el cierre de las tabernas, se pone a beber como un barril sin fondo. No
obstante, se niega a dedicarse a la vodka, la "serpiente verde", segun la expresion usada por el pueblo.
Prefiere el vino, sobre todo el madera. Hay dias en los que toma hasta seis litros en una comida sin que
su razon vacile. Se emborracha y baila en publico por la satisfaccion de experimentar su resistencia en
el libertinaje. A menudo, después de una noche de orgia, asiste a los maitines, bebe un vaso de té
hirviendo y recibe a sus visitantes como si nada. Piensa que es el tiempo de los excesos de todo tipo.
Puesto que Rusia ha perdido la cabeza al lanzarse a la guerra, él también puede perderla puesto que, aun
ebrio, esta evidentemente sostenido por Dios.

La prueba es que, a pesar del abuso del alcohol, conserva intactos sus dones de sanador. El 2 de
enero de 1915, cuando viaja de Tsarskoie Selo a Petrogrado, Anna Vyrubova es victima de un terrible
accidente de ferrocarril. Fueron necesarias varias horas para sacarla de los restos del vagon donde
estaba. Tiene rotas las piernas y la columna vertebral. "jEs el fin! {No vale la pena mortificarla!", decide
el médico que la examina en el lugar. Transportada al hospital de Tsarskoie Selo, recibe los ultimos
sacramentos. Apenas lucida, pide que el "padre Gregorio" rece por ella. Su madre quiere oponerse pero
la Zarina, muy afectada por el acontecimiento, telefonea a Rasputin. El promete acudir inmediatamente
a la cabecera de la moribunda, pero no consigue vehiculo. Finalmente, Witte le presta el suyo,
conducido por un chofer experimentado. Una tormenta de nieve los retrasa en el camino. Apenas llega,
el staretz se precipita a la habitacion de la joven. Ella yace, en coma uno, velada por el Zar, la Zarina,
las grandes duquesas y el cirujano de la corte. Rasputin hace caso omiso de los presentes y se concentra,
con la mirada fija en ese cuerpo ya casi sin vida. Bajo la tension del esfuerzo, su rostro palidece y se
cubre de sudor. Al cabo de un largo momento, toma la mano de Anna Vyrubova y dice con insistencia:
"iAnuchka, despiértate, mirame!". Ante esas palabras, ella abre los ojos y murmura: "jGregorio, eres tu!
iDios sea loado!". Entonces, dirigiéndose a los presentes, Rasputin profetiza a media voz: "Esta curada,
pero quedara débil". Y se retira rapidamente a la pieza vecina. Alli, pone los ojos en blanco, se tambalea
y se desmaya. Esta vez también ha absorbido, digerido el sufrimiento de otro. Los médicos no pueden
mas que constatar, a disgusto, una curacion efectuada sin su ayuda. Pero la convalecencia sera larga.
Después de seis meses en cama, Anna Vyrubova se desplazara en silla de ruedas, luego con muletas.
Necesitara mas de un afio para recobrar, mas o menos bien, el uso de sus piernas.

Mientras tanto, proclama a los cuatro vientos el nuevo milagro del mago. El Zar y la Zarina, testigos
de su resurreccién en un cuarto de hospital, comparten esa certeza mistica. Alejandra Fedorovna, que se
habia enfriado notablemente con respecto a su ex confidente -juzgada con el paso de los afios
demasiado indiscreta y caprichosa-, le devuelve toda su amistad y comparte con ella sus transportes de
veneracion por Rasputin. Cuando se cree en las virtudes de los santos del martirologio ortodoxo, ;co6mo
no tener fe en el poder de un ser de excepcion que, siguiendo el ejemplo de aquéllos, dialoga
cotidianamente con el Cielo? Lo ocurrido hace siglos por mediacion de tal o cual de entre ellos bien
puede repetirse en nuestros dias por la del staretz siberiano. Dudar de ello seria ofender al Sefior, que lo
ha creado para que alivie y esclarezca a sus semejantes.

Si este episodio refuerza la influencia de Rasputin sobre sus adeptos, refuerza también sus propias
impresiones de aptitud sobrenatural y de agradable impunidad. Cuanto mas bebe, mas desvergiienza
ostenta y le parece que Dios se divierte mas con su inconducta. El sorprendente restablecimiento de
Anna Vyrubova, afiadido a la avidez de placeres que se ha apoderado de la capital desde el comienzo de
la guerra, lo dispone a proseguir en su actitud. Tanto peor si su moral no es acorde con la de la Iglesia.



En el punto al que ha llegado, no necesita intermediarios entre €l y el Padre eterno. ;Quién sabe qué
ocurrira mafiana? Hay que disfrutar de toda la alegria pagana cuando la gran enterradora patalea detras
de la puerta.

A pesar de las hecatombes del frente, los convoyes de heridos que afluyen a la ciudad, los titulares
inquietantes de los diarios, Petrogrado quiere divertirse hasta la saciedad. La prohibicién no produjo el
efecto esperado. Para eludir la ley, los traktirs sirven el alcohol en teteras. Todas las noches, los lugares
de esparcimiento, ya se trate de teatros o de tabernas, deben rechazar gente. Se prodiga el dinero. Los
policias encargados de la seguridad de Rasputin controlan cuidadosamente sus encuentros y
desplazamientos tanto de dia como de noche. De marzo a junio de 1915, el staretz insaciable se entrega
a acostadas o a juergas en los restaurantes. Va tanto a casa de una masajista de costumbres sospechosas
como a lo de la modista Katia, la prostituta Vera o a los bafios con una muchacha encargada de
enjabonarlo. Pero también invita, en la calle Gorokhovaia, a damas de la alta sociedad, con las que esta
de fiesta hasta el alba. Durante esas pequefias orgias, al son de una orquesta gitana, se canta, se baila
hasta perder el aliento y se bebe hasta caer debajo de la mesa. Los espias enviados al lugar anotan la
cantidad de botellas vacias, las familiaridades del duefio de casa con las visitantes y las copulas
constatadas por los domésticos. Con el fin de limitar, en lo posible, la exuberancia lubrica de su
"protegido”, insisten ante el director de su restaurante preferido, Villa Rodé, para que evite instalarlo en
el salén grande a la vista de todo el mundo y le prepare un reservado donde no pueda convertirse en
espectaculo. Alli, entre cuatro paredes, Rasputin canta con el coro, baila el hoppak en compafiia de
mujeres de mundo y de putas y se entrega a los placeres del vino y del amor con toda libertad. Se
enloquece por la musica gitana y las criaturas sin historia que se dejan manosear después de una buena
comida. Con el cuerpo traspirado y la boca sedienta, en esos momentos tiene la impresion de vivir dos
veces mas rapido, dos veces mas intensamente, sin perder la benevolencia del Altisimo. A veces
también invita a hombres de negocios y banqueros a esos agapes desenfrenados. Ellos pagan la cuenta y
él les agradece interviniendo ante un ministro por tal o cual contrato litigioso. Antes de retirarse,
tambaleante, distribuye entre las cantantes y las camareras algunos rublos o pequefios regalos
acompafiados con consejos sobre la manera de llevar su vida en conformidad con la ley del Sefior. A
pesar de la grieta moral producida en €l al comienzo de la guerra, sigue convencido de su piadosa
mision entre sus conciudadanos. Ni siquiera el escandalo producido una noche por un oficial que,
indignado por su actitud, lo abofetea en publico, basta para devolverlo a la razon. El local es cerrado por
varios dias. jNo importa! Rasputin continuara con sus extravagancias escandalosas en otros restaurantes
de lujo. Los testigos cuentan por todas partes que una noche lo han visto, medio embriagado, ordenar al
coro que cantara el Ave Maria, y que él mismo ha entonado su cancion favorita: Cochero, no castigues
a tus caballos, y que ha bailado sobre la mesa a fin de probar que, en su aldea, sabian mover las piernas
"tan bien como en el ballet imperial". Los clientes del restaurante Strelnia, de Petrogrado, se trepan a las
macetas con palmeras que adornan el gran salon para echar una mirada a través de una banderola de
vidrio al reservado donde el staretz se divierte con los gitanos. Un oficial grufie: ";Qué le encuentran a
ese hombre? ;Es una vergiienza! jUn mujik se contonea y todo el mundo lo admira! ;Por qué todas esas
sefioras se adhieren a é1?" Y el oficial, furioso, dispara un tiro al aire. Conmocién entre la concurrencia.
Una mujer, Djanumova, testigo del incidente, afirma que, al oir la detonacién, Rasputin se estremeci6
de temor. "Su rostro se volvio amarillo”, dijo, "Parecia haber envejecido algunos afios." Es que, aun
sabiéndose progetido por Dios, teme por su pellejo. jTiene tantos enemigos altamente situados!

Durante el dia, Rasputin elige entre los centenares de stiplicas que se desparraman en la mesa. De
tiempo en tiempo se dirige, por sobre el hombro, a algtin pope que ha estado esperando pacientemente
ser atendido: ";Y bien, anoche tuve una juerga! jHabia una gitanita tan linda que cantaba! Si pudieras



darte cuenta..." El teléfono suena sin parar. Las admiradoras del maestro aseguran la atencion
permanente contestando por turno: "Aqui el departamento de Gregorio Efimovich. De turno, Fulana de
Tal. ;Quién habla?" El staretz atiende raramente la comunicacién. Cuando se trata de alguien
importante, toma el tubo con ostentacion con la mano izquierda, apoya el pie en un taburete y, con el
pufio derecho en la cadera, los hombros erguidos, la barba inspirada, habla lentamente y mirando a lo
lejos. Si debe escribir una esquela de recomendacion, se sienta pesadamente a la mesa, sus dedos se
crispan sobre la lapicera y alinea con esfuerzo sus patas de mosca en el papel, resoplando como una
foca. Sus exhortaciones son laconicas: "Mi muy bueno, arregla las cosas para este desdichado y Dios te
ayudara. Gregorio". "Al jefe de la linea Nicolas. "Mi muy bueno, salva a esta pobre criatura con un
trabajo de guardabarrera."”

Al comienzo de la guerra, Rasputin requirio los servicios de una especie de secretario-consejero
juridico, Manasievich-Manuilov. A medias estafador, a medias espia, este personaje dudoso, empleado
en otro tiempo por la Okhrana en bajas tareas de delacion y por financieros e industriales en
transacciones secretas, ahora se entrega, en cuerpo y alma, a la causa del staretz. Redacta notas por
cuenta de su "patrén”, contrata una dactilégrafa encargada de tomar los vaticinios del patron a su
dictado, trajina en el ambiente de los negocios para representarlo de la mejor manera para sus intereses
comunes Yy, aunque de origen judio, no titubea en explotar a sus correligionarios con la promesa de
librarlos del servicio militar o de una multa o de una amenaza de expropiacion. Rasputin tiene confianza
en ese caballero de industria, pero esta igualmente cerca de otro judio, Aron Simanovich, joyero,
usurero y administrador de garitos. No estan de mas esos dos factotum para ocuparse de sus cuestiones
de dinero. Por principio, ya no pide nada directamente al Zar o a la Zarina. Su alquiler es pagado sea por
el padre de Anna Vyrubova, sea por el banquero Rubinstein. Recibe igualmente donaciones importantes
de sus admiradores y admiradoras. En realidad, en él no hay ningun calculo, ninguna prevision en la
gestion de esos subsidios. Persuadido de que Dios proveera siempre a las necesidades de su mensajero
en la Tierra, gasta sin medida. Sus larguezas no se limitan a cubrir los gastos de su existencia ciudadana,
también engloban el mantenimiento de su casa de Pokrovskoi y de su familia, que vive comodamente.
Su padre, Efim, un viejo perezoso, no hace nada. El dinero, profesa Rasputin, no esta para acumularlo
sino para dilapidarlo. Su ideal es el pajaro en su nido, abriendo el pico para que Dios lo alimente. Asi,
ingenuo y taimado a la vez, indolente y astuto, estima que, al comer de la mano de otro, recibe la justa
remuneracion de los beneficios que otorga a las almas creyentes.

Cuando pasa todo un dia ocupandose de la politica del pais, respondiendo a los pedigiiefios y
atendiendo la administracion de su patrimonio personal, siente la necesidad frenética de distraerse. Se
diria que otro hombre despierta en €l con el caer de la noche. Tiene la garganta seca y el sexo inquieto.
El diablo lo tienta. Pero, por supuesto, con la aprobacion de Dios. Piensa que ser ruso es llevar en uno
alternativamente lo blanco y lo negro. La tierra no ama a quienes ignoran los placeres terrestres. El 25
de marzo de 1915 parte hacia Moscu y, al dia siguiente a su llegada va al famoso restaurante Yar con
dos periodistas y dos sefioras, todos decididos a divertirse. "El grupo ya estaba bien en copas", precisa el
informe del coronel Martynov, jefe de la seccion moscovita de la Okhrana. "Pidieron canciones al coro
femenino, luego danzas, la machicha y el cake-walk. Aparentemente, ya se las habian arreglado para
tener bebidas alcohdlicas, pues, emborrachandose auin mas, Rasputin bail6 una 'danza rusa' mientras
hacia a los cantantes confidencias como: 'i{Este caftan me lo dio la vieja, lo cosi6 ella misma!' Y,
después de la 'danza rusa': '{Oh, qué diria la patrona si me viera aqui!' Luego, la conducta de Rasputin
toma un sesgo completamente inadmisible, de una psicopatia totalmente sexual. Se dice que habria
exhibido su sexo y, en esas condiciones, continué conversando con las bailarinas, repartiéndoles
esquelas dulces del tipo: 'Amame con todo tu corazén' y otras recomendaciones cuyo recuerdo no ha



sido conservado por las destinatarias. Cuando el director del coro le hizo observar la inconveniencia de
su conducta en presencia de mujeres, Rasputin contesto que esa era justamente la que él practicaba
generalmente ante ellas y persevero en esa actitud. Entrego a algunas cantantes diez o quince rublos que
le proporcionaba su joven acompafiante, la que a continuacion pago todas las consumiciones y otros
gastos. A eso de las dos de la mafiana, el grupo se disperso."

Los testigos de la escena no se contentaron con revelar los detalles a los espias habituales sino que
difundieron sus comentarios escabrosos por toda la ciudad. Considerando que tales libertinajes y frases
tan vulgares acerca de Sus Majestades atentaban contra el prestigio de la Corona, el gobernador de
Moscu, general Adrianov, se dirigio personalmente a Petrogrado para informar al ministro del Interior,
Nicolas Maklakov. Este, temiendo irritar al Emperador, no hizo ante éste més que un relato muy
edulcorado de los acontecimientos. Convocado por Nicolas II el 22 de abril, el staretz se golpea el
pecho, reconoce que es un pecador indigno de los poderes de videncia y de sanacion con los que Dios lo
ha gratificado a su nacimiento y jura que jamas, en sus conversaciones, ha manchado el honor de la
Zarina, su benefactora. Siempre dispuesta a creer en sus palabras, Alejandra Fedorovna pone las salidas
de tono del hombre de Dios en la cuenta de una desviacion pasajera, le conserva su estima y espera
simplemente que semejantes desviaciones no se repitan. Perdonado y reconfortado, Rasputin parte hacia
Pokrovskoi en junio de 1915, a fin de reponerse de las infernales tentaciones de la ciudad.

Mientras tanto, sus enemigos no cejan. Chtcherbatov, el nuevo ministro del Interior, es menos
avenible que su predecesor Maklakov. Cediendo a la influencia de los detractores moscovitas del
staretz, encarga a su adjunto, el viceministro Djunkovski, que ha seguido de cerca el caso del
restaurante Yar, que coloque bajo los ojos del Zar el informe integral del coronel Martynov. Al leer ese
relato exhaustivo, Nicolas II se asombra, pero traga su indignacién y exige que el documento
permanezca secreto. A pesar de su promesa, Djunkovski no sabe tener la lengua. Alejandra Fedorovna
se entera incidentalmente otros detalles sobre las excentricidades de Rasputin en Moscu. Ahora bien, lo
que la subleva no es la conducta del "padre Gregorio" sino la de sus delatores. Exasperada, escribe al
Zar, entonces de inspeccion en el Gran Cuartel General: "Este no es un hombre honesto (Djunkovski),
ha mostrado ese innoble papel sucio (el informe sobre Rasputin) a Dimitri (el gran duque Dimitri
Pavlovich), que ha repetido todo a Pablo (el gran duque Pablo Alexandrovich), que ha contado todo a
Ella (la gran duquesa Isabel Fedorovna, hermana de la Emperatriz). Hay que decirle (a Djunkovski) ya
tenemos bastante de esas sucias historias y que esperamos que sea severamente castigado" (Carta del 22
de junio de 1915).

De regreso en Petrogrado, Nicolas II consiente en leer un nuevo informe, atin mas detallado, sobre
los incidentes de Moscu. Luego de lo cual, con gran enfado de Alejandra Fedorovna, rehusa recibir al
"padre Gregorio" que ha regresado para solicitar una audiencia suplementaria de justificaciones y
juramentos. Siempre afirmando que ha sido injuriosamente calumniado, Rasputin parte, con la cabeza
baja, hacia Pokrovskoi.

Durante el viaje lo persigue la mala suerte. Embarcado el 9 de agosto en Tiumen, en un vapor que
debe llevarlo a Pokrovskoi, se mezcla con un grupo de soldados y, ya pasablemente borracho, los invita
al restaurante de segunda clase. Les paga el almuerzo y la bebida. Vacian algunas botellas, cantan,
bailan y cuentan riendo anécdotas salaces que chocan a los otros pasajeros. El capitan del barco viene a
recordar al staretz que el acceso a la "segunda" esta prohibido a los hombres de la tropa. Fuera de si,
Rasputin provoca un escandalo, da pufietazos e insulta al maitre d'hotel antes de desplomarse sobre la
alfombra. Entre el publico, algunos se burlan y otros exclaman que esta loco y que hay que "afeitarle la
cabeza y la barba". En Pokrovskoi, unos marineros lo desembarcan, semiinconsciente, y lo cargan en un
carro. Maria y Varvara que habian ido a recibirlo, lo trasladan a la casa, completamente borracho. Se



levanta un acta por injurias al maitre d'hotel y "palabras injuriosas hacia la Emperatriz y sus muy
augustas hijas". Se abren dos instrucciones: una politica (por ofensa a la Emperatriz), la otra de derecho
comun (por ofensa al maitre d'hotel). El gobernador de la provincia amenaza con arrestar a Rasputin si
intenta salir de Pokrovskoi. Este, que ha dormido la mona, contesta friamente: ";Qué puede hacerme un
gobernador?". Pero se cuida muy bien de moverse y espera que Anna Vyrubova le telegrafie que vuelva,
lo que no deberia tardar. Esa amonestacion administrativa no le impide continuar bebiendo. Su viejo
padre, haragan y charlatan, lo irrita. Un dia empiezan a discutir. Los dos estan ebrios. Gregorio, en un
acceso de furor, arroja a su padre al suelo y lo muele a golpes. Los separan a duras penas. Al dia
siguiente, el incidente esta obligado y chocan las copas juntos otra vez. Al afio siguiente, cuando muere
Efim, Gregorio, que esta en Petrogrado, no ira al entierro pero llevara luto durante veinticuatro horas y
durante ese lapso de tiempo se abstendra de toda libacion. (Yves Tenon)

Mientras todavia esta en Pokrovskoi, L.a Gaceta Moscovita insiste acerca del escandalo en el
restaurante Yar que el Zar y la Zarina habian querido tanto silenciar. ; Por qué medio los redactores de
esa hoja se procuraron el informe ultraconfidencial que Djunkovski habia sometido a Nicolas II? El
caso es que, de un dia para otro, las menores peripecias de ese festejo reservado se echan a rodar en la
prensa. Convicto de haber divulgado un secreto de Estado, Djunkovski es separado de sus funciones.
Rasputin recibe la buena nueva en Pokrovskoi. En fin, esta vengado y la via esta libre. Vuelve varias
veces a Petrogrado para burlarse de sus enemigos y pavonearse en los lugares a la moda. La policia,
enérgicamente amonestada por sus excesos de celo, lo deja en paz. Y él aprovecha.

Hay un contraste sorprendente entre el apetito de placeres que se ha aduefiado de la alta sociedad,
lejos del campo de batalla, y la horrible carniceria del frente. Los hombres caen por cientos de miles en
el frente, mientras que en Petrogrado y en Moscu se complota, se murmura y se hacen negocios. Para
explicar las derrotas sucesivas del ejército ruso, las autoridades invocan el espionaje. Son puestos en la
mira los judios, a quienes el pueblo les reprocha su falta de patriotismo y sus nombres de sonido a
menudo extranjero. La embajada de Alemania en Petrogrado ha sido saqueada apenas se declaro la
guerra. Los diarios y los libros en aleman estan prohibidos. El Santo Sinodo ha prohibido los arboles de
Navidad porque corresponden a una costumbre alemana. En las oficinas y las fabricas son despedidos
los que tienen apellidos alemanes o judios, incluso aquellos cuyas familias estan establecidas en Rusia
desde hace generaciones. Se habla de oficiales superiores vendidos al enemigo, de industriales que
fabrican a escondidas municiones para el Kaiser, de dignatarios de palacio cuyos origenes balticos los
hacen sospechosos en primer lugar. En mayo de 1915, ante el anuncio de la retirada de Galitzia, la
multitud de Moscu ha saqueado los negocios alemanes en el curso de una revuelta que dur6 dos dias. Al
regresar de una inspeccion en el frente, Rodzianko proclamo ante la Duma que el pais estaba dirigido
por incapaces, que los heroicos soldados rusos morian por culpa del comando y que esa impericia se
explicaba por la presencia de traidores en las mas altas esferas de la politica y del ejército. Como hacia
falta un chivo emisario, arrestaron al teniente coronel Miasoiedov bajo la acusacion de inteligencia con
el enemigo y lo colgaron para que sirviera de ejemplo.[19] A instigacion del gran duque Nicolas
Nicolaievich, el ministro de Guerra, Sukhomlinov, considerado responsable de las principales derrotas
militares, es reemplazado por el general Polivanov. El Zar espera que esos cambios en el equipo
dirigente calmen a los agitados de la Asamblea y devuelvan la confianza al pueblo en desorden. Pero la
ebullicion de los animos es muy fuerte y Nicolas IT debe reconocer que no son las modificaciones
ministeriales las que salvaran la situaciéon. Apenas nombrado, Polivanov declara la patria en peligro y
afirma que la guerra se esta desarrollando sin un plan de conjunto y sin ninguna estrategia. El 23 de
julio, Varsovia cae en manos de los alemanes; la Duma, enloquecida, interpela al gobierno y el Consejo
de Ministros decide la destitucién del jefe de estado mayor, el general Ianuchkevich. Pero, jes




suficiente?

Cada vez mas, Nicolas II piensa en colocarse é] mismo a la cabeza del ejército. Sus numerosas
visitas al Cuartel General Central, la Stavka, han reavivado su gusto por la vida militar. Entre esos
oficiales de élite, descansa de las intrigas de Petrogrado. Ademas, estima que en caso de peligro grave el
lugar del Zar esta en el frente, con los soldados. L.os ministros, unanimemente, le suplican que no ceda a
esa tentacion gloriosa pero llena de riesgos. Su esposa, en cambio, lo impulsa con toda su energia, con
toda su fe, a asumir las responsabilidades de la conduccion de la guerra sobre el terreno. Desde hace
largo tiempo, ella sufre por la influencia creciente de Nicolas Nicolaievich. No le perdona el haberse
casado con su ex amiga montenegrina, que se ha divorciado -jcosa altamente condenable!— para volver
a casarse con él. Convertido en generalisimo por la gracia del Emperador, esta inflado de orgullo. La
tropa lo quiere y lo respeta a pesar de su notoria insuficiencia. Grande e imponente, tiene el fisico para
el cargo. No hace falta mas para conquistar las almas simples. Ademas, Alejandra Fedorovna sospecha
que quiere apoderarse del trono aprovechando alguna revolucion de palacio fomentada por oficiales a su
servicio y, asi, apartar a su hijo Alexis de la sucesion dinastica. Por otra parte, ;acaso no es un enemigo
declarado de Rasputin? jEsta todo dicho! Cuando el staretz manifesto el deseo de ir a la Stavka, el gran
duque ha hecho saber que el "padre Gregorio" podria ir, pero que seria "colgado". jTales palabras
revelan quién es! Rasputin es tenaz en el rencor, y Alejandra Fedorovna mas ain que él. Los dos
presionan al Emperador para que destituya a ese rival peligroso en la popularidad de la nacién.

Mientras el Zar esta de inspeccion en el Cuartel General Central, su mujer trata de adoctrinarlo por
medio de cartas diarias escritas en inglés. Sin decirlo claramente, espera que, tarde o temprano,
Rasputin pase del papel de consejero espiritual al de consejero politico y militar: ";Si pudieras mostrarte
mas severo, querido, es indispensable! [...] jEs necesario que tiemblen ante ti![...] Escucha a nuestro
Amigo (Rasputin) y ten confianza en él. Es importante que podamos contar no sélo con sus plegarias
sino también con sus consejos". (Carta del 10 de junio de 1915.) Y todavia: "{Cuanto desearia yo que
Nicolacha (el gran duque Nicolas Nicolaievich) fuera diferente y no se alzara contra el hombre que nos
ha sido enviado por Dios!" (Carta del 12 de junio de 1915.) "Me aterran los nombramientos hechos por
Nicolacha. Lejos de ser inteligente, es testarudo y se deja guiar por otras personas [...]. Por otra parte,
¢no es el adversario de nuestro Amigo? jEso puede traer solo desdichas! [...] Nuestro Amigo te bendice
y exige, con suma urgencia, que se organice el mismo dia, sobre todo el frente, una procesion religiosa
para pedir la victoria [...]. Por favor, imparte 6rdenes en consecuencia." (Otra carta del 12 de junio de
1915.) "Te envio un baston que pertenecié a nuestro Amigo. Lo ha utilizado y te lo da ahora con su
bendicion. Seria muy bueno si pudieras utilizarlo de cuando en cuando [...]. {Sé mas autdcrata, querido,
muestra de qué eres capaz!" (Carta del 14 de junio de 1915.)

De dia en dia, de carta en carta, Nicolas II se persuade de que la voluntad de Dios, encarnada por
Rasputin, es que él se muestre mas enérgico, que despida al incapaz gran duque Nicolas Nicolaievich y
que se coloque a la cabeza de las tropas para levantarles la moral y conducirlas a la victoria. En el
corazoén del verano de 1915, el momento es de lo mas critico. Del Baltico a los Carpatos, los rusos se
baten en retirada. Kovno, Grodno y Brest-Litovsk acaban de caer. Polonia, Lituania y Galitzia estan en
manos del enemigo. La cantidad de pérdidas en vidas humanas da vértigo. Los hospitales se muestran
insuficientes para atender a los millares de heridos conducidos del frente hacia la retaguardia. La
Stavka, amenazada, ha debido replegarse sobre Mohilev.

Ante el aumento de los peligros, Nicolas II toma al fin la decision de desembarazarse de ese tio
demasiado molesto y envia a su ministro Polivanov a la retaguardia para preparar suavemente al
generalisimo a su desgracia. Pero su madre, la emperatriz viuda Maria Fedorovna, lo exhorta a
renunciar a esa idea, que considera arriesgada. Lo pone en guardia contra el peligro que significaria para



él disgustar al ejército apartando a un jefe tan popular. Ademas teme que, al dejar Petrogrado por el
Cuartel General Central y ceder la direccion del Estado a otro hombre, aunque sea de confianza,
precipite la ruina del régimen. Por su parte los ministros, convocados el 20 de agosto de 1915 a
Tsarskoie Selo, imploran en coro a Su Majestad que abandone su proyecto. Y, al dia siguiente, dirigen al
Zar una carta colectiva de dimision para protestar, "en hombre de todos los rusos leales", contra su
intencion de despedir al generalisimo y sucederlo en la conduccion de la guerra. Al pie del documento
figuran ocho firmas.

;Pero qué puede un pufiado de ministros contra una esposa entusiasta y un staretz inspirado?
Nicolas II no se deja doblegar. El 22 de agosto por la tarde parte hacia Mohilev. El 23, un rescripto
releva de sus funciones al gran duque Nicolas Nicolaievich y anuncia que el Emperador lo reemplazara
a la cabeza de sus tropas. A modo de resarcimiento, el gran duque recibira la direccién de las
operaciones en el Caucaso. El mismo dia, Nicolas II escribe a su mujer: "Fl [el gran duque Nicolas
Nicolaievich] vino a mi encuentro con una sonrisa animosa y gentil. Me pregunt6 cuando debia partir y
le contesté que podria quedarse dos dias aun [...]. Hacia meses que no lo veia asi, pero los rostros de
sus ayudas de campo estaban sombrios; era divertido observarlos". La Zarina aprueba: "jEs tal el alivio!
Te bendigo, angel mio, asi como a tu justa decision y espero que sea coronada por el éxito y nos aporte
la victoria en el interior y en el exterior".

Rasputin también aplaude esa destituciéon que lo libra de un enemigo personal demasiado influyente
y declara alegremente a la Emperatriz: "Si nuestro Nicolas no hubiera tomado el lugar de Nic-Nic[20],
habria podido decir adiés a su trono". Mientras su esposa y su consejero oculto se felicitan por una
resolucion que consterna al ejército y a la clase politica, Nicolas II firma con una mano titubeante su
primer orden del dia: "Hoy he tomado sobre mi el comando de todas las fuerzas navales y terrestres
presentes sobre el teatro de operaciones [...]. Tengo la firme conviccién de que la misericordia divina
nos acompafiara en nuestra fe absoluta en la victoria final y en el cumplimiento de nuestro deber
sagrado de defender la patria hasta el fin. No seremos jamas indignos de la tierra rusa".

La alusion a la "tierra rusa" alegra a Rasputin. Esta seguro de ser su verdadero representante, con las
cualidades y los defectos especificos de la nacion. Cuando piensa en su destino, lo resume asi: Un
mujik instalado como un intruso entre los grandes de este mundo y que les recuerda la realidad de un
pais del que su nacimiento, su educacion, su fortuna, los han separado desde hace largo tiempo!
Ciertamente, €l espera la victoria, pero maldice la guerra a causa de los sufrimientos que inflige a los
mas desprovistos de sus compatriotas. Y declara ante un circulo de admiradoras: "Rusia ha entrado en
esta guerra contra la voluntad de Dios... Cristo estd indignado por todas las quejas que suben hacia El
desde la tierra rusa. jPero a los generales les da igual hacer matar mujiks, eso no les impide comer ni
dormir ni enriquecerse...! jAy! {No es sobre ellos que recaera la sangre de sus victimas! Recaera sobre
el Zar, porque el Zar es el padre de los mujiks... Yo les digo: jla venganza de Dios sera terrible!"

Habiendo proclamado asi su indignacion, se prepara para terminar alegremente la velada en un
restaurante a la moda. Esta tan cémodo en su papel de profeta como en el de juerguista. Sélo cuando ha
saciado su sed de placeres siente el deseo de regresar a Pokrovskoi.

IX

El descrédito de la pareja imperial
Aun relegado en su aldea, Rasputin se niega a bajar los brazos. La distancia no cuenta cuando se
tiene ambicion para si mismo y para los amigos. Entre estos, uno de los mas proximos al staretz es el
nuevo obispo de Tobolsk, Bernabé. Un hombre de pueblo como él, rudo, ardiente y poco cultivado, pero
que conoce bien los textos teoldgicos y esta animado por un orgullo devorante. El afio anterior, a
Bernabé se le puso en la cabeza hacer canonizar a un antiguo sacerdote benemérito. Esta medida estaba




destinada a valorizarlo a él mismo para una eventual elevacion a la dignidad de metropolitano. Elige al
finado Juan Maximovich, arzobispo de Tobolsk muerto el 15 de junio de 1715, y pide al Santo Sinodo
que incluya al difunto en el canon de los santos en ocasion del ducentésimo aniversario de su
desaparicion. El alto procurador del Santo Sinodo, Vladimiro Sabler, le propone prudentemente esperar
el final de la guerra para elevar esa cuestion, de todos modos secundaria. Entonces Bernabé, irritado por
la mala acogida, se vuelve hacia Rasputin para rogarle que apoye su peticion. El staretz, dichoso de
intervenir en un asunto eclesiastico, telegrafia al Zar, en Mohilev, a fin de recomendarle ese nuevo
candidato a la aureola. Para justificar su iniciativa, Bernabé ha enumerado los milagros producidos
sobre la tumba de Juan Maximovich y destaca la urgencia de gratificar a Rusia con una figura
suplementaria que venerar mientras el pais esta a sangre y fuego. Puesta al corriente de la iniciativa, la
Emperatriz ha estimado igualmente que, al engrosar la cohorte de sus santos, la patria no dejaria de
inclinar la balanza del lado de la victoria. EI 27 de agosto, Nicolas, convencido por su mujer y por
Rasputin, comunica a Bernabé: "Puede cantar las alabanzas por la glorificacion". Tal medida equivale a
autorizar a los fieles a adorar las reliquias en espera de la canonizacion oficial. Inmediatamente,
Bernabé hace salmodiar las laudas en la catedral de Tobolsk, donde reposan las cenizas de Juan
Maximovich. Pero, entretanto, Vladimiro Sabler ha sido reemplazado a la cabeza del Santo Sinodo por
Alejandro Samarin, ex mariscal de la nobleza de Moscu. Ignorando la aprobacién de Su Majestad,
Samarin se sorprende por esas manifestaciones intempestivas alrededor de Juan Maximovich y convoca
a Bernabé a Petrogrado para sermonearlo. Alertado por su protegido, Rasputin telegrafia de nuevo al
Zar para agradecerle haber sostenido a Bernabé en esa piadosa empresa y asegurarle que el pueblo llora
y baila de alegria a la idea de que un nuevo santo patron se va a ocupar de Rusia. Luego de lo cual,
Bernabé se dirige el 8 de septiembre a la alta asamblea sinodal y, para justificar su conducta, muestra el
despacho del Emperador que ha recibido el 27 de agosto. Lejos de sentirse confundido, Samarin esta
escandalizado por esa maniobra tramada a sus espaldas. A su instigacion, el Santo Sinodo invalida la
"laudacion” de Juan Maximovich y priva a Bernabé de su sede episcopal por desobediencia. Pero
Alejandra Fedorovna asume la defensa del obispo injustamente castigado, proclama su fe personal en
las virtudes de Juan Msximovich y acusa al alto procurador de impedir la devocion de las masas por un
héroe de la Iglesia Ortodoxa. Nicolas II le da la razon a su mujer y a Rasputin y revoca a Samarin, que
ha osado resistirles.

Ahora bien, he aqui que en Mosct algunos rezongan protestando contra el despido desconsiderado
de Samarin. El rumor ptblico asocia en su reprobacion a la Emperatriz, el Emperador y Rasputin.
Indigna que ese mujik siberiano obtenga invariablemente el acuerdo de Sus Majestades, ya se trate de la
remocion de un ministro, de la destitucion de un generalisimo o de la glorificacién de un santo. A los
ojos de la gente, la autoridad del Zar es escarnecida por el staretz y sus acdlitos. Las riendas del poder
han pasado, dicen, de las manos imperiales a las de un campesino inculto. El gran duque André
Vladimirovich anota en su diario intimo que la canonizacion de Juan Maximovich indigna a la gente
simple tanto como a la de los salones aristocraticos. "El populacho esta muy excitado", escribe. "Los
sacerdotes se dirigen al pueblo en todas las iglesias y dicen tales cosas que ya no me atrevo a respirar si
no es en suenos."

Consciente de esos escudos levantados contra él, Rasputin envia a su mujer de Pokrovskoi a
Petrogrado para que niegue a Anna Vyrubova que arregle su rapido regreso a la capital. Pero la
oposicion de los medios politicos se refuerza y la Emperatriz debe insistir ante su marido para que dé un
pufietazo sobre la mesa y decida el regreso del staretz indispensable e irreemplazable. Este vuelve, todo
inflado, el 28 de septiembre de 1915.

Como el Zar esta retenido en la Stavka, es la Zarina quien, por detras, gobierna el pais. Mientras que



Nicolas II juega al estratega entre oficiales deferentes, ella ejerce la regencia desde su boudoir con
colgaduras color malva en Tasrskoie Selo. No quiere a su lado otros consejeros que Rasputin y Anna
Vyrubova. En sus cartas cotidianas asegura a su marido que "nuestro Amigo" es mas clarividente que
todos los ministros juntos y que solo €l puede conducir a Rusia a la victoria. No obstante, deseosa de
evitar las habladurias, nunca invita al staretz al palacio. Anna Vyrubova sirve de intermediaria para
recoger la buena palabra de la fuente y trasmitirla, como un viatico, a Alexandra Fedorovna. Todas las
mafianas, a las diez, Anna telefonea al departamento de la calle Gorokhovaia 64. Rasputin, que ha
logrado disipar la borrachera de la noche, le responde con sencillez y aplomo. Sobre todas las
cuestiones relativas a la politica o a la guerra, a los nombramientos ministeriales o a las relaciones entre
los miembros de la familia imperial, tiene su opinidn que, dice; le ha sido inspirada por Dios. El mismo
dia, la Zarina recibe el eco de boca de su amiga, con quien se encuentra ya sea en casa de esta, la
pequefia villa blanca, o en el hospital, donde ambas trabajan con loable abnegacion. Alejandra
Fedorovna repite fielmente al Zar las recomendaciones del "padre Geregorio". Llega hasta el fetichismo
religioso y hace llegar a su esposo objetos que han pertenecido al staretz, lo que evidentemente les
confiere un poder benéfico: "Antes del consejo de ministros no olvides tomar en tus manos el pequefio
icono donado por nuestro Amigo y peinarte varias veces con su peine". (Carta del 15 de septiembre de
1915.) "Debo trasmitirte un mensaje de nuestro Amigo, inspirado por una vision que tuvo durante la
noche. Te pide que ordenes una ofensiva inmediata ante Riga." (Carta del 15 de noviembre de 1915.)
"No me tomes por loca porque te envié la botellita entregada por nuestro Amigo. Creo que es madera.
Te ruego que te sirvas un vasito y lo bebas de un trago a Su salud.” (Carta del 11 de enero de 1916.) Y
Nicolas, docil, respondera que ha bebido el vino directamente de la botella "por Su salud y Su
prosperidad hasta la tltima gota".

A fines de 1915, el Emperador, constatando que la vida en la Stavska es muy apacible entre las
conversaciones con los alegres oficiales y los desfiles gratos a la mirada, decide hacer venir a Mohilev a
su hijo, de diez afios de edad. Alejandra Fedorovna consiente de mal grado en la separacion. Cada vez
que el pequefio Alexis se aleja, ella tiembla por su salud. Pero el zarevich, luciendo el uniforme de los
cosacos, se divierte mucho en el Gran Cuartel General. Duerme en el mismo cuarto que su padre, pasa
con él revista a las tropas y recibe los homenajes de los generales mas brillantes. Nicolas II,
tranquilizado, lo deja el 3 de diciembre por una gira de inspeccion en el sur. Ahora bien, en su ausencia,
el nifio tiene fuertes estornudos que le provocan una epistaxis, L.a hemorragia nasal persiste a pesar de
todos los cuidados y el doctor Fedorov aconseja al Emperador que regrese a Mohilev lo mas rapido
posible. Al regreso del soberano, el estado del zarevich no ha evolucionado. Como el chico se debilita
de hora en hora, el 5 de diciembre su padre lo lleva por tren hacia Tsarskoie Selo. "El (Alexis) tenia",
escribe Anna Vyrubova, "una minuscula carita de cera con un algodén ensangrentado en la nariz."
Desplomada a la cabecera de su hijo, con las manos juntas, Alejandra Fedorovna implora a los doctores
Fedorov y Derevenko que intervengan antes que sea demasiado tarde. L.os médicos piensan en probar
en el paciente "cierta glandula de cobayo". En pura pérdida. Queda una sola esperanza: jRasputin! A
pedido de la Emperatriz, Anna Vyrubova advierte al staretz del nuevo milagro que esperan de €él. Por
suerte, esta en Petrogrado. Llega al palacio como una tromba, se acerca al lecho de Alexis, traza un gran
signo de la cruz sobre su cabeza y afirma a sus padres que no hay que inquietarse porque el heredero de
la Corona sanara con seguridad. En efecto, poco después de su partida, la hemorragia se detiene. Los
médicos sostienen que la llaga formada por la rotura de un pequefio vaso sanguineo se cauteriz6 gracias
a sus remedios. Pero, en la familia imperial, todo el mundo atribuye la curacion a la influencia
sobrenatural de Rasputin.

Cuanto mas alto esta en la estima de la Zarina, mas odio y rechazo suscita en la opinion publica.



Mientras que Alexandra Fedorovna cree haber descubierto en él al salvador de su hijo y de Rusia, la
sociedad de las grandes ciudades lo designa abiertamente como el responsable de todas las desdichas de
la patria. Se piensa que es a causa de él que los generales envian a millares de hombres jovenes al
matadero, que Nicolas II elige como ministros sélo a chambones, que Alejandra Fedorovna pierde la
cabeza y se desacredita un poco mas cada dia. Si no se acuesta corporalmente con el mujik siberiano, le
esta sometida con toda el alma, como una posesa. Mientras que él se agota emborrachandose y
fornicando, ella lo santifica en el universo cerrado de sus meditaciones. Separada de la realidad, rehusa
ver todo lo que podria alterar su suefio. Y el Zar esta a las 6rdenes de esta histérica. jSi por lo menos la
Iglesia pudiera devolver un poco de razon al cerebro trastornado de Sus Majestades! Pero Rasputin
ahora tiene adictos hasta en el Santo Sinodo. Su criatura en el seno de la venerable asamblea de los
prelados es el arzobispo Pitirim. Sancionado por haber vivido durante afios en pareja con un hermano
laico, ha sido reintegrado gracias a Rasputin, luego nombrado inesperadamente exarca de Georgia, es
decir delegado del patriarca en esa provincia. A la muerte del metropolitano de Kiev, en noviembre de
1915, el staretz ha sugerido a Alejandra Fedorovna que insistiera ante el Zar para que instale en esta
ciudad, como medida disciplinaria de degradacion al metropolitano de Petrogrado Vladimiro -un
opositor de "nuestro Amigo"- y que nombre en su lugar en la capital al simpatico y acomodadizo
Pitirim. Nicolas accede a este pedido de sustitucion sin siquiera consultar al alto procurador del Santo
Sinodo, Alejandro Voljin, recientemente designado, y Pitirim, el homosexual ambicioso, se encuentra en
la laura de San Alejandro Nevski con el titulo mas glorioso de la jerarquia ortodoxa. Por intermedio del
nuevo metropolitano de Petrogrado, Rasputin continia asegurandose amistades en el consejo supremo
de la Iglesia rusa. No desespera de reinar, una buena mafiana, siempre en la sombra y el secreto, sobre
toda la administracion sinodal. La Iglesia, repite, debe ser dirigida por hombres salidos del pueblo.
Cuanto mas simples de educacion y libres de costumbres sean, mas se revelaran capaces de comprender
a sus ovejas. En materia de apostolado, un habito sin mancha es un obstaculo para la comunion de las
almas. Pitirim y Rasputin son de la misma raza. Uno bajo los soberbios habitos sacerdotales, el otro
bajo el caftan del mujik, ambos conocen demasiado bien las exigencias de la carne para no estar cerca
del comun de los mortales y, por consecuencia, del Sefior. El unico pecado inexpiable es la condena del
pecado.

Mientras consolida alianzas en el gobierno espiritual de Rusia, Rasputin las busca también en el
gobierno temporal. Algunos hombres politicos han comprendido el interés que hay en contemporizar
con él para tener éxito en sus carreras. El nuevo ministro del Interior, Alejandro Khvostov, y su adjunto,
Estéfano Bieletski, lo conocen en el departamento de su amigo comun, el principe Andronikov. Sin
perder tiempo, Khvostov expresa a Rasputin el respeto que siente por su santa persona. Bieletski, por su
parte, se manifiesta muy ansioso por la seguridad y el bienestar del staretz y le ofrece una pension
mensual de mil quinientos rublos, que saldran de los fondos del Departamento de Policia. Se decide
destacar junto a él, para protegerlo, al coronel de gendarmeria Miguel Komisarov. Ademas dispondra de
guardias de corps y de un automévil con chofer para sus desplazamientos. Rasputin acepta todo pero no
promete nada. Ha adivinado que Khvostov compra su benevolencia para acceder al puesto de primer
ministro. Ahora bien, €l tiene otro candidato para la presidencia del Consejo: Boris Sturmer, miembro
del Consejo del Imperio. Ese zorro viejo de la politica le parece el hombre sofiado para la funcién de
simple registrador de las voluntades imperiales. Pitirim lo apoya en su idea de un brusco cambio
ministerial y el staretz, dejando a Khvostov, que creia haberlo conquistado con sus larguezas, se ocupa
ahora de su nuevo potrillo. El puesto esta actualmente ocupado por Goremykin, detestado por la Duma.
Comprendiendo que la cotizacion del actual primer ministro esta en baja, Rasputin se encuentra en
secreto con Sturmer y le promete interceder por su nominacion. Lo hace por la habitual correa de



trasmision entre él y el palacio: Anna Vyrubova. La Emperatriz se declara inmediatamente de acuerdo
puesto que el postulante que le recomiendan tiene el aval de "nuestro Amigo" y escribe a su marido:
"Querido, ¢has pensado en Sturmer [como presidente del Consejo]? Creo que no hay que tener en
cuenta su apellido aleman. Sabemos que nos es fiel y que trabajara bien con nuevos ministros
enérgicos". (Carta del 4 de enero de 1916.) Nicolas esta de acuerdo y Rasputin tiene una entrevista con
Sturmer al dia siguiente de la promocion del interesado en casa de Isabel Levine, la amante de
Manasievich-Manuilov. Pero si Rasputin esta contento del resultado de sus gestiones, la Duma esta
furiosa. Entre los diputados se tiene a Sturmer por un incapaz, un derrotista y un sirviente del mujik
maldito.

Con el fin de atenuar los efectos desastrosos de ese nombramiento, Rasputin incita a Nicolas II a
asistir en persona a la apertura de la Duma, el 22 de febrero de 1916, y a pronunciar una alocucion
digna y paternal a la vez. En el dia mencionado, en la sala de sesiones del palacio de Tauride, el Zar, en
uniforme de gala, sigue el servicio religioso y luego enhebra algunas palabras banales para agradecer a
los elegidos del pueblo por sus trabajos. Rodzianko, el presidente de la Duma, responde a Su Majestad.
Ambos discursos son saludados con ovaciones. Sin embargo, los diputados estan decepcionados.
Esperaban que el monarca aprovecharia la circunstancia para anunciar al fin la responsabilidad de los
ministros ante el Parlamento, medida que la mayoria reclama en vano hace meses. Cuando Nicolas II se
retira, después de haber estrechado algunas manos, deja detras de €l un sentimiento de amargura.

Esa impresion se refuerza con la zarabanda acelerada de los ministros. Protopopov -otro protegido
de Rasputin- reemplaza en el ministerio del Interior a Khvostov, caido en desgracia. El nuevo titular de
la cartera es un hombre enredador, inquieto, cuyos cambios de humor inquietan a sus mismos
colaboradores. Pero la Zarina, guiada por "nuestro Amigo", declara que las "cualidades de corazén" del
personaje bastan para hacer olvidar su agitacion cronica. Sostenido por Rasputin y por la Emperatriz,
Protopopov, que tiene mas ambiciones que convicciones politicas, abandona a sus antiguos amigos del
"bloque progresista" y se pone decididamente al servicio del conservadurismo y de la autoridad. La
Duma -esa fastidiosa- ya no es convocada mas que de cuando en cuando para breves sesiones en el
curso de las cuales no deja de atacar al poder. El diputado Miliukov llega incluso a acusar al presidente
del Consejo Sturmer de prevaricacion y de sumision ciega a la pandilla de energimenos que rodean el
trono. La publicacion de su arenga en los diarios es prohibida, pero se han expedido copias
dactilografiadas a todas partes, incluso el frente. De ese modo, la nacion entera esta indirectamente
informada de la desautorizacion de los ministros y de la familia imperial por la Duma. Irritado por esta
recrudescencia del descontento, Nicolas II se resigna a sacrificar a Sturmer, lo que desconsuela a la
Emperatriz, que tiene, dice, "la garganta cerrada" pues se trata de "jun hombre tan leal, tan honesto y
seguro!". En su lugar aparece un nuevo fantoche, Alejandro Trepov, hermano del general difunto,
mientras que las Relaciones Exteriores vuelven a Nicolas Pokrovski. jAy! Ni uno no otro tienen el favor
de la Duma. Sus discursos son interrumpidos por los gritos hostiles de los diputados de la izquierda
socialista. De todos lados se reclama su renuncia.

En ese carrusel de cabezas, s6lo Rasputin permanece inamovible. Cuanto mas se degrada la
situacion militar y politica, mas se enraiza €l en el corazon de Sus Majestades. Alejandra Fedorovna lo
defiende con ufias y dientes contra todos los que pretenden crear suspicacias acerca de él. En un
solemne mensaje, el gran duque Nicolas Mikhailovich pone al Zar en guardia contra la injerencia del
staretz en los asuntos publicos: "Si no puedes apartar de tu esposa bienamada pero extraviada las
influencias que se ejercen sobre ella, al menos deberias cuidarte ti mismo de las intervenciones
sistematicas que se realizan por su intermedio!". Amonestaciones vanas: Nicolas II prefiere desesperar a
la nacion antes que contrariar a su mujer. Cuando €l esta en el frente, confiesa, ella representa sus 0jos y



sus oidos en la retaguardia.

Ese papel de regente exalta a Alejandra Fedorovna. Recibe a los ministros, discute con ellos, toma
notas, consulta a Rasputin y, fiandose de las directivas de "nuestro Amigo" las trasmite palabra por
palabra al Cuartel General Central. Al hacerlo, suefia con el famoso precedente de otra princesa alemana
que ocupo el trono de Rusia: Catalina II, de soltera Anhalt-Zerbst. Maria, la hija de Rasputin, que este
acaba de traer de nuevo a San Petersburgo, escribira candorosamente: "La zarina Alejandra ahora habia
reemplazado a su marido a la cabeza del gobierno. Yo estaba, como sus dos hijas menores, loca de
alegria y de orgullo y las tres le aseguramos que su reinado temporario seria mas glorioso que el de
Catalina la Grande" (Maria Rasputin). Por su parte, la Zarina informa orgullosamente a su marido: "Ya
no me siento incomoda ante los ministros (...) y ya no les temo, hablo con ellos en ruso con la rapidez
de una cascada. Y ellos, por cortesia, no se rien de mis faltas. Comprueban que soy enérgica, que te
informo de todo lo que oigo, de todo lo que veo, y que soy como un muro detras de ti, un muro sélido".
(Carta del 22 de septiembre de 1916.) En realidad, lo que oyen los ministros cuando ella habla en ruso
con su acento aleman y sus errores de vocabulario, es la voz de Rasputin. Y se sienten a la vez
humillados y espantados.

Llegado a la cima del poder, Rasputin desaparece a veces para ir a Pokrovskoi. Pero la separacion
no es jamas sinénimo de ausencia para las almas unidas en el amor a Dios. Cuando "nuestro Amigo"
esta lejos, la Zarina no deja de comunicarse con él por telegrama. De modo que, ocurra lo que ocurra, el
lazo mistico entre ambos no se rompe jamas. Poco antes de Pascuas, ella lamenta que, en ocasion de las
fiestas de la resurreccion de Cristo, no haya un movimiento de amor de todos los cristianos hacia "ese"
que lo representa idealmente sobre la Tierra. Y le escribe al Zar, a la Stavka demostrandole que las
maldades enhebradas contra Rasputin hacen de él un segundo mesias: "Durante la lectura del Evangelio,
en las visperas, he pensado largamente en nuestro Amigo", le cuenta el 5 de abril de 1916. "Cristo
también fue perseguido por los escribas y los fariseos, que se hacian pasar por hombres perfectos. Si, en
verdad, nadie es profeta en su tierra. En cualquier lugar donde se encuentre semejante servidor de Dios,
la maldad prolifera alrededor de é€l, tratan de perjudicarlo, de arrancarnoslo... Nuestro Amigo no vive
mas que para su emperador y para Rusia, y sufre todas las calumnias a causa de nosotros... Es bueno y
generoso como Cristo. Ya que notas que sus plegarias te ayudan a soportar las pruebas -y hemos tenido
multiples ejemplos-, nadie tiene derecho a murmurar acerca de él. Muéstrate firme y asume la defensa
de nuestro Amigo."

La prueba de la omnipresencia del santo hombre resplandece ese mismo mes, cuando Sus
Majestades, una vez mas, estan alarmados por la salud de su hijo. Desde hace algunos dias, el zarevich
se queja de dolores en el brazo. Desde el fondo de Siberia, Rasputin anuncia: jcurara! Y, poco después,
el hematoma desaparece. Para Alejandra Fedorovna, cada hora que pasa es una ocasiéon de agradecer a
"nuestro Amigo" por su proteccion y sus luces. El domingo de Pascuas, €l dirige un telegrama a los
soberanos: "Cristo ha resucitado. Es un dia de fiesta y de alegria. En las pruebas, la alegria es mas
radiante. Estoy persuadido de que la Iglesia es invencible y nosotros, sus hijos, estamos mas felices por
la Resurreccion de Cristo". (Cf. Yves Ternon, ob. cit.) Al recibir ese mensaje de esperanza, la
Emperatriz esta como inundada de felicidad. La duda ya no es posible: el ejército ortodoxo vencera al
invasor y, mas tarde, el zarevich, definitivamente liberado de su mal, sucedera a su padre en el trono de
Rusia.

El 22 de abril de 1916, Rasputin esta de regreso en petrogrado y se sumerge con deleite en los
asuntos publicos. Habiendo admitido, esta vez sin ninguna duda, que es un hombre de Dios, se cree, con
absoluto candor, competente para saber todo y dirigir todo. De modo que considera que tiene algo que
decir, ya sea para recomendar el nombramiento de un obispo como para sugerir la destitucion de un



ministro; para preconizar el lanzamiento de una ofensiva como para desaconsejar el aumento de las
tarifas del tranvia o deplorar la utilizacion de estampillas postales como medio de pago... Piensa que su
ignorancia de la politica, de la estrategia y de las cuestiones administrativas no es un obstaculo para
emplear el sentido comun. ;Acaso él mismo no es la prueba de que se puede ser inculto y extralicido a
la vez? Después de banquetear y beber hasta saciarse, regresa a Siberia. Pero en julio reaparece en
Petrogrado, lleno de impetu y de proyectos. Mientras tanto, Sturmer ha entregado la cartera del Interior
a Khvostov y ha recibido en cambio la de Relaciones Exteriores, que le ha sido retirada a Sazonov. Y la
guerra continda, implacable. Deseosa de manifestar su solicitud por el ejército, Alejandra Fedorovna
decide visitar a su marido en el Cuartel General Central. Rasputin le da su bendicién antes de la partida.
En realidad, ella querria que él la acompafiara en el viaje, pero sabe bien el escandalo que provocaria su
aparicion en duao ante los oficiales que rodean al Zar. Sin el staretz, su breve permanencia en la Stavka
carece singularmente de encanto. Al reencontrarlo a su regreso a la capital, le hace un informe
pormenorizado de la situacion.

Mas afortunada que Su Majestad, Anna Vyrubova se puede permitir mostrarse con el santo hombre,
que tiene ganas de ir a Pokrovskoi en los proximos dias. Prisionera de su papel de soberana, Alejandra
Fedorovna envidia la libertad de movimientos de su amiga. La seguira con el pensamiento en su
peregrinaje. Felizmente, Rasputin no se queda mucho tiempo en su aldea natal. El 7 de septiembre de
1916 esta de nuevo en la ciudad, impaciente por marcar su compas. Para extender su influencia sobre la
Iglesia, hace nombrar algunos sacerdotes de su preferencia en puestos clave. Pero también se mete a dar
consejos a Nicolas II sobre la conduccion de las operaciones militares. Y cada una de sus opiniones es
apoyada por las exhortaciones de la Zarina. La prensa, amordazada, no cita mas el nombre de Rasputin,
pero todo el mundo habla de su funesto ascendiente sobre Sus Majestades. Algunos hasta afirman -sin la
menor prueba- que la Emperatriz se acuesta todas las noches con su confesor. La calumnia llega hasta el
ejército. Los soldados, siguiendo a los diputados, acusan al gobierno de llevar el pais a la ruina. Son
numerosos los que dicen, en sus filas, que esa guerra fue desencadenada por Nicolas II por los lindos
ojos de Francia y que ya es tiempo de detener la carniceria. Hacia fines de 1916, el nimero de hombres
llamados bajo banderas sobrepasa los trece millones; el de los muertos, dos millones; el de los
mutilados, cuatro millones y medio. No hay una familia rusa que no haya sido alcanzada en su carne.
Como hace falta un responsable de esa horrible sangria, todas las miradas se dirigen hacia el staretz
diabolico.

El amor de Rasputin por la familia imperial es sincero. El ve en Nicolas II a un ser timorato, simple,
cortés, ondulante; en la Zarina una mujer exaltada, incapaz de dominar sus nervios, que sufre un
martirio a causa de su hijo enfermo, detesta las obligaciones protocolares y no es dichosa mas que entre
sus hijos y bajo la mirada de los iconos. En cuanto a las grandes duquesas, el santo hombre las rodea de
una verdadera ternura. Las cuatro son encantadoras, pero cada una tiene su caracter. Olga, la mayor, de
veintiun afios, es dulce, sofiadora, docil, con un rostro grande tipicamente ruso; Tatiana, la segunda,
diecinueve afios, mas enérgica y mas practica que su hermana, tiene la gracia natural de una bailarina; la
tercera, Maria, diecisiete afios, parece una mufieca y disimula detras de una timida coqueteria, suefios de
casamiento y progenitura; la menor, Anastasia, quince afios, es una jovencita turbulenta que se comporta
Ccomo un varon y no piensa mas que en juegos y bromas. Tienen en comun un afecto devorador por su
hermano menor, el fragil, palido y caprichoso Alexis. El marinero Derevenko esta encargado de que no
se lastime chocando contra los muebles. A veces hasta lo lleva en brazos para que no se fatigue. Cuando
Rasputin ve a los nifios reunidos alrededor de sus padres, no puede impedirse admirar la cohesion, la
gentileza, la dignidad y la elegancia de ese pequefio clan que mereceria la adoracion de Rusia entera.
Pero las malas lenguas se obstinan en criticar y ensuciar al Zar y la Zarina. Y todo porque lo eligieron a



él, a Rasputin, para que los secundara en su pesada tarea de soberanos. Es verdad que, teniendo en
cuenta el respeto que siente por ellos, deberia comprender que permaneciendo a su sombra los
compromete a los ojos de una opinion imbécil. Sabe muy bien que les haria un favor alejandose,
desapareciendo, por lo menos hasta el fin de la guerra. Pero es incapaz de resignarse a ello. La mision
de protegerlos en nombre del Sefior que cree haber recibido, puede mas que el temor de perjudicarlos
permaneciendo junto a ellos. Designado por Dios, piensa que esta obligado a proseguir, cueste lo que
cueste, su mision de sanador y de guia. Tanto mas cuanto que, al actuar asi, no se priva de los placeres
de la capital. En su cabeza, la nocion de deber sagrado se incorpora a la de confort en el libertinaje. Lo
empuja una especie de fatalidad. Haga lo que haga, no puede escapar a su doble destino de esclarecedor
de las conciencias y de buscador de goces impenitente. Por momentos, en medio de sus orgias, tiene la
impresion de estar cavando su tumba y, a la vez, la de los seres que esta encargado de salvaguardar. Y
eso aun cuando multiplica los esfuerzos para impedir que Rusia se deslice hacia el abismo.

En conjunto, en efecto, las recomendaciones que prodiga al Zar por intermedio de la Zarina no son
malas. Asi, por ejemplo, se pronuncia en favor de una disminucion de los ataques en el frente con el fin
de aliviar a las tropas ya muy sufridas, por el cese de los pogromos contra los judios y de las
persecuciones contra los tartaros de Crimea, por la prioridad dada a los trenes que transportan viveres
hacia las grandes ciudades hambrientas, por la condena de los especuladores que hacen subir el precio
de las mercaderias... Pero esas medidas esporadicas, de las que Nicolas II se inspira a veces, no bastan
para modificar el juicio de la sociedad respecto de su iniciador. La gran mayoria de la nacion ve en él al
hombre a quien hay que abatir para librar al Zar y la Zarina de su obsesion enfermiza. Ni siquiera los
heridos que Alejandra Fedorovna continua visitando en el hospital del palacio sienten ya gratitud por su
caridad imperial. Antes la recibian con lagrimas de alegria. Ahora son raros los que le sonrien. Le
reprochan entre ellos su admiracién excesiva de mujer desequilibrada por Rasputin y, mas grave aun,
sus origenes germanicos. ;Acaso no habla ruso con el acento del enemigo? Incluso aquellos que antes le
decian tiernamente Matouchka (madrecita) hoy la llaman Nemka (la alemana), a sus espaldas.
Rasputin,no lo ignora. Sabe que su insistencia la pierde y que €l se pierde con ella. Pero no puede
retroceder. La rueda empez6 a andar. E1 debe obedecer al movimiento que lo lleva hacia la cima. A
menos que sea hacia el abismo. A veces sospecha que Bieletski, el adjunto del ministro del Interior, que
se hace el amable ante él, esta tramando su asesinato. Los asesinos a sueldo estan por todas partes. En
un momento de abandono, confia a sus amigos: "Una vez mas he ahuyentado a la muerte. Pero volvera.
Se pegara a mi como una puta". (Amalrik)

Sin embargo, este temor no alcanza a la Zarina, que se niega a encarar la desaparicion de "nuestro
Amigo": iDios no lo permitira! Pero teme que su marido se canse, a la larga, de las numerosas suplicas
del staretz. Porque Nicolas II, aun estimando profundamente a Rasputin, no siente por €l la veneracion
temblorosa de Alejandra Fedorovna. Lo escucha de buena gana y aprecia sus consejos; sin embargo, no
se arrodilla mentalmente ante su proximidad. Esta interesado, no iluminado. De modo que ella esta
obligada, a veces, a recordarle la suerte que tienen los dos por tener semejante guardian. Cuando €l esta
en la Stavka, ella le escribe: "Perdoname por molestarte con estos pedidos, pero me los hace nuestro
Amigo". Y mas tarde: "Tengo total confianza en el juicio de nuestro Amigo. Le ha sido acordado por
Dios para aconsejarte 1o que es bueno para ti y para nuestro pais. El ve lejos en el porvenir y por eso
podemos apoyarnos en su juicio". Y el Zar, esposo atento antes que soberano prudente, se pliega a las
exigencias del staretz trasmitidas por su mujer. A menudo, también, recurre a su procedimiento habitual
de resistencia pasiva. Antes de cortar por lo sano, no dice ni si ni no. Evitando tomar partido, se fia del
tiempo y las circunstancias, que se encargaran de imponer la mejor solucion. Gracias a los arrebatos de
la Zarina y a las dilaciones del Zar, Rusia se convierte, poco a poco, en una autocracia sin autocrata. En



periodo de paz, el pais tal vez habria tragado la "pildora Gregorio". Pero la muerte esta por doquier. Es
muy evidente el contraste entre la neurosis de la Emperatriz y los sufrimientos del pueblo.

En el acogedor "salén de la esquina” del palacio de Tsarskoie Selo, hay un tapiz de los Gobelinos
representando a Maria Antonieta y sus hijos, segun el cuadro de Madame Vigée-Lebrun. Esta imagen no
deja tranquila a Alejandra Fedorovna. Se pregunta si a ella misma no se le hacen los mismos reproches
que a la infortunada Reina de Francia: inconsecuencia en la conducta, orgullo de casta, inteligencia con
el enemigo... jTodas habladurias ridiculas! Pero la esposa de Luis XVI no tenia, en su entorno, un
consejero tan fiel y tan cerca de Dios como Rasputin. Con el staretz para apoyarla, la Zarina persiste en
creer que esta al abrigo de las tormentas de la politica y de la guerra.

X
El chivo emisario

Khvostov intento varias veces hacer asesinar a Rasputin: primero por Bieletski y Komisarov, luego
por el joven periodista Boris Rjevski, quien hasta se encontré con esa intencion con el tempestuoso
Eliodoro. Pero todos los complots fracasaron. Cuando Sturmer sucedié a Khvostov en el ministerio del
Interior, Bieletski, desautorizado por su ex jefe, se vengo publicando en el Diario de la Bolsa el relato
de las diversas tentativas de matar al staretz. La revelacion por la prensa de esas maquinaciones sordidas
y torpes acaba de instalar en la opinién publica la idea de la corrupcion del régimen. Esta sucia historia
policial, sobre fondo de desastre nacional, exacerba las pasiones. Denunciar al espionaje aleman se
convierte en obsesion. Se buscan traidores por todas partes, ante todo en la cima del Estado. ; Cémo
perdonar a la Emperatriz su sangre alemana? Por mas que proporcione pruebas de su adhesién a Rusia y
a la Iglesia Ortodoxa en toda ocasion, se sospecha que, en secreto, ha permanecido fiel a sus origenes.
Al mismo tiempo su guia espiritual, Rasputin, es englobado en la acusacion de inteligencia con el
enemigo. Muy pronto se sospecha que ambos mantienen conexiones con los agentes del Kaiser. La
holgura material del "mujik maldito", sus costosas orgias, la amplitud de sus relaciones en el mundo
politico, todo eso, dicen, se explica por el dinero que recibe vendiendo a Berlin informaciones sobre el
movimiento de las tropas rusas. Es verdad que Rasputin se rodea de financieros sin escripulos y de
parasitos que se obstinan en arrancarle secretos. Pero jamas se deja llevar a divulgar un informe militar.
Por otra parte, no tiene a su disposicion los elementos del problema. Su parloteo cuando esta borracho
no es instructivo. Maurice Paléologue, el embajador de Francia, que lo hace vigilar por sus esbirros, no
puede encontrar contra €] mas que groseria y jactancia. Su conclusion es que Rasputin no tiene nada de
espia, que es "un palurdo, un primitivo, de una crasa ignorancia" pero que, por sus palabras desatinadas,
socava la autoridad gubernamental y entra, sin quererlo, en el juego de Alemania.

Evidentemente, los emisarios clandestinos de Guillermo II en Petrogrado -ijno le faltan!- propalan,
exagerandolos, los rumores mas injuriosos sobre la familia imperial con el fin de alcanzar la moral de la
retaguardia. Segun los adversarios del régimen, existe en la corte un "partido aleman" dominado por
Rasputin y cuyo proposito oculto es la conclusion de una paz separada. La prueba esta, dicen, en que el
general Sukhomlinov, ex ministro de Guerra, juzgado por el Consejo del Imperio y encarcelado por
venalidad y alta traicion en la fortaleza de San Pedro y San Pablo, ha sido liberado a pedido del staretz y
transferido a una casa de salud mental. Esta medida de clemencia demuestra, seguin ellos, que el santo
hombre y la Zarina protegen a los traidores. De alli a creer que se aprestan a sacrificar el honor de Rusia
a los teutones, no hay mas que un paso facilmente dado por los espiritus inquietos. Se murmura que ya
se han hecho contactos a ese efecto en el nivel superior, que los lazos familiares entre las dinastias rusa
y alemana pueden mas que todas las consideraciones patrioticas, que Nicolas II, a pesar de las
apariencias, no puede negarle nada a su primo Guillermo II y que la Zarina, aguijoneada por Rasputin,
no ha interrumpido jamas sus relaciones con la corte de su pais natal. Es verdad que el Zar, reconocen,



es contrario por principio a semejante defeccion de la causa de los Aliados, pero su mujer y el vulgar
campesino que la gobierna lo han hecho cornudo. Habria un complot a la sombra del trono en el que
tomarian parte Rasputin, Alejandra Fedorovna, Anna Vyrubova, Sturmer y Protopopov. Los subditos de
las provincias balticas, los ultramonarquicos del Consejo del Imperio, el Santo Sinodo, financieros e
industriales apoyarian la accion de esos provocadores del naufragio de Rusia.

Las noticias del frente alimentan la polémica. Un ataque ruso de vasta envergadura conducido por el
general Brusilov, que sembro el desorden en el ejército austriaco, fue rapidamente frenado por los
alemanes. En los otros teatros de operaciones, las fuerzas del Zar son derrotadas o rechazadas. Rumania,
que acaba de entrar en la guerra junto a los Aliados, es invadida sin}ue Rusia haya podido acudir en su
ayuda. Desamparado, el rey Fernando I recibe una oferta de paz de parte ie las "potencias centrales".
¢ Va a aceptar? No, resiste. {Es una locura! ;No le ha llegado a Nicolas II el turno de inclinarse ante un
adversario que lo domina por todas partes? jQué afrenta para la patria!

En realidad, el Zar no piensa ni por un segundo en leponer las armas. Y ni Rasputin ni Alejandra
Fedorovna se lo aconsejan. Pero, para el publico, continian representando un trio indisoluble y fatal.
Los falsos iniciados afirman que la cabeza de esa piramide humana es Rasputin. Esta sentado sobre la
espalda de la Zarina. Y ella cabalga, con todo su peso, los fragiles hombros de su esposo. Esta vision se
convierte en la pesadilla de la poblacion de las ciudades, del campo y hasta de los soldados del frente.
Circulan los rumores mas fantasticos sobre lo que se prepara en la corte y en el Cuartel General Central.
La censura reduce a un minimo estricto los comunicados militares. El reaprovisionamiento se ve
comprometido por la dificultad de los transportes y la falta de mano de obra en el campo. Faltan
alimentos y lefia para las estufas. Las calles estan invadidas por desperdicios que se disputan los perros
vagabundos y los mendigos harapientos. Ante los comercios de alimentos se forman filas de espera. La
carne ha desaparecido de los mostradores. El precio del pan, de las papas, del azicar aumenta de
semana en semana. Se multiplican las huelgas sin motivo preciso. Obreros hambrientos y furiosos
protestan contra nuevos reclutamientos para el ejército, contra la carestia de la vida, contra las
inexplicables derrotas rusas, contra la inercia del gobierno, contra el invierno que se anuncia con el frio,
los dias grises y la nieve.

Entre los liberales se habla cada vez mas de un "bloque negro", que preconizaria una paz inmediata
con Alemania y que agruparia a Rasputin, la Zarina, Sturmer, Protopopov, el ala derecha de la Duma y
algunos negociantes con tendencias germanofilas. Se cree que, en el lado opuesto, se endereza un
"bloque amarillo", el de los progresistas, que quieren una democratizacion del régimen, ministros menos
entregados a la Corona, el alejamiento del staretz y la prosecucion de la guerra con honestidad y
decisién. Ya sea en los salones, en los restaurantes, en los vestibulos de los teatros, en todos los labios
aparece el mismo nombre: jRasputin! Se pasan a hurtadillas fotografias del santo hombre en su traje de
campesino ruso, con la mano que bendice y la mirada fascinadora. Los enviados del Partido
Bolchevique distribuyen por la ciudad caricaturas que representan a la Emperatriz y "su amante" en
posturas obscenas. Durante la proyeccion de un filme de actualidades en los cines, los espectadores, al
ver aparecer en la pantalla a Nicolas II con la cruz de San Jorge sobre su uniforme, gritan: ";El padre zar
esta con Jorge, la madre zarina con Gregorio!" Después de ese escandalo, las autoridades prohiben la
secuencia que lo ha provocado. En hoteles y restaurantes se cree prudente fijar carteles de advertencia:
"Aqui no se habla de Rasputin". La propaganda alemana se arroja sobre la ocasiéon de aumentar la
desconfianza entre los civiles y el desorden entre los soldados. Rasputin se convierte en el mejor aliado
de las fuerzas enemigas. Libelos injuriosos, redactados en Alemania, completan el trabajo de los
cafiones en la empresa de descorazonamiento del ejército ruso. Los zeppelines sobrevuelan las lineas
llevando en los costados afiches que ridiculizan a Nicolas II y Rasputin.



Esta explotacion del descontento popular deberia incitar al staretz a la moderacion y a la prudencia.
Extrafiamente, lo electriza. Le parece que, al convertirse en ese personaje aborrecido, alcanza una
dimension legendaria. Antes no era mas que una cantidad despreciable en la multitud de campesinos:
helo aqui elevado a la altura de un mito. Cuanto mas se habla de €él, ya sea bien o mal, mas se siente
elevado por el viento de la gloria. Ya no camina, planea, acunado por el rumor de los insultos. Su gran
idea es que esta promocion vertiginosa responde a los designios secretos del Sefior. No hay razon para
detenerla. Un dia, tal vez, eclipsard al primer ministro. {El, el nifio travieso y piojoso de Pokrovskoi!
iLa vida esta llena de sorpresas agradables para aquellos que tienen la suerte de agradar a Dios!

Asi, inflado de orgullo, va de borrachera en borrachera, de cama en cama, y se jacta por todas partes
de su poder sobre el espiritu de Sus Majestades. En los momentos de expansion, confia a sus
compafieros de taberna que Nicolas II es un buen hombre con buenas intenciones, pero que tiene un
caracter demasiado flexible para gobernar y que deberia ceder su lugar a su mujer. Dicho de otro modo:
a él mismo.¢ Acaso €l no es Rusia en su totalidad? Tampoco duda en declarar que, si él desapareciera,
seria el fin de la dinastia de los Romanov y el caos sobre la tierra rusa por los siglos de los siglos.
Raramente se ha sentido designado y conducido hasta ese punto por la historia.

Los alemanes no son los tnicos en alegrarse por el escandalo que suscita la presencia de Rasputin
junto al Zar y la Zarina. Refugiado en Zurich, Lenin ve en él su mejor auxiliar en la lucha para el
aplastamiento del ejército ruso y la revolucién proletaria que seguira a continuacion.

Ante esta acumulacion de encono alrededor del trono, la Emperatriz hace frente con una energia que
roza la inconciencia. "No puedes saber hasta qué punto es penosa la vida aqui", le escribe al Zar el 10 de
noviembre de 1916, "cuantas pruebas hay que soportar y qué odio manifiesta esta sociedad corrompida
[...] jAh, mi alma!, ruego a Dios para que sientas como nuestro Amigo es nuestro sostén. Si €l no
estuviera, no sé cual serfa nuestra suerte. El es para nosotros una roca de fe y de socorro." Y el 13 de
diciembre: ";Por qué no te fias algo mas de nuestro Amigo, que nos guia a través de Dios? Piensa en los
motivos por los que me detestan: eso te muestra que hay que ser duro e inspirar temor. Entonces debes
ser asi, jdespués de todo, eres un hombre! Obedécele mas. El vive por ti y por Rusia... Sé que nuestro
Amigo nos conduce por la buena senda. No tomes ninguna decision importante sin avisarme... Sobre
todo nada de esos ministros responsables [ante la Duma]. Hace afios que me repiten la misma cosa: 'los
rusos aman el latigo'. Es su naturaleza. Un tierno amor y, en seguida, una mano de hierro para castigar y
dirigir. ;Como me gustaria verter mi voluntad en tus venas! jLa Santa Virgen esta por encima de ti, por
ti, contigo, recuerda la vision que tuvo nuestro Amigo!" Al dia siguiente, vuelve a la carga:
"iConviértete entonces en Pedro el Grande, Ivan el Terrible, el emperador Pablo I, aplastalos a todos
bajo tus pies. No sonrias, muchacho picaro: querria verte como [...]. Debes escucharme a mi y no a
Trepov. Expulsa a la Duma [...]. Estamos en guerra y, en un momento semejante, la guerra interior
equivale a una traicion [...]. Recuerda que hasta Philippe[21] decia que es imposible dar una
constitucion a Rusia, que eso seria la pérdida del pais: los verdaderos rusos opinan lo mismo."

Al constatar la obstinacion de Alejandra Fedorovna en no ver el mundo mas que por los ojos de
Rasputin, los miembros de la familia imperial, cada vez mas inquietos, se conciertan y forman un
verdadero bloque de asalto dirigido por la Emperatriz viuda. A Maria Fedorovna se le ocurre ir a ver a
su hijo a Kiev y explicarle el peligro que hace correr al pais y a la monarquia plegandose ciegamente a
las exigencias de su mujer y de Rasputin. Lo exhorta, en nombre de todos los Romanov, para que envie
al staretz a Siberia y1 destituya a Sturmer y Protopopov, que son unos incapaces de los que no se puede
esperar nada mas que reverencias. El Zar lo toma muy mal y se separa de su madre sin haberle
concedido la menor promesa. Luego, es la gran duquesa Victoria, esposa del gran duque Cirilo, que se
dirige a Alejandra Fedorovna para suplicarle que se desembarace, de una vez por todas, del pretendido




hombre santo. Choca con un muro. También la propia hermana de la Zarina, la gran duquesa Isabel,
viuda del gran duque Sergio, trata en vano de hacerla razonar asegurandole que, si persiste en su actitud,
Rusia va derecho a una revolucion.Por su parte, el gran duque Nicolas Mikhailovich va a Mohilev y
presenta a Nicolas II una larga carta en la cual denuncia las multiples intervenciones de la Emperatriz en
los asuntos de Estado. El Zar se niega a leer el documento pero se lo entrega a su esposa, cuya cOlera
estalla inmediatamente y reprocha a la familia imperial hacer causa comun con sus enemigos en lugar
de sostenerla en su calvario. En cuanto al gran duque Pablo, que sugiere a Sus Majestades que escuchen
la voz del pueblo, que alejen al funesto mujik y que acuerden una prudente constitucion a Rusia, se le
responde que, siendo el Zar el ungido del Sefior, no tiene que rendir cuentas a nadie, que es duefio de
pedir consejo a quien le parezca y que, el dia de su coronacion, presto juramente de mantener el poder
absoluto para legarlo intacto a sus descendientes.

Advertida del fracaso de las gestiones familiares ante Sus Majestades, la Duma reitera sus ataques
contra el gobierno. Desde la apertura de la sesion, el 19 de noviembre de 1916, el dirigente del bloque
progresista, Pablo Miliukov, expresé su colera a gritos: ";Esto es idiotez o traicion? jSeria
verdaderamente demasiada idiotez! jParece dificil explicar todo esto como idiotez!" El 19 de diciembre,
tendra lugar la intervencion virulenta del diputado de extrema derecha Vladimiro Purichkevich. Ese dia,
el ministro del Interior Trepov presenta al Parlamento la declaracion de politica general. Es recibido a
los gritos de: "j{Abajo los ministros! jAbajo Protopopov!" Calmo y altivo, Trepov comienza la lectura de
su discurso. Por tres veces, el alboroto de la izquierda lo obliga a abandonar la tribuna. Por fin lo dejan
hablar. El pasaje relativo a la resolucion de proseguir la guerra sin tregua es aplaudido incluso con calor.
La atmosfera parece definitivamente distendida, pero, en cuanto continua la sesion, purichkevich se
desata contra "las fuerzas ocultas que deshonran a Rusia". Luego interpela al gobierno: "jEs necesario
que la recomendaciéon de un Rasputin ya no sea lo que basta para elevar a las mas altas funciones a los
personajes mas abyectos! jHoy Rasputin es mas peligroso que antiguamente el falso Dimitri! (...) jDe
pie, sefiores ministros! Si sois verdaderos patriotas, id a la Stavka, arrojaos a los pies del Zar, tened el
coraje de decirle que la crisis interior puede prolongarse, que la ira popular grufie, que la revolucién
amenaza y que un oscuro mujik no debe seguir gobernando a Rusia".[22] Algunos dias mas tarde, es el
Consejo del Imperio, bastion del absolutismo, donde la mitad de los miembros son nombrados por el
Zar, que toma el relevo de la Duma y emite un voto solemne para prevenir a Su Majestad contra "la
accion de las fuerzas ocultas".

Asi, en tanto que la extrema izquierda quiere desacreditar a la pareja soberana para precipitar la
caida del régimen, la extrema derecha suefia con apartar del trono a todos aquellos que perjudican a la
dinastia con el fin de restaurar una autocracia pura y dura. Los partidarios de esta tltima teoria desean la
disolucion de la Duma, el incremento de la censura, la ampliacion de los poderes de la policia y la
institucion de la ley marcial. La Zarina les da la razon; el Zar titubea. Ha regresado a Tsarskoie Selo a
fines de noviembre. Antes de volver a la Stavka, se encuentra con Rasputin en casa de Anna Vyrubova.
Esta preocupado y dice, sentandose en un sillon ante el staretz, que lo contempla con respeto y
aprension: "jY bien, Gregorio, reza con ardor; hoy, hasta la naturaleza esta contra nosotros!". Y cuenta
que las tempestades de nieve impiden abastecer de trigo a Petrogrado. Rasputin lo reconforta con
algunas palabras y le declara que no habria que fundarse en las dificultades de la hora para concluir una
paz prematura: la victoria sera del pais que se muestre mas estoico y mas paciente. E1 Emperador le
responde que comparte ese punto de vista y que, segun sus informes, Alemania también carece de
viveres. Entonces, pensando en los heridos y los huérfanos, Rasputin suspira: "jNadie debe ser
olvidado, porque cada uno te ha dado lo que tenia de mas querido!". La Emperatriz, que asiste a la
entrevista, tiene la mirada nublada por las lagrimas. ; Como se puede detestar a un hombre semejante?




iLos impios que lo denigran merecen ser colgados! Al ponerse de pie para retirarse, el Zar pide, como
de costumbre: "jGregorio, bendicenos a todos!" "iHoy, eres ti quien me bendecira!", replica Rasputin.
Y el Emperador bendice al staretz. (Vyruboba)

Como un eco de las palabras de Rasputin acerca del rechazo de toda negociacion de armisticio antes
de la derrota de Alemania, el nuevo ministro de Asuntos Extranjeros, Pokrovski, pronuncia un discurso
muy firme ante la Duma: "Las potencias de la Entente proclaman su voluntad de proseguir la guerra
hasta el triunfo final. Nuestros innumerables sacrificios serian aniquilados por una paz anticipada con
un adversario que esta agotado pero no abatido todavia". La Duma aplaude. Pero el publico todavia no
esta tranquilizado: una cosa es negarse a firmar la paz; jganar la guerra es otra! En el pais se continda
padeciendo hambre, llegan malas noticias del frente y en la politica siempre hay imprevistos. Rasputin
aparece por encima de las multitudes como la bestia de siete cabezas del Apocalipsis. Y Alexandra
Fedorovna, impavida, todavia escribe a su marido para sugerirle que disuelva la Duma, por lo menos
hasta febrero, y que tenga mas en cuenta los consejos del "padre Gregorio": "Cree en nuestro Amigo.
Hasta los nifios (las cuatro grandes duquesas y el zarevich) constatan que nada sale bien cuando no lo
escuchamos y, por el contrario, todo se arregla cuando le obedecemos. Nuestro camino es angosto, pero
hay que seguirlo rectamente, segtn la voluntad divina y no segin la humana. Sélo hay que considerar
las cosas de modo viril y con una fe profunda (...). Te bendigo, te amo, te beso y te acaricio sin fin, mi
querido maridito". Al dia siguiente, insiste: "No hay que decir: 'tengo una voluntad infima'.
Simplemente te sientes débil, dudas de ti y eres proclive a escuchar a los demas".

Desde hace un tiempo, un cambio funebre se opera en el pensamiento de Rasputin. A pesar de las
pruebas de ternura y veneracion que le prodiga la Zarina, siente alrededor como un olor de muerte.
Después de haberse enorgullecido de la cantidad de sus enemigos y de su incapacidad para hacerlo caer,
se siente bruscamente cansado del combate que libra dia tras dia. La jauria que ladra a sus talones no
cede ni una pisada. Empieza a creer que terminara por atacarlo y despedazarlo. Mientras esta de fiesta
con sus amigos, al son de una orquesta gitana, una sombria premonicion le hiela la sangre en las venas.
Todo se decolora alrededor. El vino tiene gusto a ceniza. Las mujeres que le ofrecen sus labios son
sanguijuelas. Entonces aumenta la dosis de alcohol para superar ese debilitamiento. Una vez ebrio, ya
no tiene miedo de nada. Pero su euforia no dura mas que una noche. Al alba, sus dudas lo asaltan de
nuevo. Su secretario, Aron Simanovich, refiere que una noche de abatimiento le confié un testamento
destinado a Sus Majestades: "Presiento que dejaré la vida antes del 1° de enero. Quiero hacer saber al
pueblo ruso, a Papa (el Zar), a la Madre rusa (la Zarina) y a los nifios, a la tierra rusa lo que deben
emprender. Si me matan vulgares asesinos, sobre todo por mis hermanos, los campesinos rusos, tu, Zar
de Rusia, no tendras nada que temer por tus hijos. Pero si me matan los boyardos, los nobles, y
derraman mi sangre, sus manos quedaran manchadas por mi sangre durante veinticinco afios. Deberan
abandonar Rusia. Los hermanos se levantaran contra los hermanos, se mataran entre ellos y se odiaran,
y, durante veinticinco afios no habra mas nobleza en el pais. Zar de la tierra rusa, si oyes el sonido de la
campana que te anunciara que Gregorio ha sido muerto, sabe que, si es uno de los tuyos el que ha
provocado mi muerte, ninguno de los tuyos, ninguno de tus hijos vivira mas de dos afios. Seran muertos
por el pueblo ruso (...). Yo seré muerto. No estoy mas entre los vivos. {Reza! jReza! ;Sé fuerte! Piensa
en tu bendita familia".[23]

Pocos meses antes, cuando volvia de la misa de Pascua con sus dos hijas y la familia imperial,
Rasputin tuvo un vértigo y se desplomo, dando un grito sordo, en los almohadones de la calesa que lo
transportaba. El coche se detuvo ante una iglesia. Repuesto de su malestar, el staretz dijo a Maria y a
Varvara, que, enloquecidas, lo acosaban a preguntas: "No se asusten, palomas mias. Simplemente acabo
de tener una horrible vision: mi cadaver yacia en esta capilla y, durante un minuto, senti fisicamente mi



agonia... Qué agonia...! Recen por mi, amigas mias, mi hora se acerca".

A pesar de esos presentimientos repetidos, no piensa en abandonar Petrogrado por su apacible aldea
de Pokrovskoi. Aun si tuviera la posibilidad de escapar al fin tragico que lo asecha, se negaria a hacerlo.
Le parece que la fecha de la muerte esta inscrita en el calendario de Dios desde el nacimiento. Con una
vanidad lugubre piensa que, asi como Cristo supo, mucho antes del suplicio, que seria crucificado, debe
ser muerto a la hora sefialada, por las manos elegidas, para que su nombre resplandezca para siempre
jamas por encima de la estepa rusa. Puesto que su asesinato es tan necesario como las otras peripecias
de su existencia, debe continuar gozando de la vida antes de comparecer ante el Sefior que ha previsto
todo, querido todo, ordenado todo y perdonado todo.



X1

La estocada

Cuando tiene lugar la tumultuosa sesién del 19 de noviembre de 1916 en la Duma, un hombre,
sentado en la galeria reservada al publico, escucha el virulento discurso del diputado Purichkevich con
la atencion de un fiel ante un predicador apostélico. Todas las imprecaciones lanzadas contra el infame
Rasputin, enlodador de la pareja imperial y destructor de la Rusia en guerra, excitan en €l los sanos
fervores del fanatismo. Lo que aqui se dice, €l lo ha dicho cien veces a sus amigos, con menos
elocuencia. El principe Félix Felixovich Yusupov, de veinticinco afios de edad, pertenece a una de las
familias mas nobles y ricas del pais. Una infancia demasiado regalada ha hecho de él un ser ambiguo,
caprichoso, perezoso e impulsivo. Desde su mas tierna edad se ha sentido atraido por las imagenes del
vicio y de la muerte. Basta con que una obra de arte sea insélita para que €l declare su afinidad con ella.
Se pretende dandi tanto en sus ideas como en la forma de sus ufias o los bucles de su peinado. De silueta
esbelta, rostro fino y mirada languida, durante su adolescencia le gustaba disfrazarse de mujer. Pero no
por eso desdefia a las mujeres. Simplemente lo irritan porque exigen, por atavismo o por educacion, que
se las rodee de atenciones ridiculas. "Habituado a ser yo el adulado", escribira, "me cansaba en seguida
de cortejar a una mujer. La verdad es que yo no amaba mas que a mi mismo."[24] Su posicion social le
permite afirmar su homosexualidad, aunque respetando un minimo de conveniencias. Frecuenta tanto
los restaurantes gitanos elegantes como los circulos aristocraticos de Petrogrado y de Tsarskoie Selo.
Los grandes duques lo consideran como uno de ellos. En el curso de esos bailes, esos picnics, esas cenas

con musica y esos espectaculos de gala, traba amistad con el gran duque Dimitri Pavlovich, tres afios
menor que él. Ambos sucumben mutuamente al encanto del otro y se hacen inseparables. El Zar y la

Zarina, que sienten un profundo afecto por Dimitri, se inquietan ante esas relaciones equivocas. L.os
rumores que corren acerca de la pederastia de Yusupov han llegado hasta ellos. Este, que regresa de un
periodo de estudios un poco frivolo en Oxford, parece mas decidido que nunca a desafiar la opinién
publica. El Emperador piensa que ese es el momento oportuno para detener esas extravagancias.
Prohibe a Dimitri encontrarse con su amigo, aun a escondidas, y la Emperatriz aconseja a Félix que
contraiga matrimonio, lo que acallara las habladurias. Por suerte, el joven ha conocido mientras tanto a
la bella princesa Irina Romanova,[25] sobrina del Zar, y, olvidando sus gustos de la vispera, se enamora

de ella. Jugando limpio, no le disimula nada de sus antiguas preferencias; ella no se muestra inflexible
con sus desviaciones y la boda se celebra, con la aprobacién imperial, el 22 de febrero de 1914. Dimitri,
abandonado, siente celos y después se resigna. En cuanto a Félix, se pavonea alegremente en su nuevo

estado de esposo, sin renunciar sin embargo a su aficién extremada por todo lo que le recuerda las
delicadezas del arte y el vértigo de la nada.

Ahora bien, la familia Yusupov se ha colocado en bloque entre los adversarios encarnizados de
Rasputin. Desde el comienzo de la guerra, Félix esta inmerso en una atmosfera de hostilidad sistematica
hacia él staretz y el "partido aleman" que, se dice, contamina la corte. ;No es a instigacion de esta
camarilla que el principe Yusupov, su padre, ha sido relevado en 1915 de sus funciones de gobernador
de Moscu? Y la Zarina no ha desairado, bajo la misma influencia, a la princesa Zenaida Yusupova
cuando ésta quiso ponerla en guardia contra el taumaturgo? "jEspero no volver a verla!" * le ha
espetado secamente al final de su conversacion. Semejantes afrentas no pueden olvidarse. Instalada en
su propiedad de Crimea, la princesa Zenaida escribe a su hijo para enterarlo de su plan concerniente al
salvamento de Rusia. Segun ella, es necesario "alejar al gerente" (asi designan al Zar en el lenguaje
convencional de los Yusupov) durante toda la duracién de la guerra y obtener la "no intervencion" de la
Zarina en los asuntos del Imperio. (Carta del 25 de noviembre de 1916.) (Yusupov) El 3 de diciembre, le
insiste a Félix: "Sera muy facil ponerla [a la Emperatriz] de manera que no pueda perjudicar




declarandola enferma [...]. Esto es indispensable y hay que apresurarse”. En cuanto a Rasputin, sugiere,
con medias palabras, exiliarlo o suprimirlo fisicamente.

Poco a poco, inspirado por los designios de su familia y sus relaciones, en el cerebro de Yusupov se
forma el proyecto de un asesinato patriético. Su inclinacion morbosa lo empuja a deleitarse con
semejante acto. Saborea el contraste entre el diletantismo mundano de su vida y el horror del asesinato
que se propone perpetrar. Un esteta disfrazado de verdugo. El casamiento de la orquidea y el estiércol.
Perseguido por esta idea fija, hace alusiones ante hombres politicos que, prudentes, se apartan. En
cambio un militar, el capitan Sukhotin, herido de guerra y convaleciente en Petrogrado, es de su misma
opinion. Se encuentra igualmente con el gran duque Dimitri, su amigo de ayer, que vuelve de la Stavka.
Este le confiesa que, aun en el Gran Cuartel General, se habla de la necesidad de poner fin a la
escandalosa carrera de Rasputin. Pero, ;cémo introducirse en casa del staretz, que esta bajo la
proteccion constante de la policia? El principe, que hace algunos afios tuvo ocasion de acercarsele,
lamenta no haber mantenido relaciones seguidas con él. ; Qué inventar, qué pretexto invocar para
concertar un encuentro a solas?

Ahora bien, he aqui que la sefiorita Golovina, una rasputiniana segura, le telefonea para anunciarle
que el santo hombre desearia verlo en la proxima reunion en casa de su madre. ;No es un signo del
destino? Yusupov exulta. Al dirigirse a ese "examen de pasaje"”, se esfuerza por ser ain mas seductor y
buen conversador que de costumbre. Rasputin se siente halagado por las muestras de respeto que le
prodiga un miembro de esa alta aristocracia que, por lo comtn, lo desprecia. Enternecido por la
juventud, la elegancia y la falsa alegria de su interlocutor, lo llama de entrada "el pequefio”, le pide que
interprete romanzas gitanas para €l y se marcha persuadido de que acaba de conseguir un nuevo aliado
en el entorno del Zar.

Sus relaciones evolucionan pronto hacia una evidente cordialidad. Dominando su repulsion por ese
palurdo triunfante, Félix lo visita con frecuencia, primero en casa de la sefiora Golovina madre, luego en
su departamento de la calle Gorokhovaia. Debe dominarse para fingir admiracién y simpatia hacia ese
hombre execrable. Para ganar su confianza, le implora que lo cure de la fatiga nerviosa que sufre desde
hace algunos meses. Rasputin lo hace tenderse en un canapé, lo mira fijamente a los ojos y le roza el
pecho con la mano. "Senti que una fuerza penetraba en mi y que derramaba una corriente calida en todo
mi ser”, escribira. [...] "Me deslicé poco a poco en un sopor como si me hubieran administrado un
narcético potente. Solo los ojos de Rasputin brillaban ante mi: dos rayos fosforescentes que ora se
acercaban, ora se alejaban.” (Yusupov) Rasputin lo libera de la hipnosis tirandole del brazo. De pie y
todavia atontado, el principe se pregunta por qué prodigio podra vencer la fuerza sobrenatural que
reside en ese mujik. En cuanto a Rasputin, parece encantado del resultado. "{Esto es gracias a Dios!",
dice. "Ya veras, jpronto te sentiras mejor!" Y lo invita a ir a verlo cuando quiera.

Las veces siguientes, Rasputin, decididamente inspirado por su visitante, alardea ante él, lanza
sentencias absurdas y se vanagloria de su poder casi magico sobre la pareja imperial: "No hago
cumplidos con ellos (el Zar y la Zarina); si no obedecen a mi voluntad, doy un pufietazo en la mesa y
me voy. jEntonces corren detras de mi y me suplican que me quede!" Segtn €él, ningin ministro osa
hacerle frente: "Todos me deben su situacién. ; Como quieres que no me obedezcan?". El sexo femenino
también esta bajo su dominacién viril, segtin pretende: "Las mujeres son peores que los hombres, jhay
que empezar por ellas! Yo procedo asi, llevando al bafio a todas esas sefioras. Les digo: "Ahora,
desvistanse y laven al mujik". Si andan con vueltas, las convenzo rapido y... jel orgullo, querido mio,
no dura!" Ademas: "La Zarina es una soberana plena de sabiduria. Es una segunda Catalina... Pero él,
;qué es lo que entiende? jEs un nifio de coro!" Aun reconociendo que en ciertos medios lo detestan, se
proclama invencible: "jA los que gritan contra mi les ocurrira una desgracia! [...] Los aristocratas



querrian destruirme porque les obstruyo el camino. En cambio el pueblo me respeta porque, vestido con
un caftan y calzando botas gruesas, he llegado a ser el consejero de los soberanos. {Es la voluntad de
Dios! jEsta fuerza me la da Dios!" En cuanto a la guerra, segun €l, hay que detenerla lo antes posible.
La obstinacion de Sus Majestades es aberrante. "El [el Zar] resiste todo el tiempo. Ella [la Zarina]
tampoco quiere saber nada [...] Si ordeno algo, deben hacer mi voluntad [...]. Cuando hayamos
terminado con esta cuestion, nombraremos regente a Alejandra durante la minoridad de su hijo. Y en lo
que Nnél concierne, lo enviaremos a descansar a Livadia. jSe sentira muy feliz!"[26] En un momento de
ebriedad, llega hasta ofrecer a Félix un puesto de ministro después que termine la guerra. Cuando hace
esa proposicion absurda, su rostro es el de un borracho con delirio de grandezas.

Al verlo, al escucharlo, el principe siente que se refuerza en €l la tentacion de la muerte ritual.
Después de esto, la violenta requisitoria de Purichkevich contra el staretz en la Duma afiade lefia al
fuego. Hombre de sacudones y de violencias, este diputado de extrema derecha es conocido por su culto
de la monarquia, su antisemitismo visceral y su obsesion por los complots revolucionarios. Por todas
partes huele intrigas y traiciones. Paladin de la guerra a ultranza, no se contenta con palabras y organiza
ambulancias, puestos de socorro y cantinas para los soldados. Con sus ataques contra Rasputin ante la
Asamblea Legislativa, ha eliminado los tltimos escriipulos de su joven oyente. Este se retine con él en
su tren sanitario el 21 de noviembre de 1916. Los dos estan de acuerdo en la urgencia de suprimir la
"bestia inmunda". Al dia siguiente, vuelven a encontrarse en el palacio Yusupov, con Sukhotin y el gran
duque Dimitri. Félix expone su plan desde el principio: sugiere atraer a Rasputin a su palacio
pretendiendo, para entusiasmarlo, que su mujer esta deseosa de conocerlo. En realidad, la princesa Irina
esta pasando una temporada en Crimea con sus suegros. Pero Rasputin no lo sabe. Muy aficionado a los
encuentros femeninos, respondera sin desconfianza a la invitacion del principe. Falta decidir el medio a
emplear para matarlo. Seria imprudente hacerlo a pistola porque el palacio Yusupov esta situado frente a
una comisaria y los disparos no dejarian de alertar a los agentes. Mas que un arma blanca, el veneno
representa evidentemente la mejor solucion. Después se tratara de disimular el cadaver. Nada mas facil:
lo sumergiran en el Neva haciendo un agujero en el hielo. Para prevenir cualquier inconveniente,
deciden reclutar a una persona que tenga conocimientos de medicina y que, en caso de necesidad, pueda
hacer de chofer. Purichkevich propone recurrir al médico jefe de su destacamento sanitario, el doctor
Estanislao Lazovert. Este tltimo, contactado en secreto, acepta participar en un atentado que salvara a
Rusia y promete, ademas, proporcionar el veneno. Ahora los conjurados son cinco: Yusupov, Sukhotin,
Purichkevich, el gran duque Dimitri y Lazovert. Todos patriotas dispuestos a arriesgar su reputacion y
su libertad en nombre del interés del Estado.

Cada vez mas excitado por la inminencia del acontecimiento, Félix elige la noche del 16 al 17 de
diciembre para terminar con el staretz. Todas sus veladas estan tomadas de aqui hasta entonces. A fin de
evitar sospechas, debe continuar viviendo como si nada ocurriera hasta la fecha fatidica. Sin embargo,
no puede impedirse informar al diputado Basilio Maklakov sobre sus preparativos. Incluso le sugiere
que se una a la accion. Maklakov invoca su préximo viaje a Moscu para declinar la oferta, pero declara
que aprueba sin reservas esa operacion de salud publica. Autoriza a su visitante a tomar de su mesa de
trabajo una cachiporra de plomo de dos kilos, recubierta de caucho, que constituye un arma temible.
Félix se confia igualmente al presidente de la Duma, Rodzianko, quien, como Maklakov, apoya el
proyecto pero no cree posible participar en persona. La exaltacion del principe es comparable a la de un
actor antes de entrar en escena. Incapaz de contenerse, escribe a su madre y a su mujer, a Crimea, para
informarlas en modo alusivo de la gran limpieza que se organiza. La princesa Irina le responde:
"Querido Félix, gracias por tu carta insensata. Pude entenderla solo a medias. Me parece que estas por
cometer una locura. Por favor, ten cuidado. No te mezcles en cosas vergonzosas".[27] Por su parte, al




inquieto Purichkevich le cuesta sujetar su lengua. Sabiendo que su colega Maklakov "piensa" como él,
quiere hacerlo participe del secreto. Pero Maklakov le confiesa que ya sabe todo por Félix y que esta
inquieto. Y alerta a Kerenski, el lider de izquierda. Este tiene un temor: ¢la eliminacién de Rasputin no
reforzara el prestigio de la monarquia? ;Como prever, en efecto, la reaccion del publico? ;Quién sabe
si, "liquidando" al staretz, 1os conjurados no van a comprometer la victoria del socialismo? A los ojos de
los "laboristas" de la Duma, es una carta necesaria para precipitar la caida del régimen.

Mientras tanto, Rasputin saborea por adelantado el placer de encontrarse con la mujer del
"pequeiio”, la seductora princesa Irina, en una cita reservada. Esta tan impaciente de acudir a esa velada
como su asesino en prepararla. Como el palacio Yusupov esta en reparaciones, Félix vive en casa de sus
suegros. Pero no tiene importancia: ha elegido recibir al staretz en su vasta morada familiar, sobre el
muelle del Moika. Ha hecho preparar y decorar especialmente un lugar espacioso en el subsuelo. El
techo bajo tiene viejas lamparas. Dos tragaluces dan sobre el muelle. En los muros hay colgaduras rojas.
En el medio, una doble arcada. A un lado, el comedor, con su chimenea de granito rosa en la que arde
un fuego de lefia; al otro, un lugar de descanso con un armario de ébano con incrustaciones, espejos y
columnitas; sillones de respaldo alto y, en el suelo, una inmensa piel de oso blanco. Aqui y alla muebles
preciosos, bibelots, un conjunto bien organizado en el que cada objeto ha sido seleccionado por el duefio
de casa.

El 16 de diciembre, a las once de la noche, todo esta listo. Los criados se han retirado después de
haber dispuesto en la mesa el samovar, masas, botellas y vasos. Lazovert se calza guantes de goma,
pulveriza los cristales de cianuro de potasio y, tomando de las bandejas unas masas rellenas de crema
rosada, las corta en dos, les pone una fuerte dosis de veneno, las une borde a borde, las pone en su lugar
y arroja los guantes en la chimenea, de la que se desprende un humo acre. Tosiendo y echando pestes,
los cinco hombres suben la escalera de caracol que conduce al escritorio de Félix. Alli, el principe saca
de un secreter dos frascos de cianuro liquido. Se ha convenido que Sukhotin y Purichkevich verteran el
contenido en dos de los grandes vasos alineados sobre el aparador. Esto debera hacerse veinte minutos
después de la partida de Félix hacia la calle Gorokhovaia, donde Rasputin espera que vayan a buscarlo.
De ese modo, el veneno no tendra tiempo de evaporarse. Con el escenario listo en sus menores detalles,
Lazovert, vestido de chofer, y Yusupov, hundido en un espeso abrigo de pieles y con la cabeza cubierta
de una gorra con orejeras, salen de la casa y suben al coche.

Durante ese tiempo, en el departamento de la calle Gorokhovaia, las dos hijas de Rasputin, Maria y
Varvara, que viven con él, tratan de convencerlo de que renuncie a su extrafia cita nocturna. Pero él les
explica que, al aceptar la invitacion de Félix cuenta con acercarse al clan hostil a la Zarina, reconciliar a
Alejandra Fedorovna con su hermana Isabel y llevar la paz a toda la familia imperial. "Si, palomas
mias", les dice, "nuestro plan esta triunfando.” Y como ellas le participan sus prevenciones contra Félix,
que es taimado, cobarde y perverso, las tranquiliza: "Es débil, muy débil. Es un pecador. Pero su
corazoén ha conocido el arrepentimiento y viene a buscarme para vencer su debilidad y restaurar su
salud, que esta lejos de ser robusta".

En el mismo momento, Félix, a bordo de su coche, es asaltado por un brusco remordimiento. La
perspectiva de atraer a su casa a un hombre cuya pérdida ha jurado le causa horror como una
transgresion a las leyes de la hospitalidad. Casi lamenta haber decidido que el crimen tuviera lugar bajo
su techo. jDemasiado tarde para retroceder! El automovil se detiene ante la casa del staretz. El portero
ha recibido la consigna de dejar pasar al visitante indicandole la escalera de servicio. Al llegar al palier
del departamento, Félix llama a la puerta. El que abre es Rasputin. Esta vestido de fiesta: blusa de seda
blanca bordada con flores, ancho pantalén de terciopelo negro, cinturén color frambuesa, botas nuevas,
cabello y barba peinados con coqueteria. "Cuando se me acerco", anotara Yusupov, "senti un fuerte olor




a jabon barato, que me demostro la atencion especial que habia otorgado ese dia a su arreglo. Nunca lo
habia visto tan limpio y cuidado." Rasputin espera que la madre de Félix, cuya animosidad conoce, no
asista a la reunién. Yusupov lo tranquiliza: estara solo su mujer; su madre esta en Crimea. "No me gusta
tu mama", grufie Rasputin. "Sé que me odia. Es amiga de Isabel.[28] Las dos intrigan contra mi y hacen

correr calumnias acerca de mi conducta. I.a misma Zarina me ha repetido que eran mis peores

enemigas. Mira, anoche Protopopov vino a verme y me hizo jurar que no saldria en estos dias. "Te van a
matar’, me dijo. "Tus enemigos te preparan algo malo.' Pero serd intitil; no lo lograran; sus brazos no son

suficientemente largos... jBueno, basta de charla! ;Vamos!" Félix lo ayuda a ponerse las galochas
encima de las botas y una pesada pelliza sobre los hombros. Asi vestido, Rasputin le parece todavia mas
grande y mas fuerte que de costumbre: un oso indestructible. Y él conduce a ese 0so a una trampa. "Una
inmensa piedad se apoder6 de mi", escribira. "Me pregunté como habia podido concebir un crimen tan
cobarde." Lo que lo deja estupefacto es la confianza que le demuestra su futura victima. ; Qué se ha

hecho de la clarividencia de ese hombre del que se dice que sabe leer los pensamientos y prever el
porvenir? ;No estara a la vez consciente de la suerte que le espera e impaciente por someterse a ella

para obedecer a la voluntad de Dios?

El aire fresco de la calle revigoriza a Félix. Lazovert, como un chofer acostumbrado, abre la
portezuela del coche. Rasputin y el principe se instalan lado a lado. La casa del Moika esta cerca de la
calle Gorokhovaia. Minutos después, el automovil se interna en el patio del palacio y se detiene ante la
escalinata.

Al penetrar en la sala del subsuelo, los dos oyen voces apagadas y el sonido de un gramé6fono que
toca una cancién norteamericana: Yankee Doodle. Eso también forma parte del programa. Como
Rasputin se sorprende, Félix le explica que su mujer recibe algunos amigos, que estan por irse y que ella
bajara cuando hayan partido. Mientras esperan, es mejor comer algunas golosinas y tomar vino.
Rasputin acepta, pero Félix esta tan nervioso que se equivoca y le presenta primero las masas
inofensivas. "No quiero”, dice Rasputin. jSon demasiado dulces!" Poco después, recobrado, Félix le
tiende la bandeja de las masas rellenas con crema rosa y cianuro. Cambiando de idea, el staretz toma
una, después otra. Las mastica con placer, sin dejar de hablar. En lugar de caer como fulminado, no
manifiesta ningtin malestar. Sorprendido por su resistencia, Félix le ofrece vino. Pero se equivoca de
nuevo y le entrega un vaso sin veneno. En fin, como Rasputin dice que todavia tiene sed, logra darle la
bebida preparada por Sukhotin y Purichkevich, que tendria que matarlo del primer trago. Impasible, el
staretz bebe a pequefios sorbos y contempla a su asesino con una expresion de picardia malévola. Tiene
aire de decir: "Ya ves, por mas que hagas, jno puedes nada contra mi!". Después de un momento, al ver
la guitarra de Félix, sugiere: "Toca algo alegre. Me gusta oirte". "jRealmente no tengo ganas!", balbucea
Félix, al borde de una crisis. Luego, como Rasputin insiste, toma la guitarra y entona una romanza
melancolica. Su voz de tenor, muy alta, de pronto le parece falsa, desentonada, irreal. ;No va a despertar
de ese delirio? Mientras él canta, con el corazon oprimido y las ideas en desorden, Rasputin se
adormece.

Ya son las dos y media de la mafiana. Arriba, los otros conspiradores de agitan. Levantando la
cabeza, Rasputin pregunta qué significa ese alboroto. Trastornado, Félix le asegura que son los invitados
de su mujer que se preparan para irse y que ella no tardara en aparecer. Y dejando al staretz dormir la
mona, sube a su escritorio. Sus amigos se precipitan sobre €él. "{El veneno no hizo efecto!", informa,
abrumado. Al oirlo, se aterrorizan: "{Sin embargo, la dosis era enorme! ;Trago6 todo?" ";Todo!",
responde Félix. Los cinco complices intercambian miradas despavoridas. En esas condiciones, hay que
rever la estrategia con urgencia. Al término de una discusion afiebrada, durante la cual cada uno da su
opinion, deciden bajar en grupo, arrojarse sobre Rasputin y estrangularlo. Ya estan en fila india en la




escalera cuando Félix recapacita. Dice que prefiere actuar sin la ayuda de nadie. Los otros aprueban.
Con una firmeza de la que él mismo se asombra, toma el revolver del gran duque Dimitri y penetra solo
en la habitacion del subsuelo donde el staretz esta siempre sentado en el mismo lugar, con la frente
inclinada y la respiracion jadeante. "Tengo la cabeza pesada y una sensacién de ardor en el estomago”,
eructa Rasputin. Y pide mas vino madera.Vacia su vaso, se enjuga la barba y propone terminar la noche
con los gitanos. ;Como puede pensar en banquetear y reir después de haber absorbido una dosis de
veneno como para matar un buey? Ese apetito de placer en alguien que esta por morir aterra a Félix, que
ve en ello una monstruosidad de la naturaleza humana. Con el revdélver oculto detras de la espalda, mira
alternativamente al que esta frente a €l y a un crucifijo de cristal de roca y plata cincelada que adorna el
remate del armario de ébano. Pide en silencio al emblema divino que lo ayude a vencer las fuerzas
infernales que mantienen con vida ese cuerpo en apariencia invulnerable. En tanto que Rasputin,
inconsciente o despreocupado, se endereza y parece interesarse en los detalles del armario antiguo, €l
pronuncia con una voz temblorosa: "jGregorio Efimovich, harias mejor en mirar el crucifijo y rezar una
plegaria!". Ante esas palabras, Rasputin tiene una expresion de aceptacion y de mansedumbre. Se diria
que acaba de comprender por qué lo han llevado alli y que esta de acuerdo en morir a manos de su
huésped. Como si obedeciera a una orden de su victima, Félix levanta lentamente el revolver, apunta al
corazoén y tira. El staretz lanza un aullido de bestia, se tambalea y se desploma pesadamente sobre la
piel de oso.

Al oir el disparo, los amigos acuden. Pero, en su precipitacion, enganchan el conmutador eléctrico y
se apaga la luz. Chocan entre ellos susurrando en la oscuridad, luego se inmovilizan, temiendo tropezar
con el cadaver. Al fin, alguno encuentra a tientas el interruptor y las lamparas vuelven a encenderse.
Rasputin yace de espaldas, en medio de la piel de oso, con los ojos cerrados y las manos crispadas. Una
mancha de sangre se extiende sobre su hermosa camisa bordada con flores. Sus rasgos se contraen por
momentos sin que él levante los parpados. Pronto deja de moverse. El doctor Lazovert constata que el
staretz esta bien muerto. Alivio general. Los rostros se distienden como los de los buenos obreros que
han terminado su trabajo. Mueven el cuerpo y lo dejan sobre el mosaico para evitar que la sangre
manche la piel de oso, lo que proporcionaria un indicio a los investigadores. Luego, los cinco
conjurados suben al escritorio sin apresurarse. Cada uno de ellos se considera como el salvador del pais
y de la dinastia. Mafiana, toda Rusia les agradecera.

Son las tres de la mafiana. Conforme al plan establecido, Sukhotin y Lazovert deben simular el
regreso de Rasputin a su domicilio para desviar las primeras sospechas. Con ese propoésito, Sukhotin,
encargado de hacerse pasar por el staretz, se desliza la pelliza del muerto sobre su capote militar y se
coloca su gorro de piel. Lazovert se pone su uniforme de chofer. Parten en el coche descubierto de
Purichkevich seguidos por el gran duque Dimitri. Después de hacer creer que Rasputin habia vuelto a su
casa, no tendran mas que volver al coche cerrado del gran duque para retirar el cadaver y transportarlo
hacia la isla Petrovski.

Purichkevich y Félix quedan solos en el palacio Yusupov esperando que sus complices se reinan
con ellos. Para calmar los nervios, hablan del porvenir de Rusia, al fin desembarazada del demonio que
la desfiguraba. Pero de pronto Félix tiene un presentimiento. Siente la necesidad de volver a ver al
muerto. Rapidamente baja al subsuelo. jDios sea loado! Rasputin sigue tendido, inmovil, sobre los
mosaicos. Por las dudas, le tantea el pulso. Ningtn latido. Con repulsion, le sacude el brazo, que cae,
inerte. Cuando esta a punto de volver al escritorio, le llama la atencion un ligero estremecimiento que
recorre el rostro del staretz. El parpado izquierdo se levanta imperceptiblemente. Y, de pronto, Rasputin
abre los ojos. Espantado, Félix quiere huir, pero las piernas le flaquean. Rasputin ya esta de pie, con las
pupilas fosforescentes, espuma en los labios, la garganta llena de aullidos. Grita: "{Félix! jFélix!" Y,



arrojandose sobre €l, le aferra la garganta. A medias estrangulado, Félix tiene la sensacion de luchar
contra Satan en persona. Ni el veneno ni las balas han podido contra el monstruoso mujik Es mas fuerte
que la muerte. Mas fuerte que Dios. jTodo esta perdido! Por fin, con un esfuerzo desesperado, Félix
consigue librarse de sus brazos. Rasputin cae hacia atras, con estertores y aferrando en su mano la
charretera que acaba de arrancar del uniforme de su asesino. Inmediatamente, Félix se precipita a la
escalera y llama a Purichkevich, que ha quedado arriba: "jRapido! jRapido! jBaje! jTodavia vive!"

Purichkevich prepara su revolver, se precipita por los escalones y llega justo a tiempo para ver a
Rasputin, que ha escapado del subsuelo y se dirige pesadamente hacia una de las puertas del patio.
Justamente la que no esta cerrada. El staretz corre tambaleandose. Va a escapar. Y repite con una voz
terrible: "jFélix! jFélix! jLe diré todo a la Emperatriz!". El principe oye ese llamado con un sentimiento
de angustia religiosa. ¢Y si se hubieran equivocado? ;Si Rasputin fuera verdaderamente un hombre de
Dios? Purichkevich tira dos veces sobre el fugitivo y yerra. Furioso, se muerde la mano izquierda para
calmar el temblor que lo agita y tira de nuevo. Alcanzado en la espalda, Rasputin se detiene y vacila.
Purichkevich lo alcanza, apunta a la cabeza y tira. Esta vez, el staretz se desploma, de cara al suelo.
Dominado por la furia, Purichkevich le da un violento puntapié con la bota en la sien izquierda.
Rasputin se estremece, se arrastra sobre el vientre y se inmoviliza definitivamente no lejos de la reja. Al
tener la certeza de su muerte, Purichkevich vuelve hacia adentro a grandes pasos. Félix, testigo de la
ejecucion, se acerca. Las piernas le flaquean pero no puede apartarse de la vision del cuerpo acostado en
la nieve. Teme verlo enderezarse bruscamente, como hace un momento. Pero no, ya esta terminado. No
habra una tercera resurreccion para el staretz. Se acercan algunos sirvientes, alertados por las
detonaciones. Son gente de confianza. No diran nada.

Destrozado por las emociones, Félix sube a su escritorio, pasa al cuarto de bafio y vomita. Entre dos
arcadas farfulla: "jFélix!, jFélix!", con la voz del difunto. Purichkevich se retine con él y lo reconforta.
Pero el mucamo les anuncia que dos agentes de policia quieren hablarles. Han oido los disparos y
quieren explicaciones. Muy duefio de si, Purichkevich les declara que acaba de matar a Gregorio
Rasputin, "ese que tramaba la pérdida de la patria". Impresionados por la importancia de las personas
presentes, un principe y un diputado, los agentes prometen guardar silencio y hasta aceptan ayudar a
transportar el cadaver al vestibulo.

Una vez que se han ido, Félix quiere ver el cuerpo por tltima vez. Cuando lo ve, tendido en la
entrada, lleno de heridas, el rostro tumefacto, la barba manchada con trazos rojos, se apodera de él una
aberracion furiosa. Sin reflexionar, vuelve a subir a su escritorio, empufia la cachiporra envuelta en
caucho que le prest6 Malakov, vuelve sobre sus pasos y asesta violentos golpes en el rostro y el vientre
del muerto. Salpicado de sangre, sigue golpeando y repite: "jFélix!, jFélix!..." Purichkevich y los
criados lo sujetan y se lo llevan. Apenas llega a su escritorio se desmaya.[29]

A todo esto, el gran duque Dimitri, Sukhotin y Lazovert vuelven en automévil cerrado para llevarse
el cuerpo. Purichkevich, todavia trastornado, les cuenta las ultimas peripecias del homicidio. Deciden
dejar a Félix descansando, envuelven a Rasputin en una lona, lo cargan en el coche y parten hacia el
puente Petrovski, entre las islas Petrovski y Krestovskil. El vehiculo se detiene con las luces apagadas
junto al parapeto. Los conjurados deciden arrojar el cadaver desde lo alto del puente, en un agujero que
han visto en el hielo. Su apuro es tan grande que olvidan ponerle un lastre, lo que habria permitido
mantenerlo en el fondo del agua. Lo levantan y lo arrojan por el borde al Neva. La pelliza, una galocha
y el gorro de la victima, que habrian debido ser quemados, van tras los despojos. No queda nada. Todo
esta en orden. Cada uno vuelve a su casa con la satisfaccion de haber aprovechado el tiempo. Son las
seis y media de la mafiana.

En el palacio Yusupov, Félix ha caido en un suefio de locura. Al despertarse, cree salir de una



pesadilla. ;Qué es verdadero y qué es falso en las imagenes que lo obsesionan? Junto con su ayuda de
camara, hace desaparecer las tltimas manchas de sangre que podrian conducir a los investigadores a
descubrir el drama. Luego imagina una explicacion plausible de los disparos: uno de sus invitados, en
estado de ebriedad, ha tirado sobre uno de los perros guardianes de la casa para divertirse. Obedeciendo
sus ordenes, el ayuda de camara mata un perro, lo arrastra por el patio siguiendo las huellas dejadas por
Rasputin y abandona el cadaver, bien a la vista, sobre un monton de nieve. Satisfecho con la puesta en
escena, Félix hace prometer una vez mas a los sirvientes que no revelaran nada de lo ocurrido. Lavado,
afeitado, cepillado, perfumado, reencuentra su seguridad de gran sefior. Un poco mas y se tomaria por
un héroe de la guerra.

Su primer recaudo es dirigirse al palacio del gran duque Alejandro, su suegro, donde vive desde que
el palacio Yusupov esta en obras. Después del horror que acaba de vivir, no le desagrada cambiar de
ambiente. Su cufiado, Teodoro, sale a su encuentro. Estaba al corriente de la celada y no ha pegado un
ojo en toda la noche. ";Y bien?", pregunta con rostro angustiado "jRasputin ha muerto!", responde
Félix. Ptero no estoy en condiciones de hablar. Me caigo de sueno. Y dejando a su cufiado estupefacto,
se encierra en su cuarto, se desploma en la cama y se duerme inmediatamente.

XII
La investigacion

El alerta ha sido dado por el agente Vlasiuk, uno de los dos policias que habian ido al palacio
Yusupov al oir los disparos. Aunque habia prometido callarse a Félix y a Purichkevich, se ha sentido
obligado a informar a su superior, Kaliadich, comisario de policia del barrio del Moika. Llevado ante el
general Grigoriev, jefe del segundo distrito de Petrogrado, ha reiterado sus declaraciones ante él.
Escéptico, el general telefonea al domicilio de Rasputin. Una sirvienta responde que, la noche anterior,
el principe Yusupov fue a buscar a su patron en coche y que el staretz atin no ha regresado. Las hijas de
Rasputin confirman lo dicho por la doméstica. Olfateando un asunto importante, Grigoriev avisa
sucesivamente al general Balk, gobernador de Petrogrado, al jefe de la Okhrana, al jefe de policia y,
finalmente, al ministro del Interior. Por su parte, Maria Rasputin, enloquecida de inquietud, llama
pidiendo ayuda a la sefiorita Golovina y a Anna Vyrubova, que se apresuran a informar a la Emperatriz
de la desaparicion del staretz. Aterrada a su vez, ésta les encarga que pregunten a Félix si ha estado con
Rasputin la noche anterior. Contra toda evidencia, él empieza por negar. Pero he aqui que el general
Grigoriev en persona lo acosa en el palacio de su suegro. A las preguntas corteses de su visitante, Félix
responde con aplomo: "Rasputin no viene jamas a mi casa". Y como el otro menciona los disparos oidos
hasta en la calle, repite ante él la tesis del perro abatido por un invitado que habia tomado demasiado.
Entonces Grigoriev le opone la declaracion de Purichkevich revelando al agente Vlasiuk que,
efectivamente, ha matado a Rasputin. Imperturbable, Félix replica: "Presumo que Purichkevich, al estar
ebrio, hablaba del perro comparandolo con Rasputin y expresaba su pesar porque hubiera sido el perro y
no el staretz el que habia sido muerto". Embarazado por la importancia de los actores del embrollo, el
general finge estar satisfecho con esa explicacion y se retira.

Después de su partida, Félix, en un alarde de audacia, le insiste a la sefiorita Golovina para que
telefonee a Tsarskoie Selo y consiga, en su nombre, una audiencia de la Emperatriz. Tiene la intencion,
dice, de justificarse de una vez por todas ante ella. Se le responde que Su Majestad lo espera. Después,
mientras se prepara para salir, Anna Vyrubova lo llama y le informa que la Zarina, trastornada por los
acontecimientos, ha tenido un malestar, que le resulta imposible recibirlo y que él debe contentarse con
exponerle los hechos por carta. A continuacion, le avisan que el general Balk desea verlo en la sede de
la prefectura de policia. Se presenta y el general le anuncia que la Emperatriz ha ordenado que se
proceda a un registro en el palacio del Moika. Félix lo toma muy mal. Sin desconcertarse, objeta que su



mujer es la sobrina del Emperador y que el domicilio de los miembros de la familia imperial es
inviolable. Ninguna medida de ese tipo deberia ser encarada, dice, sin una orden expresa del Zar. Puesto
en su lugar, Balk descarta provisoriamente el proyecto de registro, pero declara que no puede renunciar
a la investigacion criminal.

Para Félix es una victoria a medias. Se ocupa de lo mas urgente volviendo al lugar del drama para
asegurarse de que todas las huellas han sido bien borradas. A la luz del dia descubre manchas oscuras en
la escalera. Se dedica a borrarlas rapidamente junto con su ayuda de camara. Apenas terminan cuando
se presentan unos inspectores de policia para interrogar a los domésticos. Debidamente aleccionados,
los servidores del principe afirman no saber nada. Los policias consignan sus respuestas por escrito y se
llevan el cadaver del perro para la autopsia. Toman también muestras de la sangre que hay en la nieve.
La actuacion pericial revelara poco después que se trata de sangre humana.

En cuanto se marchan los inspectores de policia, Félix, con el estbmago revuelto por las emociones,
va a almorzar a casa del gran duque Dimitri. Otros dos miembros de la conjuracion, Sukhotin y
Purichkevich, se les reinen. Con su colaboracion, Félix redacta una carta para la Emperatriz repitiendo
la version del perro abatido por un invitado ebrio. "No encuentro palabras", concluye, "para expresar a
Vuestra Majestad qué conmovido estoy por todo lo ocurrido y qué extraordinarias me parecen las
acusaciones que se me hacen." Después de releer la misiva que los declara inocentes, todos los
conspiradores juran aferrarse en adelante a esa fabula por inverosimil que sea. Luego, Purichkevich se
prepara para partir al frente, en su tren sanitario. Protegido por su inmunidad parlamentaria, no tiene
nada que temer.

Por la tarde, Félix, que no esta tan seguro como Purichkevich acerca del curso de los
acontecimientos, va a ver al ministro de Justicia, Makarov, para saber a qué atenerse. Repite ante él su
relato falso, que casi sabe de memoria a fuerza de repetirlo ante las autoridades. Pero, cuando llega al
episodio de Purichkevich en estado de ebriedad avanzada y le suelta sus tonterias al agente Vlasiuk,
Makarov lo interrumpe: "{Conozco bien a Purichkevich; sé que no bebe jamas; si no me engafio, es
miembro de una sociedad de templanza!". Desconcertado por un momento, Félix le hace notar a su
interlocutor que una sobriedad habitual puede contemporizar con ciertos traspiés en algunas ocasiones.
"Ayer le resultaba dificil negarse a brindar con nosotros porque yo tiraba la casa por la ventana", dice
para explicar la pretendida conducta de su invitado. El ministro simula creerle y le asegura que podra
salir de Petrogrado para reunirse con su mujer si asi lo desea. Reconfortado, Félix todavia se toma
tiempo para ir a visitar a su tio Rodzianko, presidente de la Duma, que estaba enterado del complot.
Rodzianko lo felicita con voz sonora y su esposa lo bendice por su magnifica accién. Cuando vuelve al
palacio del gran duque Alejandro para cerrar sus valijas (piensa partir esa misma noche), la campanilla
del teléfono interrumpe sus preparativos. De todas partes, sus amigos y relaciones lo llaman para
congratularse. Disimulando su contento y su orgullo, les responde que los rumores que corren acerca de
su persona son infundados y que €l no tiene nada que ver en ese asunto siniestro. Por fin puede escapar
y llega a la estacion justo a tiempo para subir al tren. En el andén, lo detiene un coronel de gendarmeria:
"Por decision de Su Majestad la Emperatriz, le esta prohibido ausentarse de Petrogrado. Debe volver al
palacio del gran duque Alejandro y permanecer alli hasta nueva orden". Furibundo, Félix obedece. El
gran duque Dimitri también esta arrestado, sin indicacién de motivo, mientras dure la investigacion.

En Tsarskoie Selo, mientras tanto, la Emperatriz, presa de una angustia mortal, espera a cada minuto
noticias del desaparecido. Anna Vyrubova, que esta junto a ella, trata de tranquilizarla repitiéndole que
no hay que perder las esperanzas. Pero Alejandra Fedorovna presiente lo peor. Escribe a su marido,
retenido en la Stavka de Mohilev: "Estamos todos reunidos, ;puedes imaginarte nuestros sentimientos,
nuestros pensamientos? Nuestro amigo ha desaparecido. Anoche hubo un gran escandalo en casa de



Yusupov, una gran reunion, Dimitri, Purichkevich, etcétera, todos ebrios. La policia ha oido disparos.
Purichkevich sali6 gritando que habian matado a nuestro amigo. La policia y los magistrados estan
ahora en casa de Yusupov. Todavia espero en la misericordia de Dios. Tal vez no hayan hecho mas que
llevarlo a alguna parte. Te pido que envies aqui a Voieikov; somos dos mujeres con nuestras débiles
cabezas. Voy a mantener a Anna (Vyrubova) aqui, pues, ahora, la perseguiran a ella. No puedo creer, no
quiero creer que lo hayan matado. jQue Dios tenga piedad de nosotros! jQué angustia intolerable!
(Estoy tranquila, no puedo creer eso.) Ven inmediatamente". (Carta del 17 de diciembre de 1916.)

A medida que pasan las horas, el presentimiento de las dos mujeres se acentia. "Ha sido asesinado",
anota Anna Vyrubova en su diario intimo. "Es seguro que con la participacion del gran duque Dimitri
Pavlovich... Y también del marido de Irina [Félix Yusupov]... El cadaver no ha sido encontrado... El
cadaver; Dios mio, el cadaver... jHorror!, jhorror!, jhorror!" Y también: ";Como pueden vivir esos
asesinos? [...] Mama [la Zarina], palida como un papel, cayé en mis brazos. No lloraba, estaba toda
temblorosa. Y yo, enloquecida de dolor, me agitaba alrededor de ella. Tenia tanto miedo. jTenia tal
espanto en el alma! Me parecia que Mama iba a morirse o a perder la razon".

Por temor a la lentitud del correo, la Zarina telegrafia a su marido para recordarle los términos de su
carta y repetirle que vuelva con urgencia. Luego, sacando de un cajon un crucifijo que le habia dado el
staretz, lo lleva a sus labios y dice a Anna: "No llores. Siento que una parte de la fuerza del
desaparecido se me trasmite a mi. jYa ves, soy la Zarina, fuerte y poderosa! jOh! jYa veran!" Y se
cuelga al cuello la cruz de Rasputin.

En la mafiana del 17 de diciembre de 1916, unos obreros que atravesaban el puente Petrovski han
descubierto huellas de sangre en el parapeto. Las indican a la policia y, el 18 al alba, empiezan las
busquedas en el lugar. Nuevo telegrama de la Zarina a Nicolas II: "He rezado en la capilla del palacio.
Todavia no encontraron ninguna pista. La policia prosigue su investigacion. Temo que esos dos
miserables hayan cometido un crimen espantoso, pero todavia no hemos perdido las esperanzas. Partid
hoy. Os necesito terriblemente".

Ahora bien, ocurre que los policias descubren otras huellas de sangre en uno de los estribos del
puente y, muy cerca de alli, una galocha. Las hijas de Rasputin la reconocen. Pertenecia a su padre. En
seguida, un buzo se sumerge bajo el hielo. En vano. El 19, los policias retoman sus investigaciones
yendo rio abajo después del puente. Doscientos metros mas lejos, en un espacio parcialmente deshelado,
una pelliza abandonada atrae sus miradas. El buzo vuelve a sumergirse y, esta vez, encuentra un cadaver
sumergido bajo el espeso caparazén blanco que recubre el rio. Hay que romper el hielo para sacarlo al
aire libre. El cuerpo es llevado al hospital militar de Tchesma, cerca de Tsarskoie Selo. LLlamadas para
identificarlo, Maria y Varvara contemplan con horror el cadaver helado de su padre. "Tenia el craneo
hundido, el rostro magullado", escribira Maria; "sus cabellos estaban pegoteados por la sangre. Le
habian hecho saltar el ojo derecho. Colgaba sobre su mejilla, sostenido por un colgajo de carne."”

El profesor Kosorotov procede inmediatamente a la autopsia. Constata que una bala ha penetrado en
el torax y ha atravesado el estobmago y el higado; otra, tirada por la espalda, ha perforado un rifion; y
una tercera, dando en la sien de la victima, ha penetrado en el cerebro. Cosa extrafia: en el estomago no
hay ninguna traza de veneno. ;Habra que deducir que el cianuro de las masas y el del vino se alteraron
antes que los absorbiera Rasputin o que los productos empleados por Lazovert eran, en realidad,
ineficaces? Los investigadores se pierden en conjeturas. Sea lo que sea, el cadaver es transportado a la
capilla del hospital y lavado y vestido por una de las mas fieles adeptas al difunto, la ex monja Akulina
Laptinskaia. Después del velorio, visita a las hijas de Rasputin y les confia que el cuerpo que atendio
habia sido mutilado de un modo increiblemente salvaje; no solo el rostro sino también los testiculos
habian sido convertidos en una especie de jalea por los golpes. "Tengo la impresion de que no podré



volver a comer jamas", dijo. La Emperatriz propone que el staretz sea enterrado en un terreno
perteneciente a Anna Vyrubova, cerca de la aldea de Alexandrovka, y que se erija un monumento a su
memoria lo antes posible.

De regreso desde la antevispera de la Stavka de Mohilev, Nicolas II se muestra consternado y
declara a las dos hijas de Rasputin: "Su padre ha partido hacia la recompensa que lo espera. Y ustedes
no quedaran solas mucho tiempo. Seran mis hijas, yo les serviré de padre. Aseguraré su existencia". El
verdadero sentimiento del Zar parece ser una mezcla de fria colera contra los asesinos y de un secreto
alivio por haberse por fin desembarazado de "nuestro Amigo". Como si, amando demasiado a su mujer
para ir contra su voluntad, agradeciera a la suerte por haberla liberado del poder misterioso al que estaba
sometida desde hacia largo tiempo. Segtn el comandante del palacio, Voieikov, el soberano, al enterarse
de la muerte de Rasputin, no habia podido impedirse silbar bajo mientras daba algunos pasos para
desentumecer las piernas. El gran duque Pablo afirma igualmente que, al dia siguiente de esa noticia,
Nicolas II le habia parecido sorprendentemente sereno. Se leia incluso cierta alegria en su rostro. Sin
embargo, el monarca manifiesta una verdadera indignacion al leer un telegrama enviado por la gran
duquesa Isabel, hermana de la Emperatriz, a la princesa Zenaida Yusupova, madre de Félix: "Mis
plegarias y mis pensamientos estan con ustedes. Dios bendiga a su hijo por su acto patriotico".
(Vyrubova) A cada instante el Zar exclama: "jMe avergilienzo ante Rusia de que las manos de mis
parientes se hayan manchado con la sangre de ese mujikl". En el fondo, lo que le molesta no es que
Rasputin haya sido asesinado sino que lo haya sido con la participacion de dos miembros de la familia
imperial: Dimitri y Félix.

En Petrogrado, en cambio, se glorifica a los asesinos por su determinacion. Apenas los diarios
anuncian la muerte del staretz, la ciudad deja que estalle su alegria. La gente se congratula en los
salones, se besa con desconocidos en la calle, se encienden cirios en las iglesias ante el icono de san
Dimitri, el patrono del "gran duque asesino"”. En las. filas de espera a la puerta de los negocios de
comestibles, tan pobremente aprovisionados, las comadres susurran: "{Un perro debe tener una muerte
de perro!". Como ciertas gacetas se hacen eco de ese regocijo impio, la censura prohibe citar en adelante
el nombre de Rasputin en la prensa. Pero los divertidos comentarios contindan corriendo de boca en
boca.

En el campo las reacciones son mas mitigadas. L.os humildes deploran abiertamente que los sefiores
hayan matado "al inico mujik que se acercé al trono". En lo hondo de las masas campesinas se abre
paso la idea de una conspiracion de los grandes de este munda para impedir que el Zar oiga la voz de la
pobre gente. Rasputin el libertino se convierte, para esas almas simples, en el campeon de la tierra
ancestral. Poco importa que haya tenido todos los vicios puesto que era uno de ellos. El llevaba al
palacio y a la capital el alma de las aldeas perdidas, de los espacios infinitos, de los seres encorvados y
oscuros, iy lo han masacrado! ;Por qué? Al asesinarlo, ¢no es a Rusia misma a la que se herido en el
corazon?

El 21 de diciembre de 1916, a las nueve, el Emperador, la Emperatriz y sus cuatro hijas, vestidos de
duelo, se dirigen a Alexandrovka para los funerales. La Zarina ha prohibido a Maria y Varvara Rasputin
asistir a esa ceremonia demasiado penosa para ellas y que corre el riesgo de atizar la curiosidad de los
periodistas. Antes de cerrar el féretro, se coloca sobre el pecho del muerto un pequefio icono, al dorso
del cual han firmado la soberana y las grandes duquesas. El padre Vasiliev, limosnero de la corte, lee las
plegarias ante la fosa abierta. En la bruma y el frio, la familia imperial, Anna Vyrubova, y algunos
intimos dan el dltimo adi6s al mago. Alejandra Fedorovna deposita un ramo de flores blancas y arroja el
primer pufiado de tierra sobre el ataid. Palida, con los ojos enrojecidos por las lagrimas, parece una
viuda. Se dice que ha reclamado la camisa ensangrentada del martir para conservarla como una reliquia.



A su regreso de Mohilev, Nicolas II ha confirmado las decisiones de la Zarina y mantenido la
interdiccion de que Félix y Dimitri salgan de la capital. Estan arrestados hasta que haya mas
informacion. Estas medidas les parecen inaceptables a los mas allegados al trono. Entre los otros
representantes de la casa Romanov se forma una coalicion para obtener que se levanten las sanciones.
Enviado por ellos, el gran duque Alejandro, primo y cufiado de Nicolas II, le ruega que abandone la
instruccion del asunto. El Zar, segin su costumbre, no dice ni si ni no. Inmediatamente después, recibe
una carta del gran duque Pablo y un telegrama de su propia madre, la Emperatriz viuda, pidiéndole que
renuncie a arrastrar ante los tribunales a culpables tan caros al corazén de toda la dinastia. Al mismo
tiempo, los grandes duques asedian al presidente del Consejo y a los ministros del Interior y de Justicia.
Frente a todos esos altos personajes que exigen la libertad, los hombres del gobierno se sienten
inclinados a cerrar el expediente. Sobre todo porque el codigo de las leyes del Imperio Ruso no prevé la
inculpacion de un miembro de la familia imperial. Para poder juzgar al gran duque Dimitri, seria
necesario ante todo privarlo de su titulo y sus prerrogativas. Y, en caso de proceso publico, ;como evitar
que el prestigio de la monarquia quede manchado por la puesta al descubierto de las indecencias de
Rasputin, que sirvieron de pretexto a los asesinos para justificar su accion?

El Zar pesa el pro y el contra y, finalmente, se decide a anular las acciones judiciales contra los
responsables. Pero dispone dos penas, benignas en realidad. El gran duque Dimitri recibe la orden de
partir inmediatamente hacia Persia y ponerse alli a disposicion del general Baratov, que comanda las
tropas de la region. En cuanto a Félix, es relegado a su propiedad de Rakitnoi, no lejos de Kursk. Ni
Purichkevich ni Sukhotin ni Lazovert son sancionados.

Sin embargo, el exilio confortable de Dimitri provoca la animosidad del clan de los Romanov, que
ven en él una nueva prueba de la vindicta de Alejandra Fedorovna contra los colaterales del Zar. La gran
duquesa Maria Pavlovna, abogando por su hermano, hace redactar una peticion, que sera firmada por
dieciséis miembros de la familia imperial, para suplicar a Nicolas II que anule su sentencia teniendo en
cuenta la juventud, la confusion y la escasa salud de Dimitri. "La permanencia en Persia significara la
pérdida del gran duque", se lee en el documento. "Pueda el Sefior sugerir a Vuestra Majestad que
modifique su decisién y que acuerde su perdén.” Pero esta vez Nicolas II se muestra inflexible.
Devuelve la peticion a los solicitantes con esta nota al margen: "Nadie tiene derecho a matar. Sé que
muchos de los firmantes estan torturados por su conciencia, pues Dimitri Pavlovich no es el tinico
implicado en este asunto. Estoy sorprendido por la carta que me habéis dirigido. Nicolas". Dimitri y
Félix no tienen mas remedio que resolverse a obedecer. Partida inmediata. Cada uno por su lado es
acompafiado a la estacién por un oficial y un alto representante de la policia.

En el tren que lo lleva lejos de Petrogrado, Félix se abandona a pensamientos taciturnos. Se siente
injustamente condenado por Sus Majestades, mientras que todas las personas de bien lo aprueban y se
conduelen de él. jAl fin de cuentas, la victima no es Rasputin sino él! En realidad, se lamenta menos de
haber intervenido en el crimen que de verse privado de las luces y los placeres de la capital. ¢ Por cuanto
tiempo? Mecido por el ruido monotono de las ruedas, lo desespera haber tenido que separarse del
querido Dimitri después de haber pasado con €l tan buenos momentos de terror, de duda y de exaltacion.
En lugar de ese rostro fraternal, no tiene ante sus ojos mas que una llanura nevada, extendida hasta
perderse de vista bajo un cielo nocturno. "jCuantos suefios deshechos!", escribira. "{Y cuantas
esperanzas sin cumplir! ;Cuando volveriamos a vernos y en qué circunstancias? El porvenir era
sombrio: me asaltaban siniestros presentimientos."[30]

XIII

Efectos postumos
La muerte no es suficiente para reducir a Rasputin al silencio. Aun clavado entre cuatro tablas,



continda agitando los espiritus. Hasta aquellos que se alegran por su desaparicion comienzan a decirse
que, en realidad, los asesinos tal vez se han equivocado. En la izquierda se teme que la eliminacion de
esa fuente de escandalo no haya quitado a los liberales un maravilloso pretexto para sus ataques contra
el régimen. En la derecha, se estima que la crueldad de la ejecucion perjudica a los altos personajes que
la idearon. Su ignominia, su bajeza, son semejantes a las del hombre al que eligieron eliminar. Con sus
manos cuidadas y sus grandes nombres, no valen mas que su victima. En lugar de blanquear a la pareja
imperial, la han manchado con la sangre de un mujik. Mas grave aun: una vez cometido el delito, han
aprovechado su parentesco con el Zar para reclamar impunidad. Y, demasiado débil para permanecer
sordo a sus suplicas, Nicolas II ha ordenado detener las diligencias judiciales. De modo que en Rusia
hay dos justicias: una para la gente del pueblo, otra para los aristdcratas. Si los asesinos son culpables
de haber masacrado a un individuo indefenso, el Emperador lo es mas atn por no haberlos castigado.
Ha colocado las consideraciones de familia por encima del respeto de las leyes. Ya no es el padre de la
nacion sino el protector de una casta. ;Acaso no ha sido asi desde el comienzo de su reinado?,
preguntan los escépticos.

Para mucha gente, la muerte de Rasputin no es solamente un insulto a Sus Majestades, que lo habian
hecho su amigo, sino también un mal presagio para la monarquia. Rasputin habia predicho a sus
allegados que su supresion acarrearia la de la dinastia entera: "Si muero, o si ustedes me abandonan,
perderan a su hijo y la corona en seis meses". Esa advertencia es repetida por todas partes y comentada
con temor supersticioso. El ruso cree facilmente en los signos del mas alla. La masa del pueblo llega a
preguntarse si el staretz no era realmente un enviado de Dios y si, al inmolarlo tan salvajemente, los
conspiradores no han preparado al mismo tiempo la caida del trono y la capitulacion de la patria. En
pocos dias, se abate sobre el pais la impresion de un desastre inminente, mas terrible que la carniceria
del palacio Yusupov. En el aire hay miasmas de vergiienza, de angustia y de derrota. Cada uno, de arriba
abajo de la escalera y por razones diferentes, se siente amenazado porque Rasputin ya no esta. Unos
temen que Dios, irritado por ese crimen abyecto, se aparte de Rusia; otros que el Zar, comprometido,
desacreditado, ya no esté en condiciones de gobernar el imperio.

¢Pero, en realidad, quién era ese Rasputin, bendecido y execrado al mismo tiempo? ;Un
mistificador o un mago? Aquellos que creen en él, a pesar de sus tachas cien veces denunciadas,
sostienen que pertenece a una especie particular que deberia tener su lugar en el martirologio ortodoxo.
En esa lista sagrada se encuentra toda clase de santos: guerreros, anacoretas, convertidores, dedicados a
la meditacion, al éxtasis, a la caridad... ¢ Por qué no introducir en la gloriosa cohorte un santo pecador?
Pues Rasputin, dicen algunos, es un maravilloso ejemplo de esta categoria: tiene una fe inquebrantable,
un don de curar atestiguado a menudo, la facultad de prever el porvenir... Simplemente, afiade a esas
cualidades excepcionales una sed de vivir y de gozar que, lejos de condenarlo, deberia inclinar a las
multitudes a tener confianza en él. El Cielo lo ha elegido para consuelo de sus semejantes porque él
conoce y comparte todos los apetitos humanos. El santo pecador es mas grato a Dios que los santos
predicadores. Por si solo justifica la piedad del Altisimo por sus criaturas.

Frente a los sostenedores de la leyenda del santo pecador, los adversarios de Rasputin claman que es
un charlatan preocupado solamente por las satisfacciones materiales. Aun reconociendo que tiene un
extrafio poder magnético, no ven en su accion mas que calculo, astucia, concupiscencia y adulacion
rastrera. Para ellos, es un bribén que ha engafiado a sus admiradoras, demasiado crédulas, a fin de
progresar en el mundo y satisfacer sus mas bajos instintos. Poco a poco, después de una llamarada de
misticismo, esta interpretacion razonable prevalece en Rusia. Incluso hay asombro entre los
intelectuales por la importancia acordada al fendmeno. A sus 0jos, esto se explica por la extraordinaria
propension del pueblo ruso a creer en el poder de las fuerzas ocultas. Es verdad que el alma de la nacion



es profundamente permeable a los misterios. Es infantil, generosa e inclinada a los extremos. Hasta las
personas evolucionadas, o que pretenden serlo, estan sedientas de revelaciones disimuladas, de
influencias astrales y de coincidencias significativas. Si, en esa época hay en el pais una enorme
ingenuidad unida a la necesidad de confiar su destino a las manos de un pastor sobrenatural. Necesidad
que aparece tanto en los salones como en las alcobas, en los restaurantes como en los bafios publicos, en
las isbas siberianas como en los corredores del palacio imperial. Si Rasputin ha podido prosperar y
crecer hasta las dimensiones de un mito es porque respondia a una necesidad espiritual tanto en las
masas como en las cercanias del trono. Sin la aberracion de la Zarina y la debilidad del Zar, habria
seguido siendo un vagabundo iluminado, yendo de aldea en aldea, viviendo del candor publico y
propagando la palabra de Dios con mayor o menor conviccion. Es Alejandra Fedorovna quien,
extraviada por sus angustias maternales, ha fundado el culto de su santidad. Con la ayuda de Anna
Vyrubova y algunas otras, lo ha creado de pies a cabeza y lo ha alentado a entrometerse en todo. Ella se
jactaba de ser su prosélita y él fue la encarnacion de sus suefios insensatos, el artesano de un desastre
que tuvo tiempo de prever antes de desaparecer.

¢Qué ira a pasar ahora que ha muerto? ;Como hara Rusia para sobrevivir a Rasputin? Verdadero o
falso profeta, ha incidido con todo su peso en la historia. Los que han creido en él se sienten huérfanos y
no saben a qué santo encomendarse; los que lo han tratado de impostor se preguntan si un milagro podra
todavia salvar a Rusia, enferma de locura colectiva. En realidad, Rusia ha secretado a Rasputin como
una fiebre provoca un grano. En el estado de desorden moral en que se encontraban sus compatriotas, su
venida era inevitable. Ha sido el producto de un pueblo entero en ebullicion. Tal vez un personaje
semejante no habria podido surgir en ninguna otra parte mas que en esa inmensa comarca de llanuras,
de visiones engafiosas y de piedad.

Prascovia, la viuda de Rasputin, llegé a San Petersburgo el 25 de diciembre de 1916. Su marido
habia sido enterrado cuatro dias antes. Se retine con sus dos hijas en el departamento del staretz en la
calle Gorokhovaia. Pero los vecinos las increpan por las ventanas y las insultan apenas asoman la nariz.
Entonces se mudan para escapar del escandalo. Después, como en ninguna parte encuentran refugio
contra la maledicencia, se resignan a volver a Pokrovskaoi.

Nicolas II ha regresado a la Stavka de Mohilev después del entierro. De nuevo gobierna la
Emperatriz. El recuerdo de Rasputin no la abandona. Escribe a su marido: "Nuestro querido Amigo reza
por ti en el mas alla. {Todavia esta tan cerca de nosotros! Creo que todo terminara por arreglarse. jPara
eso, querido, es necesario que te muestres fuerte, que ensefies el pufio!". Casi todos los dias lleva flores
a la tumba del staretz y, en los momentos de duda, pide consejo y proteccion a su memoria. El ministro
del Interior, Protopopov, comparte su fe en la permanencia del santo hombre junto a ellos y no titubea
en hacer mover las mesas para invocar el fantasma del difunto. Alejandra Fedorovna le agradece que
esté siempre de acuerdo con ella, es decir, de acuerdo con el staretz, que se expresa desde mas alla de la
tumba. Se niega a ver que el hombre de gobierno en quien deposita ahora sus esperanzas no esta en su
sano juicio. Una mujer neur6tica y un politico que no esta en sus cabales dirigen el pais en guerra. Ya no
pueden apoyarse ni en la alta aristocracia, que se considera burlada en sus derechos, ni en el pueblo,
agotado por las privaciones y asqueado por las maniobras del poder. De ese modo, apartada de la
sociedad, la Emperatriz lo esta igualmente de los parientes de su marido.El aislamiento de Sus
Majestades es total.

Temiendo que la Zarina resulte afectada por la enemistad que se manifiesta alrededor de ella,
Protopopov le hace enviar diariamente cartas de alabanza por la Okhrana: "Amada soberana nuestra,
madre y tutora de nuestro querido zarevich, protegednos contra los malvados. jSalvad a Rusia!"
Engafiada por esas demostraciones de amor por encargo, le declara a la gran duquesa Victoria:[31]



"Hasta hace muy poco, yo creia que Rusia me detestaba. Ahora comprendo que es sdlo la sociedad de
Petrogrado la que me odia, esta sociedad corrompida, impia, que no piensa mas que en bailar y
banquetear, que se ocupa s6lo de sus placeres y sus adulterios, mientras la sangre fluye a raudales por
todas partes... jL.a sangre...! j{L.a sangre...! Ahora, siento la gran dulzura de saber que Rusia entera, la
verdadera Rusia, la Rusia de los humildes y los campesinos esta conmigo. Si os mostrara los telegramas
y las cartas que recibo, lo comprenderiais".[32] Alejandra Fedorovna piensa que esa Rusia que la ama
es la de Rasputin. Cuando recuerda que, en vida del "Amigo", tenia al alcance de sus ojos a toda Rusia
en una sola persona, comprende mejor la magnitud espantosa de su pérdida. Cada incidente de su vida
la lleva hacia él. Su actitud a la vez tiranica, nerviosa y alucinada inquieta a quienes la rodean. En los
corredores de la Duma se piensa cada vez mas a menudo en la posibilidad de internar a la Zarina,
deponer al Zar y reemplazarlo por el zarevich bajo la regencia del gran duque Nicolas Nicolaievich.
Este, consultado en secreto, vacila, pide que lo dejen reflexionar, luego rehusa. Algunos diputados se
dirigen entonces al gran duque Miguel, hermano menor del Zar. Generales de renombre se unen al

complot. Mientras que los soldados caen por millares en el frente por una causa en la que ya no creen,

en la retaguardia la autoridad se tambalea, no se sabe con seguridad quién tiene el timén del navio.
El reaprovisionamiento de la capital es irregular; los precios suben y los salarios no los acompafian;

el frio agrava la miseria en las viviendas deterioradas y privadas de calefaccion; las noticias del frente
son malas; se disponen tarjetas de racionamiento; la multitud toma los negocios vacios por asalto.
Desde comienzos de febrero de 1917 estallan revueltas a cada momento. El 23, los sindicatos organizan
una manifestacion llamada "Jornada internacional de las obreras"”. Al desfile de las mujeres se han
afiadido huelguistas, obreros despedidos y hasta desertores que han escapado de las busquedas. La
policia no interviene. Al dia siguiente, nueva demostracion, banderas rojas a la cabeza. Se canta La
Marsellesa, se grita; "{Muerte a Protopopov! jAbajo la autocracia! jAbajo la guerra! jAbajo la zarina
alemana!". La policia montada dispersa a los perturbadores, que dejan algunos heridos en el terreno. Al
tercer dia, la huelga toma una amplitud inquietante. Esta orquestada por el Partido Bolchevique. Cierran
todas las fabricas. La policia tira sobre los grupos tumultuosos. El 26, domingo, la ciudad parece mas
tranquila y Nicolas II, negandose a creer en una revolucion, se contenta con enviar de la Stavka el
siguiente telegrama al general Khabalov, nuevo comandante de Petrogrado: "Ordeno hacer cesar desde
mafiana en la capital los desordenes que no se pueden tolerar en esta hora grave de la guerra contra
Alemania y Austria".

El 27 de febrero, lejos de aplacarse, la insurreccion se propaga a los cuarteles. Los regimientos de la
Guardia Imperial se sublevan uno tras otro. En realidad, esos soldados ya no tienen nada en comun con
las tropas de élite que poco antes aseguraban la gloria y la perennidad del imperio. Se trata de
reservistas recientemente movilizados, pertenecientes a clases entradas en afios y cuya principal
preocupacion es salvarse de que los envien al frente. Todos estan hartos de la guerra y la disciplina los
tiene sin cuidado. Siguiendo el ejemplo del regimiento Pavlovski, de los guardias de Volhynia, de
Lituania y de Moscu, los regimientos Preobrajenski y Semionovski se desparraman por la calle sin sus
oficiales, sin sus banderas, y fraternizan con el pueblo. Seguros de su fuerza y de la justicia de sus
derechos, los sublevados embisten la ciudadela de San Pedro y San Pablo, abren las puertas de las
prisiones, prenden fuego al Palacio de Justicia, se apoderan del Arsenal y distribuyen fusiles a la
multitud. Muy pronto, una turbamulta delirante marcha sobre el palacio de Tauride donde los diputados,
sin poder salir, esperan ser exterminados. Kerenski se lanza a la delantera de los insurgentes, los arenga,
los felicita y los invita a arrestar a los ministros y a ocupar todos los puntos estratégicos de la ciudad.
Un "comité provisorio” de doce miembros es nombrado en el acto y su presidente, Rodzianko, se
encarga de exigir al Zar la constitucion de un "ministerio de confianza". Al mismo tiempo, en otra sala




del palacio de Tauride, esta reunido el primer soviet de los obreros y soldados, dominado por el ardiente
Kerenski.

No hay mas jefes ni prohibiciones ni tradiciones. En cinco dias, la calle ha triunfado. Los burgueses,
enloquecidos, sujetan banderas rojas en sus ventanas para ganarse la benevolencia del populacho. Los
automoviles requisados recorren la ciudad, repletos de individuos armados que tiran al aire. Se detiene a
cualquiera, por cualquier motivo, ante la denuncia de un vecino. Obreros furibundos arrancan los
emblemas imperiales de la fachada de los palacios y de los negocios. Hay mas aguilas bicéfalas en la
acera que en el fronton de los edificios publicos. Los oficiales retiran de sus charreteras el monograma
del Emperador. El saludo militar es abolido por los hombres de la tropa. A los ojos del nuevo poder,
todas las jerarquias son sospechosas.

Por fin consciente del peligro, la Zarina telegrafia a su marido: "Concesiones inevitables. Los
combates de las calles contindan. Varias unidades han pasado al enemigo". Esta vez, Nicolas II se
resigna a dejar el Gran Cuartel General para dirigirse a Tsarskoie Selo. Pero el tren imperial, que partio
de Mohilev la noche del 28 de febrero, se encuentra con dos compafiias armadas con cafiones y
ametralladoras que le niegan el paso. El Zar piensa entonces alcanzar Moscu, la ciudad de la
coronacion. Pero le informan que la segunda capital también ha caido en manos de los rebeldes. No
sabiendo adonde ir, decide replegarse hacia Pskov, cuartel general de los ejércitos del norte,
comandados por el general Ruzski. Llega el 1° de marzo de 1917 para enterarse de que la Duma ha
procedido, por propia determinacion, a la constitucion de un gobierno provisional, con el principe Lvov
como presidente. Mantenido, hora por hora, al corriente de los acontecimientos, el general Alexeiev,
jefe de estado mayor del Gran Cuartel General de Mohilev, toma la iniciativa de invitar a los generales
que comandan los diferentes cuerpos de ejército a que soliciten del Emperador su abdicacién inmediata
por la salvacion del pais. Sus respuestas son trasmitidas rapidamente a Pskov. Todas, incluida la del
gran duque Nicolas Nicolaievich, virrey del Caucaso, insisten en que Su Majestad obedezca al deseo de
los oficiales superiores y deponga la corona. Ante esa unanimidad en la condena, Nicolas II, agobiado,
humillado, acepta retirarse en favor de su hijo Alexis, de doce afios y medio de edad. Pero, avisado de
que los diputados Guchkov y Chulguin se presentaran ante él con el fin de discutir la cuestion, prefiere
esperar su llegada para firmar el acta de abdicacion previamente redactada por Alexeiev.

Los dos delegados de la Duma llegan con la sensacion de vivir horas histéricas. Tienen rumores
terribles de Petrogrado. Muy calmo, Nicolas II los recibe en su vagon y los tranquiliza: tiene
verdaderamente la intencion de dimitir. Pero, en el intervalo, su médico personal, el doctor Fedorov, le
ha hecho notar que la salud precaria de su hijo es un obstaculo para que reine un dia. EI Emperador
abdica, por lo tanto, en favor de su hermano menor, Miguel. Esta decision satisface a Gutchov y
Chulguin, que regresan a la capital seguros de que la renuncia del Zar va a calmar a los amotinados.
Lamentablemente, no es asi. Cuando los delegados bajan del tren en la estacion de Petrogrado y
anuncian a la multitud que Miguel va a suceder a Nicolas, sus declaraciones son recibidas con
abucheos: "jAbajo los Romanov! jNicolas y Miguel son la misma cosa! jEl rabano blanco es lo mismo
que el negro! jBasta de autocracia!". A pesar de todo, la Duma piensa someter el problema al gran
duque Miguel que, en realidad, no tiene ningtin interés en acceder al trono en semejante clima de
desorden. Prefiere desistir a su vez y se inclina oficialmente ante la autoridad de la futura Constituyente,
cuyas elecciones tendran lugar en algunos meses.

De regreso hacia Mohilev, Nicolas II, herido por la negativa de su hermano, anota en su diario
intimo: "Alrededor de mi no hay sino bajeza, cobardia y engafio". Otra vez en el Gran Cuartel General,
entrega el mando supremo de los ejércitos al general Alexeiev. Ahora su Unica esperanza es que su
desaparicion provoque un despertar patridtico de Rusia y apresure el final de la guerra. La Emperatriz



viuda, que acudi6 de Kiev a Mohilev, intenta reconfortar a su hijo privado del poder. Después de una
larga conversacion entrecortada con suspiros y lagrimas, Nicolas sube a su tren, estacionado frente al
que utiliz6 su madre para venir. Vuelve a Tsarkoie Selo ya no como monarca sino como simple
ciudadano. Un oficial ruso cualquiera. Del otro lado de la via, Maria Fedorovna, de pie y llorando en la
ventana de su vagon, lo bendice con grandes sefiales de la cruz. El 8 de marzo de 1917, él dirige un
ultimo mensaje a las tropas, recomendandoles someterse al gobierno provisional y combatir hasta la
victoria.

Apenas llega a Tsarskoie Selo comprueba su soledad y su decadencia. Cuando se presenta ante las
rejas del palacio, los centinelas se niegan a dejarlo entrar sin una orden del oficial de guardia. Este
aparece en la escalinata y grita: ";Quién vive?" "jNicolas Romanov!", anuncia el centinela. ";{Déjenlo
pasar!" Al fin esta en medio de su familia. Los esposos se arrojan el uno en brazos del otro. La Zarina
murmura entre dos sollozos: "jPerdéname, Nicolas!". El responde: ";Soy yo, yo solamente el culpable
de todo!".

Apenas Alejandra Fedorovna se reencuentra con su marido en Tsarskoie Selo, un nuevo golpe
termina de desampararla. Habia deseado transformar el departamento de Rasputin en un santuario
dedicado a la gloria de "nuestro Amigo". Pero la violencia de los acontecimientos le impide poner en
ejecucion ese piadoso proyecto.El gobierno provisional no tiene ningtin respeto por la memoria del
Hombre de Dios. Muy pronto, el diario Las Noticias Rusas publica una informacion laconica: "El
departamento donde vivia Gregorio Rasputin y todo su mobiliario acaban de ser comprados por el sefior
Varenne, propietario del café El Imperio".

Poco después, otra catastrofe sacude a los huéspedes del palacio de Tsarskoie Selo: no solo es
profanada la vivienda del staretz sino que también se ensafian con sus despojos mortales. Obedeciendo a
una orden del gobierno provisional, un grupo de soldados desentierra el féretro de Rasputin y lo coloca
en una caja que habia servido de embalaje de un piano. Luego lo transportan a Petrogrado y lo depositan
en un rincén de las antiguas caballerizas imperiales. Al dia siguiente, cargan la caja en un camién para
sacarla de la ciudad. Kerenski ha dado instrucciones de inhumar el cuerpo en "algun lugar en el campo".
E,n el camino, el camion sufre un desperfecto cerca de Lesnoi, en las afueras de la capital. Los curiosos
se retinen y exigen inspeccionar la caja. Cuando aparece el féretro, lo abren. Ante el cadaver de rostro
apergaminado y ennegrecido, el delegado del Comité Permanente de la Duina, un tal Kupchinski,
decide que hay que rociarlo con nafta y prenderle fuego alli mismo. Se eleva una enorme llama. La
cremacion, sobre una hoguera improvisada con arboles derribados en los alrededores, dura seis horas.
Las cenizas son dispersadas al viento. Con fecha del 10 de marzo, Kupchinski levanta un acta que
firman todos los participantes en la incineracion. La Zarina ve en ese auto de fe sacrilego la prueba de
que Rasputin es realmente un martir digno de la veneracion de las generaciones futuras.

El Zar y su familia estan ahora encerrados en Tsarskoie Selo en compaiiia de unos pocos fieles. No
tienen derecho de comunicarse con el exterior y su correspondencia es controlada. De todos modos,
pueden pasearse por una parte del parque especialmente tapiada y vigilada por soldados. Kerenski los
visita demostrando una cortesia helada. Pero tiene un mérito a los ojos de Nicolas: piensa continuar la
guerra hasta el final junto a los Aliados. Tampoco es contrario a la partida de la familia imperial hacia el
extranjero. Inglaterra parece lo mas indicado como lugar de exilio, ya que Nicolas es primo hermano del
rey Jorge V Sin embargo, los medios gubernamentales de Londres temen que los obreros se subleven al
enterarse de la llegada del ex Zar a suelo britanico. Ademas, la Zarina es de origen aleman. La
propaganda revolucionaria los ha presentado en toda Europa como enemigos del pueblo. jQue se
queden, entonces, por su cuenta y riesgo, en esa Rusia que no comprendieron y que dirigieron tan mal!

Lenin se regocija en Zurich. La podredumbre esta en todas partes. Kerenski, que acaba de



reemplazar al bonachon principe Lvov como jefe del gobierno provisional, no tiene talla para enfrentar
la situacion. Por mucho que predique a los soldados que hay que proseguir la guerra, sus exhortaciones
les resultan indiferentes. A la menor amenaza de los amotinados de Petrogrado, se metera bajo tierra. El
lider bolchevique piensa que ha llegado el momento de regresar a la madre patria para dar el ultimo
toque a la descomposicion del régimen. Entabla negociaciones con el representante del Kaiser en Berna
y obtiene sin dificultad la autorizacion de dirigirse a Rusia, con su mujer y diecisiete compafieros de
lucha, atravesando Alemania en un tren especial. Tiene un triple proposito: derribar la pandilla
demasiado liberal de Kerenski, instituir la dictadura de los soviets y firmar una paz por separado lo
antes posible.

Desde su llegada a Petrogrado en abril de 1917, donde es recibido como triunfador por los
miembros de su partido, comienzan las manifestaciones hostiles al gobierno provisional. A comienzos
de julio, los bolcheviques intentan un alzamiento en masa para apropiarse del poder. Pero los registros y
los arrestos previos alcanzan a la mayoria de los dirigentes y el mismo Lenin, a punto de ser apresado,
huye disfrazado de la ciudad y se refugia en Finlandia. Temiendo nuevas maniobras subversivas de los
bolcheviques o un regreso enérgico de los monarquicos, Kerenski toma la resolucion de enviar al Zar y
su familia a Tobolsk, en Siberia. El 1° de agosto de 1917 dejan Tsarskoie Selo en tren. En Tiumen toman
tres barcos que bajan por el Tobol. El 5 de agosto, la flotilla pasa por la aldea de Pokrovskoi, cuna de
Rasputin, donde la casa del staretz se distingue de las otras isbas por su aspecto acomodado y sus
grandes dimensiones. Reunidos en el puente, los proscritos saludan melancélicamente el recuerdo del
Amigo desaparecido. Parece como si, a través de los vidrios de su morada, su espectro les diera la
bienvenida en Siberia.

En Tobolsk alojan a la familia imperial y su séquito en la casa del gobernador de la provincia. Un
destacamento de soldados, seleccionado en la guarnicion de Tsarskoie Selo, asegura la vigilancia. El Zar
siente sobre todo la ausencia de noticias. Al enterarse, por un mediocre diario local impreso en papel de
embalaje, que el avance aleman se acentua en el frente y que la agitacion bolchevique gana terreno en la
retaguardia, se desespera por su patria. Aprovechando los tumultos callejeros, Lenin regresa de
Finlandia y, con la ayuda de un tal Trotski, le hace la vida dificil al gobierno provisional. Durante la
noche del 23 al 24 de octubre, éste quiere comenzar persecuciones contra los comités militares
revolucionarios constituidos por todas partes y cuya accién subversiva podria desorganizar la defensa
del pais. Los bolcheviques responden con una insurreccion armada de una violencia tal que Kerenski se
ve obligado a huir. Uno a uno son atacados los edificios publicos. Los ministros, refugiados en el
palacio de Invierno, son acorralados y encarcelados sin distincion de opiniones. Las ciudades de
provincia siguen el movimiento. La misma Moscu capitula ante los insurrectos. Lenin es duefio de
Rusia. Los decretos se suceden a un ritmo acelerado: abolicion de la propiedad de bienes raices,
designacion de un Consejo de Comisarios del Pueblo, presidido por Lenin y comprendiendo s6lo a
bolcheviques, creacién de la Unién Soviética, institucion de una policia politica, la Cheka...

Soélo el 15 de noviembre de 1917, Nicolas es informado de la caida de Petrogrado y de Moscq,
enteramente en poder de los bolcheviques. A continuacion empiezan las conversaciones en Brest-
Litovsk acerca de un armisticio por separado. El ex Emperador esta horrorizado al constatar que su
abdicacion no ha servido de nada. A pesar de su solemne promesa a los Aliados, Rusia capitula en
medio de la vergiienza, la miseria y el desorden. El termémetro ha bajado a treinta y ocho grados bajo
cero y en las habitaciones se tirita. También la Zarina deplora la decadencia rusa y se pregunta qué
habria pensado Rasputin, que detestaba la guerra aun reconociendo que habia que proseguirla. No
obstante, se muestra extraflamente tranquila en la desgracia. Los rigores del exilio parecen haberla
purificado y le escribe a Anna Vyrubova, que permanece en Petrogrado: "Me siento madre de este pais y



sufro por €l como por mi hijo, a pesar de todos los horrores y todos los pecados. Sabes que no se puede
arrancar el amor de mi corazon asi como no se puede arrancar de €l a Rusia, a pesar de su negra
ingratitud para con el Zar". (Carta del 10 de diciembre de 1917.) Y todavia: "iDios mio, cbmo amo a mi
patria a pesar de todos sus defectos...! Cada dia glorifico al Sefior por habernos dejado aqui y no
habernos enviado mas lejos, [al extranjero]". (Carta del 13 de marzo de 1918.) Poco después del envio
de esta ultima carta, como Petrogrado parecia demasiado vulnerable a los ataques de los
contrarrevolucionarios, el gobierno bolchevique se traslada a Moscu.

Inmediatamente, un comisario del pueblo, Yakovlev, llega de la nueva capital con mandato de
transferir a los cautivos a un lugar mantenido en secreto por razones de seguridad. Ahora bien, el
pequefio Alexis esta enfermo. No se lo puede hacer viajar ni separarlo de su madre. Al término de
dolorosas negociaciones se llega a un acuerdo: Alejandra Fedorovna debe decidirse a partir con su
esposo y su hija Maria; las otras tres grandes duquesas y el zarevich se reuniran con ellos cuando el nifio
esté restablecido. Por fin, el 10 de mayo, todos los miembros de la familia estan reunidos en
Ekaterimburgo, lugar de confinamiento elegido para ellos por las autoridades bolcheviques. Se alojan en
la casa de Ipatiev, un rico comerciante de la region. Todos soportan la reclusion con valentia y dignidad.
La gentileza sonriente de las jovencitas, la alegria del nifio, la altiva reserva de la madre, la serenidad
del ex Zar impresionan hasta a los carceleros. Junto a los proscriptos estan su médico personal, el doctor
Botkin, y cuatro criados. El régimen se parece al de una prision: la comida es infecta, los nuevos
guardianes son groseros, la duracion de los paseos en el jardin esta estrictamente limitada; cada dia
aporta su lote de vejaciones.

Sin embargo, mientras que los exiliados no vislumbran el fin de su martirio, se organiza la reaccion
contra los bolcheviques. Generales hostiles a los soviets como Alexeiev, Denikin, Miller, Kutiepov,
Denisov y Krasnov retinen ejércitos de voluntarios "blancos" que enfrentan con éxito, por todas partes,
a las tropas "rojas" del comisario del pueblo durante la guerra: Trotski. En Siberia, el avance de las
fuerzas leales es tal que pronto amenazan Ekaterimburgo. Para Lenin no hay un momento que perder:
de ningin modo es cuestion que el ex Zar caiga en manos de sus partidarios. Una vez liberado,
constituiria una "bandera viviente" para los monarquicos. Con el consentimiento de Sverdlov, presidente
del Comité Ejecutivo Central, se envia a Siberia un emisario encargado de liquidar el asunto sobre el
terreno. Un tal Yurovski es designado comandante de la casa Ipatiev, llamada "casa de destino especial”.
Es un bruto obtuso y meticuloso. Preocupado por mostrarse a la altura de la misién que Mosct le ha
confiado, recluta algunos ejecutores para la "liquidacion": once hombres seguros, casi todos letones o
prisioneros austro-hungaros. Luego, una vez resueltos todos los detalles de la operacion, desde la
muerte hasta el ocultamiento de los cadaveres, pasa a la accion.

En la noche del 16 al 17 de julio de 1918 (nuevo calendario), se despierta brutalmente a los
miembros de la familia imperial, al doctor Botkin y a los servidores y se los hace bajar a un local en
desuso del subsuelo. A las tres y cuarto de la mafiana, los once verdugos irrumpen en la pieza, armas en
mano, y abren fuego. Es una carniceria. Los cuerpos, acribillados de disparos y bayonetazos, son
transportados en camion fuera de la ciudad, rociados con acido sulftirico, bafiados en nafta y quemados.
Lo que queda es escondido en un pozo de mina.

El 18 de julio, en Moscu, durante el transcurso de una sesion ordinaria del Consejo de Comisarios
del Pueblo, Sverdlov anuncia que el ex emperador Nicolas ha sido ejecutado el dia anterior en
Ekaterimburgo. Ni una palabra sobre los demas miembros de la familia. En la sala, nadie protesta ni
pide explicaciones. No se trata de un acontecimiento historico sino de una simple peripecia. Lenin, que
ha sido el instigador de la masacre, propone con la mayor calma pasar a la orden del dia.

La profecia de Rasputin se ha cumplido punto por punto: su muerte ha hecho sonar el toque de



difuntos del Imperio ruso. Los Romanov han sobrevivido sélo un afio y medio a aquel a quien habian
elegido como guia espiritual. En realidad, creyendo protegerlos, es a Lenin a quien ha tendido una mano
sustentadora.

Hay un lazo misterioso entre esos dos hombres aparentemente opuestos en todo. Tanto el uno como
el otro son fanaticos, pero Lenin es un ser de hielo, un calculador, un teérico dominado por una idea fija,
privado del menor sentimiento humano, y Rasputin es un ser voluptuoso, un libertino, abierto a todos
los vicios y persuadido de que Dios lo comprende y lo inspira. El primero se apoya sobre la obra de
Carlos Marx, el segundo sobre la Biblia. Dominados ambos por una ambicion desmesurada, el primero
se complace en una logica inflexible; el segundo, en una piedad primitiva y en los placeres de la carne.
Durante la guerra, Lenin se alegra por las derrotas rusas y desea la victoria de Alemania porque sabe
que, si gana Rusia, el régimen imperial sera reforzado y magnificado por la prueba. De modo que, para
él, cuanto mas sufra Rusia, cuantos mas muertos haya en el frente y descontentos en la retaguardia, mas
chances tendra la revolucion. Su proposito no es la salvacion de la patria sino la toma del poder a
cualquier costo. Rasputin, en cambio, ha sido hostil a la guerra desde el principio. Incapaz de disuadir a
Nicolas II, se dedico, con sus consejos, a limitar los dafios y no ces6 de rezar por el triunfo de los
ejércitos rusos. Lenin apost6 todo a favor de una debacle que acarreara la caida del Zar; Rasputin a un
éxito militar que salvaria la monarquia.

Los dos, sin embargo, no tienen en vista mas que la felicidad del pueblo, ambos hablan en su
nombre. Rasputin se considera como el abogado de los pobres ante el soberano. No concibe éxito
material y moral si no es en la union de las masas oscuras y el Emperador, con exclusion de la
aristocracia, que siempre ha embrollado el juego. Lenin, por su parte, quiere la supresion del Zar, la
abolicion de la propiedad privada, la dictadura de los obreros y los campesinos en todos los dominios.
Rasputin suefia con una Rusia patriarcal, tradicional y mistica; Lenin, con una Rusia inédita, dirigida
por los oprimidos de ayer y resueltamente atea. Rasputin se siente ruso hasta la médula; Lenin quiere
ser internacional y espera que la revolucion gane, poco a poco, toda Europa. Rasputin no condena el
reino del dinero, Lenin rechaza el capitalismo. Para Rasputin, el pasado es un modelo a seguir
corrigiéndolo por medio de la justicia, la piedad y el amor al préjimo; para Lenin, hay que hacer tabla
rasa de todas las viejas instituciones y construir un mundo nuevo, con gente nueva, desembarazada de
los prejuicios de clase, de fortuna y de religion.

Nunca se encontraron, ni siquiera tuvieron que confrontar sus ideas. Uno, simple mujik; el otro,
intelectual frenético, ¢han tomado conciencia de la extrafia convergencia de sus destinos? Totalmemte
diferentes por sus origenes, su temperamento, su cultura, sin embargo ambos cooperaron, cada uno por
su lado, a desmantelar la fortaleza de la autocracia. Rasputin la desquicio por el escandalo de su
presencia en la corte y por el ascendiente que ejercia sobre la pareja imperial. Lenin complet6 el trabajo
de demolicion prometiendo la felicidad, la prosperidad y la paz, a condicion de derribar al responsable
de todos los males de la tierra: el Zar.

A la sangre de Rasputin, salpicando una pieza del subsuelo del palacio Yusupov, ha respondido la
sangre de los Romanov, brotando bajo el fusilamiento en los muros de otro subsuelo, el de la casa
Ipatiev. El circulo se ha cerrado. Después de siglos de monarquia, el pueblo ruso debera buscarse otros
amos que servir y venerar doblando la espalda. Se llamaran Lenin, Stalin, Kruchev, Brezhnev, y
perpetuaran el dogma de la necesaria dictadura del proletariado. Pero Rasputin, a pesar de su
contribucion al hundimiento del Imperio, no tendra derecho mas que al desprecio de los
revolucionarios, a cuyos designios sirvié involuntariamente.

[1] Cf. Maria Rasputin, Raspoutine, mon pere.

[2] Maria Rasputin, ob. cit.




[3] Cf. Andrei Amalrik, Raspoutine.

[4] Las fechas indicadas en la presente obra son las del calendario juliano empleado en Rusia, que
en el siglo xx tiene un retraso de trece dias con respecto al calendario gregoriano utilizado en otras

partes.

[5] El 30 de julio de 1904.

[6] Anastasia se casara mas tarde con el gran duque Nicolas Nicolaievich.

[7] Citado por Michel de Enden, Raspoutine.

[8] La policia politica.

[9] General Guerasimov, Tsarisme et terrorisme. Souvenirs 1909-1912.

[10] Anna Vyrubova, Souvenirs de ma vie.

[11] Cf. Enquéte sur la chute du régime tsariste.

[12] Nombre dado a los miembros del Partido Constitucional Demdcrata bajo el reinado de Nicolas
I1. Representaban el Punto de vista de los medios liberales.

[13] Referido por Sofia Tiutcheva, citado por Andrei Amalril en su Raspoutine.

[14] Segun el relato de Eliodoro. Cf. Andrei Amalrik, ob. cit.

[15] Citado por Yves Ternon, Raspoutine, une tragédie russe, segun Alexandre Spiridovitch,
Raspoutine, 1863-1910.

[16] Hay una extrafia analogia de nombre entre el monasterio Ipatiev, en Kostroma, donde el primer
representante de la dinastia de los Romanov recibi6 el anuncio de su destino, y la casa Ipatiev de
Ekaterimburgo, en Siberia, donde Nicolas II, dltimo zar de Rusia, sera asesinado junto con su familia
por los bolcheviques.

[17] Cf. Andrei Amalrik, ob. cit.

[18] El 3 de agosto segun el calendario gregoriano.

[19] Después de la guerra su inocencia fue demostrada de manera irrefutable.

[20] Abreviatura utilizada en la familia imperial para designar al gran dugue Nicolas Nicolaievich.

[21] Senador lionés que precedié a Rasputin en el favor de la Zarina.

[22] Cf. Maurice Paléologue, La Russie des tsars pendant la Grande Guerre.

[23] Citado por Aron Simanovich, Raspoutin; retomado por Yves Tournon, ob. cit.
[24] Principe Félix Yusupov, Avant ['exil.

[25] Irina es la hija de la gran duquesa Xenia, hermana del Emperador, y del gran dugue Alejandro
Mikhailovich, su primo.

[26] Principe Félix Yusupov, Mémoires.

[27] Citado por A. De Jonge, The Life and Times of Grigori Rasputin; repetido por Yves Ternon, ob.

Cit.

[28] Hermana mayor de la Emperatriz, viuda del gran duque Sergio.

[29] Las circunstancias del asesinato de Rasputin estan relatadas aqui segun las declaraciones de
Félix Yusupov y de Vladimiro Purichkevich, que se diferencian sélo en detalles.

[30] Principe Félix Yusupov, Mémoires. Ahuyentado por la revolucion bolchevique, Félix Yusupov
pudo huir de Rusia en 1919. A continuacion estuvo un poco en todas partes en Europa y en los Estados
Unidos, pero sobre todo en Francia, donde vivi6 sus ultimos afios. En el exilio publicé sus recuerdos y
murid, en 1967. Su esposa, la princesa Irina, lo sigui6 a la tumba tres afios después.

[31] Nieta de la reina Victoria, princesa de Saxo-Coburgo; divorciada del gran duque Ernesto de
Hesse, se cas6 después con el gran duque Cirilo, primo de Nicolas 1.

[32] Maurice Paléologue, Alexandra Fedorovna, impératrice de Russie.
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