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I
Pokrovskoi

Es	un	niño	como	tantos:	pendenciero,	mentiroso,	merodeador	y	violento,	de	quien	sospechan	de
entrada	los	habitantes	de	la	aldea	siberiana	de	Pokrovskoi	cuando	desaparece	una	gallina	de	su	gallinero
o	una	oveja	de	su	majada.	Sin	embargo,	a	la	familia	del	presunto	culpable,	Gregorio	Rasputín,	no	le
falta	nada.	Sus	padres,	Efim	y	Anna,	son	campesinos	acomodados.	Su	casa	tiene	ocho	habitaciones	y	su
dominio	varias	deciatinas	de	tierra	fértil,	además	de	suficiente	ganado	y	buenos	caballos	de	labranza	y
de	tiro.	El	padre	gana	bien	su	vida	como	labrador	y	carretero.	La	madre	ha	traído	al	mundo	a	dos
varones	robustos	y	despiertos:	primero	Miguel;	dos	años	después,	Gregorio.	Este	último,	nacido	el	10
de	enero	de	1869,	lleva	su	nombre	de	pila	en	honor	de	san	Gregorio	de	Nicea,	cuyo	día	se	celebra	el	10
de	enero.	En	cuanto	al	apellido	Rasputín,	nadie	conoce	su	origen	con	certeza.	Puede	venir	de	la	palabra
rasputsvo,	que	significa	libertinaje,	o	de	rasputié,	la	encrucijada,	o	de	rasputo,	el	que	arregla	vínculos	y
situaciones	complicadas.	De	hecho,	la	reputación	del	padre	de	Gregorio	justifica	todas	esas
interpretaciones:	es	a	la	vez	aficionado	a	la	botella,	frecuentador	de	los	grandes	caminos	en	tanto	que
carretero,	y	bastante	astuto	para	solucionar	los	pequeños	litigios	de	sus	semejantes.

La	educación	de	sus	hijos	lo	tiene	sin	cuidado.	Como	la	instrucción	no	es	obligatoria	en	esa	época	y
el	clero	más	bien	desconfía	de	los	mujiks	que	quieren	saber	demasiado,	no	ve	ninguna	razón	para	enviar
a	sus	retoños	a	clase.	Según	él,	aprenderán	más	abriendo	los	ojos	sobre	el	vasto	mundo	que	gastando	sus
fondillos	en	los	bancos,	junto	a	otros	chicos	descarados.	De	modo	que	Miguel	y	Gregorio	crecen	en	los
campos,	ayudan	mal	que	bien	en	los	trabajos	de	la	granja,	no	saben	leer	ni	escribir	y	participan	en	todas
las	travesuras	de	los	picaros	de	su	edad.	Su	escuela	es	el	campo,	con	sus	espacios	ilimitados,	el	misterio
de	sus	selvas	y	sus	llanuras,	la	astucia	de	sus	animales	salvajes	y	las	supersticiones	de	un	pueblo
profundamente	apegado	a	las	tradiciones	locales	y	a	la	fe	ortodoxa.

En	realidad,	Pokrovskoi	está	en	el	extremo	del	mundo	habitado.	Allí	se	sabe	vagamente	que,	muy
lejos,	en	Rusia,	hay	ciudades	gigantescas	como	San	Petersburgo	y	Moscú,	llenas	de	agitación,	de
riqueza,	de	luces	y	uniformes,	pero	nadie	envidia	a	los	"privilegiados"	que	viven	en	ellas.	El
pensamiento	de	los	habitantes	de	la	aldea,	que	se	recuesta	sobre	la	orilla	izquierda	del	Tura,	un	afluente
del	Tobol,	no	va	más	allá	de	las	ciudades	de	Tobolsk	y	Tiumen.	Después	comienza	la	tierra	desconocida,
otro	planeta.	Nadie,	en	Pokrovskoi,	siente	la	tentación	de	ir	a	ver.	¡Se	está	tan	bien	en	la	atmósfera
rústica	y	familiar	de	esa	comarca	ultramontana,	que	jamás	conoció	el	vasallaje	y	se	encuentra	protegida
de	los	males	de	la	civilización	por	la	barrera	natural	de	los	Urales!	¡Un	paraíso	para	los	niños	prendados
del	aire	del	campo	y	la	libertad!	Miguel	y	Gregorio	tienen	plena	conciencia	de	ello	y	no	pierden	ocasión
de	hacer	una	escapada	y	vagar	de	un	lado	a	otro	maquinando	travesuras.	Nadie	los	vigila	cuando	se
alejan	de	la	casa	paterna.	Un	día,	mientras	juegan	empujándose	y	riendo	al	borde	del	Tura,	pierden	el
equilibrio	y	caen	al	río.	A	pesar	de	que	la	corriente	los	arrastra,	logran	ganar	la	orilla.	Pero	han	tomado
frío	en	el	agua	y	se	declara	una	neumonía.	No	hay	médico	en	los	alrededores.	La	comadrona	del	lugar	se
encarga	de	cuidar,	a	su	manera,	a	los	dos	enfermitos,	que	castañetean	los	dientes	y	deliran.

Miguel	muere	y	Gregorio	se	debate	durante	semanas	contra	la	fiebre,	los	accesos	de	una	tos
desgarradora	y	los	ahogos.	Toda	la	población	de	Pokrovskoi	ruega	por	su	curación.	Han	llevado	su	cama
a	la	cocina	para	que	permanezca	al	calor	del	fogón.	Una	mañana,	cuando	ya	se	lo	cree	perdido	como	a
Miguel,	se	sienta	entre	sus	cobertores	y	dice,	con	una	voz	apenas	perceptible:	"¡Sí!	¡Oh,	sí!	¡Quiero,
quiero!"	Luego	vuelve	a	caer	sobre	la	almohada	y	se	duerme	apaciblemente.	Al	despertarse,	sonríe	a	sus
padres,	estupefactos	por	esa	resurrección	providencial.	Lo	acosan	a	preguntas	y	cuenta	que	una	hermosa
dama	vestida	de	azul	y	blanco	se	le	apareció	en	sueños	ordenándole	que	se	curase.	El	pope	de	la	aldea
es	llamado	a	constatar	el	fenómeno	y	se	muestra	categórico:	la	Santísima	Virgen	ha	visitado	al	niño	y	lo



ha	elegido	para	un	gran	destino.	Ante	el	chico	maravillado	concluye:	"Volverá	un	día	y	te	dirá	lo	que
espera	de	ti".[1]

La	profecía	recorre	todo	el	caserío.	En	esa	provincia	apartada,	la	religión	forma	la	trama	de	la	vida
cotidiana.	No	hay	un	gesto	que	no	tenga	su	repercusión	en	los	cielos.	De	ese	modo,	a	pesar	de	los
desbordes	de	sus	instintos,	hombres	y	mujeres	creen	en	los	milagros,	las	apariciones	y	las	advertencias
del	más	allá,	en	los	efectos	saludables	de	ciertas	plantas,	en	la	eficacia	de	la	señal	de	la	cruz	y	en	la
conversación	de	las	almas	con	Dios	ante	los	iconos.	Según	ellos,	la	torpeza	de	la	condición	carnal	va	a
la	par	de	los	más	puros	impulsos	de	la	fe.	Aunque	uno	se	conduzca	a	veces	como	un	puerco,	es	un	hijo
querido	del	Señor.

Más	que	cualquiera,	el	pequeño	Gregorio	está	convencido	de	haber	sido	beneficiado	por	una
atención	particular	del	poderío	celestial.	Su	enfermedad	lo	ha	debilitado,	tiene	la	cabeza	confusa	y	los
nervios	frágiles.	Duerme	mal,	a	menudo	llora	sin	motivo	y	se	queja	porque	la	"hermosa	dama	vestida	de
azul	y	blanco"	no	vuelve	a	verlo.	Además,	la	muerte	de	Miguel	ha	creado	un	gran	vacío	en	su
existencia.	Se	asombra	de	no	tener	ya	hermano	y	se	pregunta	qué	pasó	con	ese	compañero	de	juegos	tan
ágil	y	alegre.	¿Por	qué	la	Santa	Virgen	se	lo	ha	llevado	dejándolo	a	él	en	la	Tierra?

Medita	sobre	ese	enigma	mientras	rasquetea	y	alimenta	los	potros	de	la	granja.	Escondido	en	la
caballeriza,	les	habla	como	si	fueran	seres	humanos,	en	la	certeza	de	que	lo	entienden.	Piensa	que	los
animales	y	él	tienen	el	mismo	lenguaje:	el	de	la	simplicidad.	Varias	veces,	cuando	el	caballo	de	un
vecino	desaparece,	adivina	por	instinto	el	nombre	del	ladrón	y	el	lugar	del	escondite.	Alrededor	de	él	se
susurra	que,	a	pesar	de	su	juventud,	tiene	el	don	de	la	videncia.

Con	el	correr	de	los	meses,	se	siente	cada	vez	más	atraído	por	los	vagabundos	que	andan	errando
por	las	rutas,	pretenden	ser	staretz,	elegidos	de	Dios,	piden	hospitalidad	en	las	isbas	y	cuentan	a	los
campesinos	estupefactos	sus	visitas	a	los	monasterios	lejanos,	los	milagros	que	han	presenciado	en	las
tumbas	de	los	bienaventurados	y	las	iluminaciones	que	han	tenido	en	el	curso	de	sus	plegarias.
Barbudos,	exangües,	vestidos	de	arpillera	y	con	un	bastón	en	la	mano,	tienen	toda	la	claridad	del	cielo
en	sus	pupilas	y	toda	la	sabiduría	del	Evangelio	en	su	voz.	Al	elegir	la	pobreza	por	propia	voluntad,
viven	del	pan	de	los	demás	y	pagan	a	sus	bienhechores	con	relatos	edificantes,	profecías	sombrías	y
fórmulas	curativas.	Efim	Rasputín	los	recibe	de	buena	gana	en	su	casa	y	la	familia	se	reúne	alrededor	de
ellos	para	escuchar	el	relato	de	sus	peregrinaciones.	Gregorio	es	todo	ojos	y	oídos	ante	esos	mensajeros
del	otro	lado	del	mundo.	Su	sueño	sería	imitarlos	un	día,	lo	antes	posible.	Ambular	sin	fin,	con	una
mochila	a	la	espalda	y	un	palo	en	la	mano,	mendigar	su	subsistencia	al	azar	de	los	caminos	y,	al	mismo
tiempo	que	descubre	nuevas	comarcas,	enseñar	la	palabra	de	Dios	a	los	desconocidos.	Poco	importa	que
sea	un	ignorante	analfabeto:	piensa	que	en	él	hay	una	fuerza,	una	ciencia	infusa	que	le	han	sido	dadas
por	el	Altísimo	durante	la	enfermedad	de	la	que	estuvo	a	punto	de	morir.	Lo	exaspera	ser	todavía
demasiado	joven	para	escabullirse	de	su	familia.	Pero	los	años	pasan.	El	niño	se	convierte	en	un
adolescente	inestable,	propenso	a	ensoñaciones	que	parecen	más	bien	alucinaciones.	A	la	larga,
persuade	a	sus	progenitores	de	su	vocación	de	peregrino	y	su	padre,	impresionado	por	esa	convicción
que	se	afirma	de	día	en	día,	lo	deja	partir.

Gregorio	empieza	por	visitar	los	santuarios	locales,	se	acerca	a	los	ermitaños	de	la	región	y	se
asombra	de	su	miseria,	su	suciedad	y	las	mortificaciones	que	se	imponen	para	acercarse	a	los
sufrimientos	de	Cristo.	Al	regresar	de	esas	expediciones,	se	abstiene	durante	un	tiempo	de	comer	carne
y	renuncia	a	los	dulces.	Pero	hay	ciertas	tentaciones	a	las	que	ni	siquiera	un	alma	bien	templada	puede
resistir.	A	los	diecinueve	años	conoce,	en	la	fiesta	del	monasterio	vecino	de	Abalatsk,	a	una	joven
seductora	y	juiciosa	cuya	cabellera	rubia	y	los	profundos	ojos	negros	lo	inflaman	instantáneamente.
Prascovia	Dubrovina	es	cuatro	años	mayor	que	él.	Se	casan.	Siguiendo	la	costumbre,	la	recién	casada	se



instala	en	la	casa	de	su	suegro,	viudo	desde	hace	poco.
El	matrimonio	es	tranquilo	al	comienzo,	pero	Prascovia	se	queja	de	que	Dios	tarda	en	bendecir	su

unión	con	un	nacimiento.	Ni	las	plegarias	de	Gregorio	ni	los	ungüentos	de	la	comadrona	la	curan	de	su
esterilidad.	Por	fin,	tiene	un	hijo.	Gregorio	exulta.	¡Ay!	El	bebé	muere	a	los	seis	meses.

Ese	duelo	injusto	subleva	a	Gregorio.	Como	para	vengarse	de	una	traición	del	Padre	Eterno,	se
dedica	a	una	vida	de	libertinaje	y	rapiñas.	Él,	el	sobrio	y	fiel,	bebe	y	se	acuesta.	Prascovia	tiene	sólo	el
derecho	de	callarse.	En	1892	Gregorio	es	acusado	de	haber	robado	estacas	de	unas	vallas.	La	asamblea
de	la	aldea	lo	condena	a	una	proscripción	de	un	año.	Él	aprovecha	para	ir	en	peregrinación	al
monasterio	de	Verkhoturié,	a	cuatrocientos	kilómetros	al	noroeste	de	Pokrovskoi.	Emprende	ese	largo	y
penoso	viaje	sin	cólera,	con	espíritu	de	penitencia	y	curiosidad.	Tiene	veintitrés	años.	Sin	duda	está
cansado	de	la	rutina	de	la	casa	paterna	y	de	las	quejas	de	Prascovia.	Decididamente,	ésta	no	sirve	más
que	para	comadrear	y	ocuparse	de	las	tareas	domésticas.	¿Pero	dónde	está	el	alma?	Gregorio	tiene,
como	dicen	en	Rusia,	una	"naturaleza	libre".	Después	de	años	de	una	existencia	casera,	vuelve	a
experimentar	el	deseo	de	cambiar	de	horizonte,	de	lavarse	el	corazón	frecuentando	algunos	ermitaños
sapientísimos	y	de	probarse	a	sí	mismo	que	es	capaz	de	andar	con	los	pies	sangrantes	en	busca	de	la
verdad.	En	los	alrededores	de	Verkhoturié	le	indican	la	presencia	de	un	asceta,	el	staretz	Macario,	que
vive	solitario	en	la	selva	y	se	encadena	para	mortificar	su	carne.	Según	la	creencia	popular,	el	staretz	no
siempre	es	un	monje.	Puede	ser	un	hombre	de	condición	modesta	que	ha	recibido	de	Dios	el	don	de
esclarecer	a	sus	semejantes.	Todo	lo	que	se	le	pide	es	que	tenga	una	videncia	sobrenatural	y	que	alivie
con	sus	palabras	las	penas	y	las	dudas	de	quienes	imploran	su	consejo.	Como	máximo,	su	conocimiento
de	las	Sagradas	Escrituras	debe	ser	igual	a	su	conocimiento	del	corazón	humano.	Cuanto	más	simple	y
mísero	es	él	mismo,	mayor	es	su	poder	sobre	los	pecadores	que	solicitan	su	bendición.

Como	muchos	antes	que	él,	Gregorio	experimenta	con	gratitud	y	admiración	el	ascendiente	de
Macario.	El	staretz	le	enseña	los	rudimentos	de	la	lectura	y	la	escritura,	lo	ayuda	a	descifrar	la	Biblia	y
le	habla	del	otro	mundo	con	tanta	elocuencia	que,	al	volver	a	la	aldea,	Gregorio	está	transformado.	Hay
quienes	hasta	dicen	que	se	nota	en	él	una	chifladura,	que	tiene	"una	vena	de	loco".	En	su	rostro	aparece
a	menudo	una	expresión	extraviada.	Está	tan	nervioso	que	gesticula	y	se	persigna	mientras	entona
cánticos.	Unas	veces	abatido,	otras	sobreexcitado,	pronuncia	frases	incoherentes,	tropieza	con	las
palabras,	tartamudeando,	y	a	cada	instante	invoca	la	voluntad	divina.	Prascovia	tiene	la	impresión	de
que	su	marido	no	es	del	todo	un	hombre	ni	del	todo	un	santo.	No	se	atreve	a	oponerse	a	la	necesidad	de
huir	de	la	casa	que	él	proclama	de	cuando	en	cuando.	Incluso	cuando	va	y	viene	por	la	isba,	se	siente
que	está	en	otra	parte.	Como	Macario	le	había	asegurado	que	encontraría	la	salvación	en	el	vagabundeo,
se	lanza	de	nuevo	a	los	caminos.

Va	sin	una	meta	precisa,	de	monasterio	en	monasterio,	duerme	entre	los	monjes	o	en	casa	de
campesinos	y	se	alimenta	al	azar	de	las	mesas,	agradeciendo	a	quienes	lo	hospedaron	con	oraciones	y
prédicas.	Convertido	en	un	vagabundo,	en	un	strannik,	sus	viajes	lo	llevan	cada	vez	más	lejos.	Realiza
así	un	peregrinaje	por	el	norte	de	Siberia,	al	monasterio	de	Bolok.	Luego,	en	1893,	decide	ir	con	su
amigo	Dimitri	Petchorkin	a	Grecia,	al	monte	Athos,	la	montaña	santa,	patria	de	los	monjes	más
virtuosos	y	severos:	Es	una	larga	caminata	a	través	de	un	país	cuya	lengua	desconoce.	Pero	eso	no
disminuye	su	alegría	por	todo	lo	que	ve,	por	todo	lo	que	oye	en	esos	asilos	de	la	piedad	ortodoxa.
Subyugado	por	la	regla	de	los	cenobitas,	Petchorkin	decide	permanecer	en	la	cofradía,	pero	Gregorio,
más	tentado	por	las	sorpresas	de	los	grandes	caminos	que	por	las	delicias	espirituales	del	ascetismo,
vuelve	a	partir	en	su	búsqueda	de	paisajes	y	criaturas.

De	regreso	en	Rusia,	luego	de	la	experiencia	griega,	todavía	visita	a	lo	largo	de	tres	años	la	laura	de
la	Trinidad	San	Sergio	de	Kiev,	las	islas	Solovki,	Valaamo,	Sarov,	Porchaev,	la	ermita	de	Optina,	Nilov



y	otros	lugares	santos	y	milagrosos	reverenciados	por	la	Iglesia.	De	todos	modos,	siempre	se	las	arregla
para	aparecer	en	Pokrovskoi	en	el	curso	del	verano.	Durante	esos	breves	regresos	al	hogar,	participa	en
los	trabajos	de	la	granja	y	el	campo,	cosecha	y	seca	el	heno	con	su	padre	y	cumple	con	sus	deberes
conyugales	hacia	su	mujer.	En	esos	períodos	de	vida	familiar	recupera	fuerzas	para	efectuar	nuevas
peregrinaciones.	Por	añadidura,	sus	escalas	en	Pokrovskoi	tienen	por	resultado	dejar	embarazada	tres
veces	a	Prascovia:	Dimitri	nace	en	1895,	Matriona	-llamada	Maria-	en	1898	y	Varvara	en	1900.

Esta	triple	paternidad	lo	alegra,	por	cierto,	pero	lo	que	para	él	cuenta	ante	todo	es	la	propagación	de
la	santa	palabra.	A	partir	de	sus	visitas	a	los	diferentes	lugares	sagrados	de	la	ortodoxia,	se	siente
designado	para	una	misión	todavía	confusa	pero	imperiosa:	trasmitir	a	los	demás	la	luminosa	certeza
que	lo	habita.	Un	rumor	de	confianza	lo	rodea.	Numerosos	lugareños	lo	consideran	un	sanador	de	almas
y	cuerpos.	Alentado	por	esa	popularidad,	alquila	una	casa	cercana	a	la	suya	y	agranda	el	sótano	para
hacer	en	él	una	especie	de	oratorio	subterráneo.	Ayudado	por	algunos	vecinos,	instala	bancos	de	piedra
a	los	lados	y	excava	nichos	en	las	paredes	para	depositar	en	ellos	las	humildes	reliquias	traídas	de	sus
viajes.	En	esa	capilla	secreta	recibe	a	todos	aquellos	que	sienten	la	necesidad	de	ser	reconfortados	por
su	voz.

En	esos	encuentros	místicos	se	reúnen	sobre	todo	las	mujeres.	En	ellos	se	discuten	versículos	del
Evangelio,	se	comentan	las	desdichas	de	cada	uno,	se	busca	el	alivio	por	medio	de	la	oración.	Luego,
entusiasmo	mediante,	los	adeptos	dan	libre	curso	a	su	amor	por	el	prójimo	y	se	intercambian	besos	entre
"hermanos"	y	"hermanas".	Puede	ocurrir	también	que	se	vaya	en	grupo	a	los	baños	de	vapor	o
sudaderos.	Allí,	hombres	y	mujeres	juntos,	se	dedican	a	abluciones	purificadoras	en	medio	del	calor	y	el
vapor.	Tal	como	es	costumbre	en	los	baños	públicos,	se	azotan	ligeramente	para	activar	la	circulación	de
la	sangre.	A	veces	también	hacen	el	amor	extraconyugal,	en	el	suelo	mojado	y	bendiciendo	a	Dios	por	el
placer	que	proporciona	así	a	sus	miserables	criaturas.

Pero	en	la	aldea	no	hay	sólo	discípulos	de	Rasputín.	Hay	quienes	piensan	que	pasa	los	límites	y
pacta	con	el	Maligno.	Los	ecos	de	esas	saturnales	se	propagan	por	los	alrededores.	Inquieto	por	los
desbordes	de	sus	feligreses	y	por	la	competencia	que	le	hace	Gregorio	con	sus	prédicas,	el	pope	Pedro
Ostrumov	redacta,	en	1901,	un	informe	dirigido	a	monseñor	Antonio,	obispo	de	Tobolsk.	Denuncia
claramente	a	Rasputín	como	perteneciente	a	la	secta	de	los	khlysty,	los	flagelantes.	Acusación	de	una
gravedad	capital	porque	esa	secta,	nacida	en	el	siglo	XVII,	después	de	la	revisión	de	los	libros	litúrgicos
por	el	patriarca	Nikon,	no	reconoce	los	nuevos	ritos	de	la	Iglesia	Ortodoxa.

En	sus	comienzos,	la	moral	de	los	khlysty	era	de	un	ascetismo	estricto.	Pero	sus	asambleas	daban
pretexto	a	"fervores"	que	no	tardaron	en	degenerar	en	orgías.	Primero	se	procedía	a	ejecutar	danzas
rítmicas.	Hombres	y	mujeres,	vestidos	con	túnicas	blancas,	giraban	sobre	sí	mismos	cada	vez	más
rápidamente,	alrededor	de	una	pila	de	"agua	bendita",	hasta	provocar	escenas	de	histeria	que
correspondían	al	"descendimiento	del	Espíritu	Santo".	En	el	paroxismo	de	esos	transportes,	los	cuerpos
se	buscaban	al	mismo	tiempo	que	las	almas.	Y	la	ceremonia	terminaba	a	menudo	con	flagelaciones	y
cópulas	colectivas.	Al	entregarse	a	esos	éxtasis	"en	montón",	los	cismáticos	no	apuntaban	a	una	simple
satisfacción	erótica	sino	más	bien,	según	ellos,	a	la	destrucción	del	pecado	por	el	pecado.	Se	elevaban
hacia	Dios	hundiéndose	en	el	lodo.	Maldecidos	por	la	Iglesia,	debían	esconderse	para	escapar	de	las
persecuciones.	Pero,	a	pesar	de	todos	los	esfuerzos	del	clero	y	de	la	policía,	la	herejía	se	propagaba	cada
vez	más	profundamente	en	el	país.

No	es	seguro	que	los	discípulos	de	Rasputín	hayan	llegado	tan	lejos	en	su	provocación	y	su	licencia.
En	todo	caso,	el	sacerdote	enviado	por	monseñor	Antonio	para	hacer	averiguaciones	al	respecto	se
muestra	tranquilizador.	Ni	en	ocasión	de	su	visita	al	oratorio	subterráneo	ni	cuando	inspeccionó	los
baños	de	vapor	encontró	huellas	de	las	bacanales	descritas	por	el	padre	Pedro	Ostrumov.	Rasputín	no	es



arrestado	por	falta	de	pruebas.	No	obstante,	su	legajo	es	conservado	en	los	archivos	del	obispado	para
ser	trasmitido	al	Santo	Sínodo,	en	San	Petersburgo,	en	caso	de	que	las	quejas	se	repitan.

Mientras	tanto,	Rasputín	continúa	reuniendo	a	"hermanos"	y	"hermanas"	que	experimentan	la
necesidad	de	recibir	a	Dios	tanto	en	la	falta	como	en	la	gracia.	Sin	duda	Prascovia,	demasiado	juiciosa	y
demasiado	inocentona,	no	participa	en	las	prácticas	de	los	iniciados.	Pero	aun	sospechando	que
Gregorio	profesa	una	religión	personal,	no	piensa	criticarlo	ni	vigilarlo.	Por	principio,	un	marido	tiene
todos	los	derechos.	Y	el	suyo	tiene	tal	fuego	en	la	mirada	que	no	puede	ser	otra	cosa	que	un	apóstol
moderno	en	la	Tierra.	Su	deber	de	esposa	consiste	en	no	contrariarlo.	Por	otra	parte,	él	seguramente	está
en	lo	cierto,	puesto	que	sus	enseñanzas	se	extienden	como	una	mancha	de	aceite	en	la	región.	Su	sótano
está	abierto	a	todos	los	que	buscan	paz	interior.	Él	les	enseña	los	cantos	y	las	danzas	rituales	de	los
khlysty	y,	a	medida	que	adquiere	seguridad,	formula	más	netamente	su	doctrina,	inspirada	en	la	de	la
secta:	el	Mal	es	necesario	para	que	triunfe	el	Bien.	El	Señor	ama	a	sus	criaturas	sólo	si	se	han	purificado
después	de	un	baño	en	el	pecado.	Esta	teoría	tolerante	está	de	acuerdo	con	el	temperamento	robusto	y
primitivo	de	Gregorio.	Incapaz	de	castidad	y	sobriedad,	decide	que	los	placeres	terrenos	son	agradables
al	Padre	Eterno.	¡En	todo	caso,	más	agradables	que	la	virtud	extenuante	del	justo!	¿Qué	sería	el
arrepentimiento	si	no	hubiera	caída?	Sólo	el	que	está	de	rodillas	en	el	estiércol	puede	levantarse	con
alguna	probabilidad	de	encontrar	la	mirada	consoladora	de	Dios.	Es	Dios	quien	empuja	a	su	servidor
Gregorio	a	fornicar,	a	emborracharse,	a	bailar	hasta	el	agotamiento.	Cuando	haya	tomado	esa	purga,
volverá	a	ser	digno,	por	algún	tiempo,	de	oír	los	consejos	llegados	de	lo	alto.	Sin	embargo,	en	la	aldea
se	vuelve	a	murmurar	acerca	de	él.	Un	olor	a	chamusquina	flota	en	el	aire	alrededor	de	la	casa	de
Rasputín.	¿No	habrá	una	segunda	denuncia?

Escarmentado	por	la	visita	del	sacerdote	investigador,	Rasputín	estima	prudente	alejarse	y	vuelve	a
partir	para	un	largo	viaje.	Durante	casi	tres	años	sus	recorridas	piadosas	lo	llevan	de	ciudad	en	ciudad,
de	Kiev	la	santa,	cuyas	catacumbas	visita,	a	Kazan,	sede	de	una	de	las	academias	teológicas	de	Rusia.
En	esta	última	ciudad,	llena	del	murmullo	de	las	plegarias	y	del	tañido	de	las	campanas,	conoce	a	un
peletero	que,	impresionado	por	su	mirada	penetrante	y	su	elocuencia	torrentosa,	le	presenta	a	algunos
amigos	eclesiásticos:	el	padre	Miguel,	del	gran	seminario;	el	vicario	Crisanto,	jefe	de	la	misión	rusa	en
Corea,	y	el	obispo	Andrés.	Seducido	por	los	vaticinios	de	ese	recién	llegado,	inculto	e	inspirado	a	la
vez,	el	padre	Miguel	le	aconseja	dirigirse	a	la	Academia	de	Teología	de	San	Petersburgo	donde,
seguramente,	encontrará	oídos	atentos.	A	fin	de	abrirle	todas	las	puertas,	hasta	le	da	una	carta	de
recomendación	para	el	archimandrita	Teófanes	en	persona.	El	documento	especifica	que	el	nombrado
Gregorio	Rasputín	es	un	staretz	seguro	y	un	vidente	sincero.

Provisto	de	ese	viático,	Rasputín	no	duda	más.	¡Están	olvidados	el	episodio	de	los	khlysty,	los
chismes	de	los	vecinos	y	la	envidia	del	insignificante	pope	de	la	parroquia!	Puesto	que	la	Iglesia	oficial
lo	apoya,	no	debe	reparar	en	pequeneces	sino	salvar	los	obstáculos	y	conquistar	la	capital.	Sin	embargo,
en	su	espíritu,	no	se	trata	de	una	maniobra	ambiciosa.	Lo	que	lo	atrae	no	es	el	esplendor	de	San
Petersburgo	sino	la	extraordinaria	concentración	de	hombres	santos	que	allí	tienen	autoridad.	Junto	a
ellos	podrá	perfeccionar	sus	dones	de	sanador	y	su	conocimiento	de	la	verdadera	religión.	Está
convencido	de	que	todo	lo	que	emprenda	de	allí	en	adelante	se	hará	por	la	mayor	gloria	de	Dios.	Lleva
consigo	algo	de	dinero	de	su	casa.	Lo	suficiente	para	pagarse	un	viaje	por	barco	y	por	tren	sin	tener	que
caminar	ni	mendigar	en	el	trayecto.	Una	nueva	vida	empieza	para	él	y,	tal	vez,	piensa,	para	la	piadosa	y
bienaventurada	Rusia.

II
Gregorio,	un	hombre	de	Dios

Rasputín	tiene	treinta	y	cuatro	años	cuando	llega	a	San	Petersburgo	en	la	primavera	de	1903.	Es	un



campesino	de	buena	estampa,	delgado,	de	cabello	largo	y	lacio	y	barba	enmarañada;	su	frente	está	llena
de	surcos	y	atravesada	por	una	cicatriz,	su	nariz	es	larga	y	husmeadora.	Pero	sus	ojos	sobre	todo	llaman
la	atención.	Su	mirada,	de	un	brillo	acerado,	tiene	una	fijeza	magnética.	Un	blusón	de	lienzo,	con
cinturón,	le	cubre	a	medias	las	caderas.	El	pantalón	es	ancho	y	está	metido	dentro	de	botas	de	caña	alta.
A	pesar	de	esa	vestimenta	rústica,	él	se	siente	cómodo	en	todos	los	ambientes.	Sea	cual	sea	el	rango
social	de	su	interlocutor,	lo	interroga	inopinadamente	sobre	los	problemas	de	su	vida	íntima,	movido	por
una	sosegada	indiscreción.	Y	mientras	que	el	otro,	desconcertado,	le	contesta	como	puede,	él	lo	escruta
con	una	curiosidad	devoradora.	Esta	actitud	no	se	debe	a	un	afán	de	puesta	en	escena	sino	a	la	necesidad
sincera	de	penetrar	en	el	secreto	de	los	seres	que	encuentra.	El	hecho	de	ser	casi	analfabeto	y	tener
dificultades	para	expresarse	no	le	impide	proferir	a	cada	instante	sus	prédicas	y	predicciones.	Habla	a
sacudones,	estropea	las	palabras,	no	coordina	las	frases,	pero	su	ímpetu	oratorio	os	tal	que	hasta	los
escépticos	lo	escuchan	con	interés.	A	veces	interrumpe	su	perorata	para	dar	algunos	pasos	por	la
habitación,	pararse	ante	una	ventana,	juntar	las	manos	y	rezar.	Lo	que	algunos	toman	como	ostentación
o	como	pose	corresponde,	en	su	espíritu,	a	la	necesidad	de	abstraerse	de	cuando	en	cuando	para
comunicarse	mejor	con	Aquel	que	lo	inspira.	Aislándose	con	el	pensamiento	en	medio	de	un	salón	o	de
una	isba,	se	concentra	y	refuerza	su	energía	con	miras	a	nuevos	combates.

La	misma	indiferencia	con	respecto	al	qué	dirán	lo	guía	en	sus	modales	en	la	mesa.	Fiel	a	su	voto	de
juventud,	no	come	carne	ni	dulces.	El	pescado	es	su	plato	preferido.	Toma	la	sopa	con	gran	ruido	y
come	de	buena	gana	con	los	dedos.	Le	gustan	también	los	huevos	duros,	las	legumbres	y	el	pan	negro
espolvoreado	con	sal	y	bebe	té	a	toda	hora.	A	pesar	de	su	aspecto	desaliñado,	es	relativamente	aseado.
La	práctica	campesina	de	los	baños	de	vapor	lo	hace	hasta	más	cuidado	que	muchos	habitantes	de	la
ciudad.

Desde	el	primer	momento	está,	por	supuesto,	impresionado	por	el	bullicio	enorme	de	San
Petersburgo,	la	altura	y	la	belleza	de	los	edificios,	el	esplendor	de	las	iglesias,	el	lujo	de	los	comercios	y
los	carruajes,	la	apariencia	importante	de	los	transeúntes,	la	profusión	de	uniformes	y	esa	conciencia
difusa	de	la	omnipotencia	imperial.	Ya	sea	que	uno	se	encuentre	en	la	calle	o	dentro	de	una	casa,	es
imposible	ignorar	que	el	Zar,	los	ministros,	los	gendarmes	están	por	todas	partes,	ven	todo,	oyen	todo.
En	Pokrovskoi,	uno	está	a	mil	leguas	del	poder;	aquí	se	descubre	su	presencia	como	un	olor	en	el	aire
que	se	respira.	Hay	que	acostumbrarse	si	se	quiere	salir	airoso.	¿De	qué?	Rasputín	no	lo	sabe	muy	bien.
Pero	como	en	Verkhoturié,	en	Kiev,	en	Kazan,	confía	en	Dios,	que	ha	prometido	guiarlo	por	la	buena
senda.	Para	empezar,	se	dirige	a	la	laura	de	San	Alejandro	Nevski,	se	inclina	ante	las	reliquias	y	hace
celebrar	una	misa	que	le	cuesta	tres	copecs	más	otros	dos	copecs	por	el	cirio.	Así	reconfortado,	parte	al
asalto	de	los	medios	eclesiásticos	de	la	capital.

Gracias	a	su	carta	de	recomendación,	es	recibido	por	monseñor	Teófanes,	inspector	de	la	Academia
de	Teología	de	San	Petersburgo.	Este	prelado,	de	un	misticismo	ardiente	y	riguroso,	se	siente
sorprendido	por	el	entusiasmo	primitivo	de	su	visitante.	Cansado	de	los	sacerdotes	mundanos,	ve	en	él
un	producto	puro	del	suelo	ruso,	un	cristiano	de	los	primeros	tiempos,	cercano	a	las	enseñanzas	de
Jesús.	No	un	hombre	de	la	Iglesia	sino	un	hombre	de	Dios.	El	hecho	de	que	se	trate	de	un	campesino	sin
modales,	que	se	expresa	en	un	lenguaje	inculto,	lo	hace	aún	más	creíble	a	los	ojos	del	archimandrita.
Hace	mucho	tiempo	que	las	autoridades	eclesiásticas	buscan	un	modo	de	sacudir	la	conciencia	de	la	alta
sociedad,	que	ha	perdido,	a	causa	de	las	influencias	occidentales	y	los	excesos	de	la	civilización,	el
sentido	de	los	verdaderos	valores	de	la	ortodoxia.	Para	conducir	a	esa	gente	demasiado	civilizada	a	la	fe
de	sus	ancestros	es	necesario	un	embate	espiritual.	¿Y	no	es	Rasputín	el	que	puede	llevarlo	a	cabo?	¿No
es	el	hombre	providencial	que	reconciliará	a	los	incrédulos	con	el	Cielo	y	al	pueblo	con	el	Zar?	De
pronto,	Teófanes	siente	la	certeza	de	tener	al	alcance	de	la	mano	al	despabilador	de	almas	que	hace	años



está	reclamando	en	vano.	Convoca	a	eminentes	representantes	del	clero	para	examinar	al	fenómeno.
Alternativamente	el	obispo	Sergio,	rector	de	la	Academia	de	Teología;	el	padre	Benjamín,	encargado	de
los	cursos	de	instrucción	religiosa;	el	obispo	Hermógenes,	portavoz	de	la	ortodoxia,	y	el	Jerónimo
Eliodoro	(cuyo	verdadero	nombre	es	Sergio	Trufanov)	se	muestran	subyugados	por	las	virtudes	del
predicador	en	caftán	y	botas	llegado	hace	poco	de	Siberia.	El	recién	venido	conoce	los	textos	sagrados	y
comenta	sus	misterios	y	sus	evidencias	en	un	tono	de	rusticidad	vigorizante.	La	originalidad	de	su
aspecto	y	sus	palabras	lo	harían	el	campeón	ideal	de	la	causa	de	Cristo	ante	un	público	hastiado.	Es	la
encarnación	del	terruño	ruso,	de	la	conciencia	popular	rusa…	Lo	juzgan	digno	de	ser	presentado
inmediatamente	al	padre	Juan	de	Cronstadt,	a	quien	todo	el	país	venera	como	un	santo.

Mientras	Rasputín	asiste,	arrodillado	en	el	fondo	de	la	catedral	entre	algunos	peregrinos	andrajosos,
a	la	misa	que	Juan	de	Cronstadt	celebra	ante	una	multitud	de	fieles	ricamente	vestidos,	se	produce	un
movimiento	entre	el	gentío.	Al	final	del	servicio,	un	oficiante	en	hábito	blanco	se	acerca	a	Gregorio	y	lo
conduce	al	pie	del	altar.	Allí,	el	padre	Juan	de	Cronstadt	lo	invita	a	comulgar	antes	que	los	demás,	lo
bendice	y	le	pide	que	lo	bendiga	a	su	vez,	lo	que	equivale	a	designarlo	su	sucesor.	"Hijo	mío",	le	dice,
"he	sentido	tu	presencia.	Llevas	en	ti	la	chispa	de	la	verdadera	religión."[2]	Según	algunos	testigos,
añade:	"Pero	ten	cuidado,	tu	porvenir	está	en	tu	nombre".[3]	Esta	alusión	al	probable	origen	del
patronímico	de	Rasputín	(rasputsvo,	el	libertinaje)	justificaría	por	sí	sola,	si	fuera	verídica,	la	reputación
de	videncia	atribuida	al	padre	Juan	de	Cronstadt.	Lo	irrefutable	es	que	el	santo	hombre	ha	sentido,	como
otros	antes	que	él,	la	aproximación	de	un	personaje	por	encima	de	lo	normal	a	su	esfera	de	meditación.
Al	retirarse,	luego	de	la	excepcional	consagración	de	que	ha	sido	objeto	en	medio	de	una	basílica	llena
de	gente,	Rasputín	ya	no	duda	de	su	destino.	Varios	eclesiásticos	le	proponen	que	siga	estudios	para	ser
ordenado	sacerdote.	El	rehusa.	A	pesar	de	su	deferencia	hacia	la	jerarquía	ortodoxa,	desconfía	de	sus
dogmas	demasiado	rígidos,	demasiado	restrictivos	para	su	gusto.	Por	principio	y	por	temperamento,	es
hostil	a	los	largos	ayunos,	a	las	mortificaciones,	a	la	sumisión	ciega	ante	los	directivos	del	clero,	en
resumen,	a	la	Iglesia	del	Estado.	Prefiere	seguir	siendo	un	simple	staretz,	un	vagabundo,	un
francotirador	de	la	religión	oficial.	Esta	falsa	humildad	disimula,	en	realidad,	el	formidable	orgullo	de
un	autodidacta	seguro	de	ser	el	único	poseedor	de	la	verdad.	Desde	su	aparición	en	los	medios
eclesiásticos	de	San	Petersburgo,	sabe	que	la	Iglesia	tiene	más	necesidad	de	él	que	él	de	la	Iglesia.
Dondequiera	que	se	encuentre,	haga	lo	que	haga,	él	estará	a	disposición	de	Dios	y	no	de	los	sacerdotes.
En	lo	sucesivo,	no	habrá	más	intermediarios	entre	el	Cielo	y	él.

Después	de	pasar	cinco	meses	en	la	ruidosa	e	inquieta	San	Petersburgo,	siente	la	necesidad	de
sumergirse	en	la	paz	de	los	campos	para	poner	orden	en	sus	ideas.	En	enero	de	1904	retoma	el	camino
de	Pokrovskoi.	Allí	se	reencuentra	con	las	vastas	planicies	nevadas,	el	silencio,	la	soledad,	su	familia,
que	lo	recibe	como	a	un	héroe	de	la	fe,	y	el	pequeño	oratorio	subterráneo	que	acoge	cada	vez	más	fieles.

Sin	embargo,	poco	después	de	su	partida	para	Siberia,	Antonio,	el	obispo	de	Tobolsk,	llega	a	San
Petersburgo.	Al	oír	a	los	miembros	del	clero	cantar	alabanzas	a	Rasputín,	pierde	la	paciencia.	Los
informes	que	ha	obtenido	en	el	ínterin	mencionan	numerosos	escándalos	causados	por	el	pretendido
staretz	en	las	aldeas	e	incluso	en	Kazan.	El	rumor	público	acusa	a	Rasputín	de	llevar	una	vida	disoluta	y
de	"cabalgar	a	las	mujeres"	con	el	pretexto	de	prepararlas	para	las	alegrías	de	la	comunión	con	el	Señor.
A	pesar	de	esos	motivos	de	queja	detallados,	Teófanes	persiste	en	la	idea	de	que	su	protegido	es	un
vidente.	Con	algunas	debilidades,	puede	ser…	¿Pero	quién	no	las	tiene?	En	todo	caso,	por	sus	creencias
simples	y	su	lenguaje	directo,	es	más	indicado	que	cualquiera	para	paliar	las	influencias	deletéreas	que
se	propagan	entre	la	aristocracia,	en	la	corte	y	a	la	sombra	del	trono.

En	realidad,	cuando	hace	ese	cálculo,	Teófanes	tiene	en	cuenta	sobre	todo	la	extraña	conducta	de	la
emperatriz	Alexandra	Fedorovna	y	de	su	círculo,	cuyas	desviaciones	místicas	lo	inquietan.	Estima



indispensable	y	urgente	que	las	más	altas	figuras	del	Estado	dejen	de	prestarse	a	las	maniobras	de
ciertos	magos,	de	ciertos	espiritistas,	y	que	vuelvan	al	seno	de	la	ortodoxia.	Rasputín	ha	llegado	a
tiempo	para	asumir	la	función	de	pastor	congregador.	¡Que	vuelva	entonces	lo	antes	posible	a	San
Petersburgo!	Eso	se	le	hace	saber	discretamente.	Y,	a	comienzos	de	1905,	está	de	regreso	en	la	capital.

Encuentra	la	sociedad	conmocionada.	La	absurda	guerra	ruso-japonesa,	que	estalló	el	año	anterior,
obsesiona	a	todo	el	mundo.	El	hombre	del	pueblo	no	comprende	por	qué	lo	envían	a	que	lo	maten	en	los
confines	del	imperio	si	los	japoneses	no	piensan	en	invadir	la	patria.	En	los	medios	evolucionados	se
susurra	que	esa	guerra	ha	sido	desencadenada	a	la	ligera	para	servir	a	los	intereses	de	capitalistas	sin
escrúpulos.	Los	primeros	reveses	del	ejército	ruso,	con	el	ataque-sorpresa	por	el	enemigo,	el	sitio	y
luego	la	capitulación	de	Port-Arthur,	han	sometido	el	orgullo	nacional	a	dura	prueba.	El	gobierno	es
criticado	abiertamente	en	los	salones	y	en	la	calle.	El	9	de	enero	de	1905,[4]	el	descontento	de	las	masas
se	traduce	por	una	manifestación	pacífica	de	los	obreros,	conducidos	por	un	tal	"pope	Gapon",	tal	vez
pagado	por	la	policía.	Por	orden	de	las	autoridades	de	San	Petersburgo,	la	multitud	de	manifestantes	ha
sido	recibida	con	una	carga	de	caballería	seguida	de	una	fusilería	en	regla.	Centenares	de	muertos	y
heridos	cubrieron	el	suelo.	Ese	"domingo	rojo",	como	ya	se	lo	llama,	ha	tenido	como	primer	efecto
desacreditar	al	Zar	ante	sus	subditos.	Lo	cual	llena	de	satisfacción	a	los	espíritus	progresistas	y,	sobre
todo,	a	los	terroristas,	que	no	esperan	más	que	un	pretexto	para	golpear.	Se	suceden	los	atentados.	El	4
de	febrero	de	1905,	el	gran	duque	Sergio,	tío	de	Nicolás	II	y	comandante	del	distrito	militar	de	Moscú,
es	muerto	por	una	bomba.	El	único	acontecimiento	reconfortante	en	esta	serie	de	desastres	consiste	en	la
venida	al	mundo,	meses	antes,[5]	del	zarevich	Alexis,	primer	heredero	masculino	de	la	pareja	imperial
después	del	nacimiento	de	cuatro	hijas.	Pero	el	recuerdo	de	ese	episodio	favorable	a	la	dinastía	es
barrido	en	seguida	por	los	desórdenes	imputables	a	los	revolucionarios,	que	continúan	hostigando	al
poder	con	mítines,	huelgas,	panfletos	y	asesinatos.	En	el	paroxismo	de	los	desórdenes,	la	tripulación	del
acorazado	Potemkin	se	rebela,	masacra	a	sus	oficiales	y	se	presenta	en	Odesa	enarbolando	la	bandera
roja	en	el	mástil.	En	la	ciudad	estalla	una	asonada.	La	guarnición	responde.	Las	calles	están	obstruidas
con	cadáveres.	El	asunto	será	liquidado	sólo	con	el	desarmé	del	navio	en	el	puerto	rumano	de
Constanza.	Mientras	tanto,	el	ejército	ruso	acumula	derrotas	en	Extremo	Oriente.	En	tierra	es	la	caída	de
Mukden;	en	el	mar,	la	destrucción	de	la	flota	nacional,	hundida	en	Tsushima.	El	imperio	cruje	por	todas
partes.	De	retroceso	en	retroceso,	Rusia	se	ve	obligada	a	firmar	la	triste	paz	de	Portsmouth	con	el	Japón.
Un	bochorno	más	para	el	Zar.	El	pueblo	lo	hace	responsable	de	la	sangre	derramada	y	de	la	bandera
humillada.	No	obstante,	la	represión	efectuada	en	los	medios	sospechosos	permite	que	la	vida	mundana
prosiga	medianamente	su	orgulloso	desfile.	Los	salones	son	tan	requeridos	como	siempre	y	los	teatros
no	se	vacían.	Se	puede	esperar	que	los	agitadores,	acosados	sin	pausa,	terminen	por	cansarse.

A	instigación	de	Teófanes,	Rasputín	es	recibido	por	algunas	familias	de	la	alta	burguesía	y	de	la
nobleza.	El	monje	Eliodoro,	que	se	ha	convertido	en	su	guía,	lo	presenta	a	Olga	Lokhtina,	esposa	de	un
ingeniero	consejero	de	Estado.	Ella	sufre	de	neurastenia	y	los	médicos	que	se	sucedieron	han
renunciado	a	curarla.	Rasputín,	al	verla,	descubre	de	entrada	las	raíces	de	su	melancolía.	Le	habla
largamente,	paternalmente,	y,	como	ella	desfallece	al	solo	sonido	de	su	voz,	termina	por	decidir	que	no
podrá	desembarazarla	de	sus	tristezas	y	sus	angustias	crónicas	más	que	poseyéndola	no	sólo
moralmente	sino	también	físicamente.	El	remedio	resulta	de	maravillas.	La	experiencia	ha	enseñado	a
Rasputín	que,	en	la	gimnasia	del	acoplamiento,	no	hay	diferencia	entre	una	campesina	y	una	mujer	de
mundo.	Ya	sea	que	dispongan	de	un	lecho	con	sábanas	bordadas	o	de	un	jergón	recubierto	con	una	tela
ordinaria,	el	secreto	de	su	goce	es	el	mismo.	Basta	con	contentarlas	en	su	carne	para	saciar,	al	mismo
tiempo,	su	sed	de	absoluto.

Convertida	en	amante	del	staretz,	Olga	Lokhtina	demuestra	su	gratitud	dándole	lecciones	de	lectura,



escritura	y	modales.	Luego	lo	presenta	a	sus	amigas	como	sanador	y	profeta.	Lo	recomienda	a	la
condesa	Kleinmichel,	que	a	su	vez	lo	introduce	en	el	muy	cerrado	y	muy	reaccionario	salón	de	la
condesa	Ignatiev.	Ésta,	cuyo	marido	ha	sido	ministro	bajo	Alejandro	III,	se	entrega	apasionadamente	al
ocultismo.	En	su	casa	se	invita	a	médiums,	se	hace	mover	las	mesas,	se	invoca	a	los	espíritus	que	flotan
en	el	más	allá.	Rasputín	brilla	en	medio	de	esa	asistencia	exaltada,	en	su	mayoría	femenina.	Comparte
con	las	damas	del	mejor	mundo	la	adoración	por	el	zar	Nicolás	II,	padre	bendito	de	la	nación,	y	la	idea
de	un	intercambio	de	buenos	procedimientos	entre	los	huéspedes	del	Cielo	y	los	de	la	Tierra.	Lo
escuchan,	lo	devoran	con	los	ojos,	lo	respiran.	Hasta	los	hombres	están	subyugados.	Los	que	frecuentan
la	casa	de	la	condesa	Ignatiev	ven	en	él	a	un	educador	sagrado	para	el	que	la	Biblia	ya	no	es	un	pretexto
para	plegarias	abstractas	sino	un	libro	de	carne	y	de	sangre,	un	libro	accesible	a	los	pecadores,	un	libro
de	consuelo	hasta	en	la	falta.	En	primera	fila	entre	esos	oyentes	extasiados	se	encuentran	las	dos
grandes	duquesas	montenegrinas	Militza	y	Anastasia.	Hijas	del	Rey	de	Montenegro,	se	han	casado
respectivamente	con	el	gran	duque	Pedro	Nicolaievitch,	tío	abuelo	de	Nicolás	II,	y	el	príncipe
Romanovski,	duque	de	Leuchtenberg.[6]	Una	y	otra	organizan	sesiones	de	espiritismo	en	sus	palacios.
Invitan	a	Rasputín	a	sus	tentativas	de	conversación	con	los	muertos.	Sin	participar	en	esa	interrogación
a	los	espíritus	efectistas,	se	muestra	abierto	a	todas	las	formas	dé	misterio,	deslumhra	a	las	jóvenes	por
su	familiaridad	con	las	Santas	Escrituras	y,	más	aún,	por	su	talento	para	leer	el	carácter	y	el	porvenir	de
una	persona	sólo	con	mirarla	hondamente	a	los	ojos.	Ahora	bien,	Militza	y	Anastasia	están	muy	cerca
de	la	emperatriz	Alejandra	Fedorovna,	a	quien	alientan	en	sus	ensueños	religiosos.

El	1º	de	noviembre	de	1905,	Militza	recibe,	en	su	residencia	de	Znamenka,	al	Emperador	y	la
Emperatriz.	Con	la	impetuosidad	audaz	de	una	catecúmena,	les	presenta	a	su	famoso	protegido.	Puesto
en	presencia	de	los	soberanos,	Rasputín	no	se	sorprende	ni	se	turba.	Piensa	que	todo	se	desarrolla	según
la	voluntad	divina.	Cada	uno	tiene	su	papel	en	la	Tierra.	Nicolás	es	zar,	Gregorio	es	staretz.	Ambos	se
necesitan	mutuamente.	Siempre	con	su	caftán	y	sus	botas	de	mujik,	Rasputín	tiene	conciencia	de	ser,
ante	el	Emperador,	una	encarnación	de	la	Rusia	viviente.	Sin	dudar,	lo	tutea	y	lo	llama	batiuchka,
"padrecito";	y	tutea	también	a	Alejandra	Fedorovna.	Ella	se	estremece	ante	tanta	impertinencia	y
simplicidad.	Con	complacencia,	él	habla	a	Sus	Majestades	de	Siberia,	de	la	existencia	oscura	en	las
aldeas,	de	la	miseria	y	la	infinita	paciencia	de	la	gente	humilde,	en	fin,	de	la	presencia	de	Dios	en	los
menores	acontecimientos	del	día.	Nicolás	II	está	encantado	con	ese	intermedio	místico-popular.	Esa
misma	noche	anota	en	su	diario	íntimo:	"Conocí	a	un	hombre	de	Dios,	Gregorio,	de	la	gobernación	de
Tobolsk".

III
Misticismo	y	autocracia
Cuando	vivía	en	su	lejana	provincia,	Rasputín	ignoraba	casi	todo	acerca	del	Zar.	Para	él,	Nicolás	II

era	una	especie	de	entidad	superior,	nimbada	de	misterio	y	con	un	poder	sin	límites.	Pero	en	San
Petersburgo,	gracias	a	los	ecos	de	los	salones	y	de	la	calle,	se	forja	poco	a	poco	una	imagen	más	precisa
de	la	pareja	imperial.	Lo	que	le	revelan	sus	diferentes	interlocutores	lo	asombra	y	lo	inquieta.

Están	los	que,	como	él,	se	rehusan	a	criticar	al	monarca	y	los	que,	en	voz	baja,	no	dudan	en	sugerir
que	Nicolás	II	no	es	más	que	un	buen	hombre	sin	voluntad,	dominado	por	su	mujer,	y	que	prefiere	la
vida	de	familia,	tranquila	y	discreta,	a	los	fastos	y	las	responsabilidades	del	poder.	Se	susurra	que	desde
el	comienzo	de	su	reinado	han	aparecido	signos	nefastos	sobre	su	cabeza.	Apenas	se	había
comprometido,	muy	joven,	con	la	princesa	alemana	Alix	de	Hesse-Darmstadt,	cuando	su	padre,
Alejandro	III	moría	a	los	cuarenta	y	nueve	años	de	una	afección	renal.	La	joven	se	dirigió	a	Crimea,
donde	permanecía	el	Zar	enfermo,	justo	a	tiempo	para	recoger	su	último	suspiro.	Era	una	protestante
ferviente	y	tuvo	que	abjurar	de	su	fe	para	convertirse	en	una	verdadera	gran	duquesa	ortodoxa	con	el



nombre	de	Alejandra	Fedorovna.	En	ocasión	del	entierro	del	Zar	en	San	Petersburgo,	el	7	de	noviembre
de	1894,	apareció	cubierta	con	velos	de	duelo,	lo	que	incitó	a	las	malas	lenguas	a	decir	que,	llegada	al
país	"detrás	de	un	féretro",	era	"un	ave	de	mal	agüero".	Y,	muy	pronto,	los	hechos	parecieron	justificar
esa	aserción.	Durante	las	fiestas	de	la	coronación	de	Nicolás	II,	en	mayo	de	1896,	cuando	la	multitud	se
apiñaba	en	el	campo	de	la	Khodynka,	las	planchas	dispuestas	a	través	de	los	fosos	cedieron	bajo	el	peso
de	los	visitantes	y	más	de	dos	mil	personas	murieron	asfixiadas	o	aplastadas.	Con	el	propósito	de
minimizar	el	desastre,	los	allegados	del	nuevo	emperador	le	aconsejaron	asistir	al	baile	programado	para
esa	noche	en	la	Embajada	de	Francia.	Pero,	entre	el	público,	muchos	interpretaron	esa	decisión	como
una	muestra	de	indiferencia	con	respecto	a	las	víctimas	de	la	Khodynka.	"El	Zar	y	su	esposa"	decían,
"bailan	sobre	cadáveres."	Más	tarde,	la	opinión	popular	le	reprochó	también	los	atentados	terroristas	que
no	sabía	impedir,	la	inútil	matanza	de	la	guerra	contra	el	Japón,	la	inexcusable	masacre	de	manifestantes
en	ocasión	del	"domingo	rojo"…

Ya	sea	por	mala	suerte	o	por	errores	de	criterio,	parece	que	Nicolás	II	no	puede	emprender	nada	que
no	esté	destinado	al	fracaso.	Sin	embargo,	con	la	tozudez	de	los	débiles,	se	rehusa	a	modificar	su	línea
de	conducta.	Su	idea	fija	es	mantener,	cueste	lo	que	cueste,	las	bases	de	la	dinastía	y	no	ceder	ni	una
parcela	del	poder	que	le	han	legado	sus	abuelos.	Rasputín,	monárquico	fiel,	no	piensa	censurarlo.	Pero
se	pregunta	si	el	soberano	está	bien	secundado	por	su	esposa.	También	se	mantiene	informado	de	lo	que
se	dice	de	ella	en	los	salones.	Todos	elogian	su	belleza,	su	dignidad,	su	rectitud	moral,	pero	se	cuenta
que	es	excesivamente	nerviosa,	que	siente	horror	hacia	el	mundo	y	las	obligaciones	protocolares,	que	es
feliz	sólo	entre	su	marido	y	sus	hijos	y,	por	fin,	que	sus	aspiraciones	místicas	la	han	llevado	a	rodearse
de	videntes	y	sanadores	todos	igualmente	sospechosos.	Se	cita	a	un	francés,	el	maestro	Philippe	de
Lyon,	magnetizador	extralúcido,	iunto	con	unosyurodivy,	especie	de	inocentes	semiidiotas	que
pretenden	ser	visitados	por	el	Señor,	como	por	ejemplo	el	tartamudo	Mitia	Koliaba,	la	loca	Daria
Osipova,	el	epiléptico	Pacha,	el	peregrino	Antonio,	el	pies-descalzos	Basilio…	El	trato	con	estos
impostores	no	impide	que	Alejandra	Fedorovna	rece	ardiente	y	tradicionalmente	en	su	oratorio
decorado	con	numerosos	iconos.	Ya	sean	aprobadas	por	la	Iglesia	o	nacidas	de	su	imaginación
enfermiza,	todas	las	vías	le	parecen	buenas	para	llegar	a	Dios.

Cuando	la	ve	por	primera	vez	en	casa	de	la	gran	duquesa	Militza,	Rasputín	adivina	en	seguida	en
ella	la	agitación	de	una	naturaleza	inquieta	dada	a	los	signos	del	más	allá.	Representa	exactamente	el
tipo	de	mujeres	que	buscan	su	enseñanza.	Pero	él	estima	no	tener	nada	en	común	con	los	charlatanes
que	hasta	entonces	han	desfilado	ante	ella.	Al	contrario,	él	está	dotado	por	Dios	de	un	verdadero	poder
sobre	los	seres.	Si	lo	dudara,	el	testimonio	de	los	eclesiásticos	que	lo	han	distinguido	bastaría	para
convencerlo	de	su	vocación.	Lamenta	que	la	Emperatriz,	que	es	seguramente	una	dama	de	clase,	no
recurra	a	él	para	que	la	libre	de	sus	penas	y	sus	angustias.	Su	método	es	simple.	Mientras	que	la	mayoría
de	los	pretendidos	sanadores	imponen	las	manos	o	hacen	pases	magnéticos,	él	se	contenta	con	orar	con
mucha	intensidad	pensando	en	el	hombre	o	la	mujer	que	se	ha	prometido	a	sí	mismo	salvar.	Toma	sobre
sí	el	mal	de	aquellos	que	solicitan	su	ayuda.	Los	alivia	de	su	fardo	cargándolo	sobre	sus	propios
hombros.	Por	lo	tanto,	no	es	un	médico	cualquiera	del	espíritu	sino	un	intercesor	que	tiene	la	suerte	de
saber	atraer	la	atención	del	Señor	sobre	las	miserias	de	aquí	abajo.	Al	menos	es	así	como	se	considera,
sin	orgullo	ni	falsa	humildad.	Lo	que	le	interesa	es	el	combate	de	las	almas.	Pues	el	alma	manda	al
cuerpo.	Y	quien	alivia	el	alma	alivia	el	cuerpo	por	añadidura.

Esta	toma	de	conciencia	de	sus	facultades	excepcionales	incita	a	Rasputín	a	decirse	que	el	Zar	y	la
Zarina,	decididamente,	ya	no	pueden	privarse	de	su	mediación	ante	Dios.	En	este	momento	son	como
dos	náufragos	sacudidos	por	la	tempestad.	Las	huelgas	en	San	Petersburgo,	las	sediciones	en	Moscú,	la
huida	de	los	ministros,	la	agitación	charlatana	de	la	Duma,	todo	irrita	la	opinión	pública	y,	de	rebote,



atormenta	a	los	soberanos.	Rasputín	no	se	ocupa	en	absoluto	de	política,	pero	no	puede	permanecer
indiferente	ante	la	confusión	en	que	imagina	sumida	a	la	pareja	imperial	ante	las	dificultades	de	la	hora.

Por	fin,	en	julio	de	1906,	le	es	dado	encontrar	varias	veces	al	Zar	y	la	Zarina	en	el	palacio
Znamenka,	de	la	gran	duquesa	Militza,	y	en	Sergueieva,	residencia	de	verano	de	la	gran	duquesa
Anastasia.	Esta	última,	recientemente	divorciada	del	duque	de	Leuchtenberg,	desea	volver	a	casarse	con
su	cuñado,	el	gran	duque	Nicolás	Nicolaievich.	Pero	la	Emperatriz,	que	es	de	un	puritanismo	de	hierro,
se	muestra	hostil	a	esa	unión,	cuya	consecuencia	sería	la	introducción	de	una	divorciada	en	la	familia.
Anastasia	y	Militza	cuentan	con	Rasputín	para	hacerla	ceder.	Él	se	desempeña	a	más	y	mejor	en	esa
tarea	ingrata,	llegando	a	declarar	que	ese	casamiento	"del	hermano	y	la	hermana"	contribuiría	"a	la
salvación	de	Rusia".	Alejandra	Fedorovna	lo	escucha,	pero	no	se	decide	a	pronunciarse	y	entibia	sus
relaciones	con	Anastasia	para	castigarla	por	desafiar	así	las	conveniencias	sociales.

A	pesar	de	este	logro	a	medias,	Rasputín	hace	llegar	al	Zar	una	carta	del	padre	Iaroslav	Medvedev,
confesor	de	Militza	de	larga	data,	que	solicita	una	audiencia	oficial	para	el	staretz	Gregorio,	que	ha
traído	de	Siberia	un	icono	de	san	Simón	de	Verkhoturié	destinado	a	Sus	Majestades.	El	15	de	octubre	de
1906,	Nicolás	II	recibe	a	Rasputín	en	su	palacio	de	Tsarskoie	Selo.	Lo	rodean	su	esposa	y	sus	hijos.
Toman	el	té.	Gregorio	se	siente	en	el	colmo	de	la	felicidad.	Por	fin	accede	al	pináculo.	Entrega	al
Emperador	el	icono	milagroso	y	conversa	libremente	con	la	familia.

Mientras	conversa,	observa	a	su	gente.	La	Emperatriz,	que	es	de	elevada	estatura,	posee	una	belleza
fría,	un	porte	altanero,	una	abundante	cabellera	rubia	y	ojos	azules	llenos	de	una	gran	dulzura,	pero,	ante
la	menor	emoción,	su	rostro	se	llena	de	manchas	rojas.	No	ha	de	saber	controlar	sus	nervios.	Su	actitud
desdeñosa	se	debe,	con	seguridad,	a	una	extremada	timidez.	Eso	no	le	impide	ser	categórica	en	sus
juicios.	Considera	que	la	sociedad	de	San	Petersburgo	es	inmoral,	fútil,	y	lo	dice	sin	ambages.	A	su
lado,	el	Emperador	parece	pequeño	y	borroso.	Tiene	un	lindo	rostro,	con	barba	cuidada	y	mirada
inexpresiva.	Es	probablemente	un	hombre	de	raza,	un	buen	marido,	un	buen	padre	de	familia,	¿pero	es
un	buen	soberano?	En	todo	caso,	no	tiene	el	aire	de	un	conductor	de	pueblos:	más	bien	de	un	oficial
elegante,	bien	educado,	que	tiene	por	delante	una	carrera	mediana	en	una	guarnición	de	provincia.	Es
evidente	que	necesita	que	velen	por	él	y	que	lo	aconsejen	en	los	momentos	cruciales.	Las	cuatro	grandes
duquesas,	de	las	que	la	mayor,	Olga,	tiene	once	años	y	la	menor,	Anastasia,	cinco,	son	encantadoras.	En
cuanto	al	heredero	del	trono,	de	dos	años	de	edad,	todavía	no	es	más	que	un	niñito.	Pero	de	aspecto
paliducho	y	esmirriado.	Su	madre	lo	contempla	con	mirada	ansiosa.	Rasputín	lo	bendice	así	como	a	sus
hermanas	y	sus	padres.	Luego	se	retira	con	lentitud	y	dignidad.	La	audiencia	ha	durado	una	hora.	"Ha
visto	a	los	niños	y	ha	conversado	con	nosotros	hasta	las	siete	y	cuarto",	anota	Nicolás	en	su	diario
íntimo.

Militza	está	encantada	del	éxito	de	su	maestro	espiritual	ante	Sus	Majestades.	En	diciembre	del
mismo	año,	la	Emperatriz	le	pide	que	presente	a	Rasputín	a	su	mejor	amiga,	la	dama	de	honor	Anna
Taneieva,	hija	del	jefe	de	la	cancillería	privada	del	Emperador.	Un	profundo	afecto	une	a	la	Zarina	con
esa	tonta	charlatana	de	veintidós	años,	regordeta,	ignorante	y	exaltada	que,	siguiendo	su	ejemplo,	se
apasiona	por	las	manifestaciones	del	más	allá.	Como	Anna	acaba	de	comprometerse	con	el	teniente	de
navio	Alejandro	Vasilievich	Vyrubov,	se	le	pide	a	Rasputín	que	dé	su	opinión	sobre	el	porvenir	del
futuro	hogar.	Después	de	haberse	concentrado,	según	acostumbra,	declara	de	mala	gana	que	no	ve	nada
claro	en	la	unión	proyectada.

A	pesar	de	esa	advertencia,	la	boda	tiene	lugar.	La	pareja	se	instala	en	Tsarskoie	Selo,	en	una	casita
blanca,	a	tres	minutos	de	camino	de	la	residencia	imperial.	Una	línea	telefónica	que	une	la	villa	al
palacio	permite	a	Alejandra	Fedorovna	y	Anna	conversar	largamente,	a	distancia,	mientras	llega	el
momento	de	su	encuentro	casi	cotidiano.	Anna	no	tarda	en	confesar	a	su	amiga	y	protectora	que	no	es



feliz.	Su	marido,	a	quien	ella	idealizaba	en	sus	sueños,	es	un	desequilibrado,	un	borracho	y	un	impotente
que	le	niega	las	alegrías	del	amor	conyugal.	Después	de	un	año	y	medio	de	vida	en	común,	el
matrimonio	es	anulado	por	la	Iglesia	por	no	consumación.	Sin	embargo,	Anna	continúa	viviendo	en
Tsarskoie	Selo.	Está	impresionada	por	el	acierto	de	las	predicciones	de	Rasputín,	que	le	ha	revelado,	en
el	momento	de	su	compromiso,	el	desencanto	que	la	afligiría	tarde	o	temprano.	Está	dispuesta	a	creer	en
adelante	en	las	menores	palabras	del	mago.	Y	la	Zarina	no	está	lejos	de	compartir	su	confianza.

Poco	después,	la	gran	duquesa	Anastasia,	ya	divorciada	del	duque	de	Leuchtenberg,	se	casa	con	el
gran	duque	Nicolás	Nicolaievich.	Aunque	ha	dado	su	consentimiento	a	esta	alianza,	la	Emperatriz,
herida	en	sus	principios	de	moralidad	y	dignidad,	se	aleja	de	las	dos	hermanas	montenegrinas	que,
decididamente,	son	demasiado	ligeras	de	cascos.	No	obstante,	conserva	toda	su	estima	por	el	hombre
que	le	habían	recomendado.	Por	otra	parte	él	también,	por	diplomacia,	toma	distancia	con	respecto	a
Anastasia	y	Militza.	Su	objetivo	sigue	siendo	la	familia	imperial.	Piensa	que,	a	menudo,	los	grandes	de
esta	tierra	toleran	sufrimientos	que	sobrepasan	los	que	sufren	los	humildes.	Entre	la	gente	circulan
rumores	acerca	de	la	salud	endeble	del	zarevich.	Se	afirma,	en	secreto,	que	tiene	hemofilia.	Esta
afección	congénita,	trasmitida	únicamente	por	las	mujeres	y	que	ataca	sólo	a	los	varones,	salvo	raras
excepciones,	se	manifiesta	por	una	deficiencia	del	proceso	de	coagulación.	El	menor	golpe	basta	para
provocar	una	hemorragia	en	el	enfermo.	La	sangre	acumulada	en	los	tejidos	o	en	las	articulaciones
ocasiona	dolores	insoportables.	Renuentes	a	utilizar	la	morfina	en	grandes	dosis,	los	médicos	bajan	los
brazos	y	esperan	el	fin	de	la	crisis.	Se	cree	que	la	reina	Victoria	de	Inglaterra,	abuela	de	la	Zarina,
portaba	el	germen	misterioso	de	esta	enfermedad.	La	ha	trasmitido	a	varios	de	sus	descendientes,	entre
ellos,	la	que	se	convertiría	en	emperatriz	de	Rusia.	Al	enterarse	de	la	hemofilia	de	su	hijo	poco	después
de	su	nacimiento,	Alejandra	Fedorovna	quedó	aterrada.	Aun	ahora,	se	siente	culpable	ante	Rusia	entera
de	haber	traído	al	mundo	un	niño	de	complexión	tan	frágil.	El	temor	de	un	desenlace	fatal	o	de	una
invalidez	definitiva	domina	sus	días	y	sus	noches.	Tiembla	cuando	Alexis	se	golpea	la	rodilla	o	se
rasguña	un	dedo.	La	incapacidad	de	los	doctores	más	eminentes	para	curarlo	o	simplemente	aliviarlo	la
persuade	de	que	sólo	Dios	puede	operar	ese	milagro.	Cada	vez	más	a	menudo	su	pensamiento	vuelve	a
Rasputín.

Hacia	fines	de	octubre	de	1907,	cuando	la	familia	imperial	está	instalada	por	el	otoño	en	Tsarskoie
Selo,	Alexis	se	cae	mientras	juega	en	el	jardín	y	se	queja	de	violentos	dolores	en	una	pierna.	Al
comprobar	que	el	edema	le	estira	la	piel,	Alejandra	Fedorovna	es	presa	del	pánico.	Los	médicos,
llamados	en	seguida,	prescriben	baños	de	barro	caliente	y	ponen	al	niño	en	cama.	Es	inútil.	A	la
desesperada,	la	Emperatriz	convoca	a	Rasputín.	Después	de	todo,	según	los	rumores,	no	es	solamente
un	confidente	de	almas	sino	también	un	sanador	de	cuerpos.	El	llega	al	palacio	a	medianoche.	La
importancia	de	la	intervención	que	se	le	encomienda	no	lo	perturba.	Como	de	costumbre,	aparta	los
remedios	recomendados	por	los	médicos,	se	sienta	a	la	cabecera	de	la	cama	y	ora.	Ni	una	vez	roza	al
niño	con	sus	manos,	pero	lo	mira	intensamente.	Su	meditación	es	larga,	profunda,	silenciosa.	La
Emperatriz,	con	los	nervios	crispados,	se	contiene	para	no	interrumpirlo.	Poco	a	poco,	Alexis	cesa	de
gemir	y	se	distiende.	Cuando	Rasputín	se	aleja,	el	niño	se	ha	tranquilizado.	¿Es	la	presencia	del	hombre
barbudo,	de	ojos	fijos,	lo	que	ha	terminado	por	calmar	el	sufrimiento	del	zarevich	o	hay	que	atribuir	el
aplacamiento	a	una	evolución	normal	de	la	enfermedad?	De	todos	modos,	a	la	mañana	siguiente,	el
paciente	sonríe	a	su	madre.	El	edema	se	ha	reabsorbido.	Alrededor	del	pequeño	lecho	los	allegados
pregonan	que	se	trata	de	un	milagro.

De	todos	modos,	la	noticia	de	ese	acceso	de	hemofilia	es	mantenida	en	secreto.	Según	las	consignas
impartidas	por	el	Zar,	la	salud	de	los	miembros	de	la	familia	imperial	debe	estar	al	abrigo	de	cualquier
indiscreción.	Pero,	¿cómo	impedir	que	los	sirvientes	hablen?	En	la	ciudad,	algunas	personas	ya	saben



que	Rasputín	ha	curado	al	zarevich.	Para	los	escépticos,	se	trata	de	un	fenómeno	de	magnetismo,	de
sugestión	sobre	el	espíritu	del	enfermo.	Para	los	creyentes,	Dios	ha	elegido	al	staretz	siberiano	como
instrumento	de	su	voluntad	junto	a	la	humanidad	sufriente.	En	cuanto	a	Rasputín,	está	sinceramente
convencido	de	que	los	poderes	eternos	se	expresan	a	través	de	él	cuando	se	esfuerza	por	aliviar	a	sus
semejantes.	Por	medio	de	un	acto	de	amor	hacia	el	paciente,	le	trasmite	su	confianza	en	la	curación	y
por	otro	acto	de	amor,	esta	vez	hacia	el	Cielo,	incita	al	Señor	a	ayudarlo	en	su	empresa	salvadora.	En
suma,	el	movimiento	de	su	espíritu	es	doble	en	esos	momentos:	una	zambullida	en	la	conciencia	de
aquel	que	se	le	entrega	y	una	ascensión	hacia	Aquel	de	quien	todo	depende	aquí	abajo.

Sea	como	sea,	el	renombre	del	taumaturgo	adquiere	una	nueva	dimensión.	El	es	el	único	que	no	se
sorprende.	A	partir	de	ese	día,	concurre	a	menudo	al	palacio.	Para	no	divulgar	esas	visitas	de	un	simple
mujik	a	la	familia	imperial,	los	soberanos	lo	hacen	subir	por	la	escalera	de	servicio.	Sin	embargo,	las
reglas	de	seguridad	exigen	que	su	paso	sea	inscrito	en	los	registros	de	cada	uno	de	los	puestos	de
guardia	antes	que	pueda	acceder	a	los	departamentos	particulares.	Generalmente	llega	antes	de	la
comida	y	juega	con	Alexis,	que,	entre	sus	malestares,	se	muestra	vivo	y	alegre.	El	niño	le	toma	afecto	y
le	da	el	apodo	de	Novy,	"el	nuevo".	Ese	sobrenombre	divierte	a	Sus	Majestades	y	Rasputín	será
autorizado	oficialmente	a	añadir	Novy	a	su	apellido.	Por	otra	parte,	es	muy	consciente	del	honor	que	le
hacen	el	Emperador	y	la	Emperatriz	al	recibirlo	en	su	intimidad.	Pero	no	por	eso	deja	de	hablarles	con
franqueza	y	sencillez,	llamándolos	batiuchka	y	matuchka	('padrecito"	y	"madrecita"),	según	la
costumbre	campesina.	Con	ese	comportamiento	rústico,	acentúa	todo	lo	que	lo	opone	a	él,	representante
de	las	masas	rusas,	a	los	cortesanos	sofisticados	que	hormiguean	alrededor	del	trono.	Al	hablar	así,	de
igual	a	igual,	con	Sus	Majestades,	sin	testigos	molestos,	sin	mediadores	circunspectos,	se	yergue	como
campeón	de	la	Santa	Trinidad	que	debe	asegurar	la	gloria	de	Rusia:	el	Zar,	la	Iglesia,	el	Pueblo.	No	hay
salvación,	dictamina,	fuera	de	esa	unión	entre	los	principios	monárquicos	y	religiosos	por	una	parte	y	el
terruño	en	el	que	se	hunden	sus	raíces	por	otra.	El	pueblo	es	el	humus	necesario	que	soporta	y	nutre	el
árbol	de	la	autocracia	ortodoxa.

Alejandra	Fedorovna	lo	comprende	y	lo	aprueba.	De	origen	alemán,	y	habiendo	aceptado	abandonar
el	protestantismo	por	amor	hacia	su	novio,	se	ha	consagrado	a	su	nueva	patria	y	a	su	nueva	religión	con
un	entusiasmo	de	prosélito.	A	favor	de	ese	cambio	de	país	y	de	fe,	se	pretende	más	rusa	que	los	rusos	de
origen.	Lo	que	busca	hoy,	como	sedienta,	no	es	la	Rusia	que	se	encuentra	en	los	salones	y	que	está
desflorada,	falseada	por	las	maneras	europeas,	sino	la	verdadera	Rusia,	la	de	los	sufrimientos	humildes,
las	devociones	ancestrales,	los	trabajos	oscuros,	las	dulces	tradiciones	y	las	supersticiones	irrazonables.
Su	imaginería	personal	se	puebla	con	troikas	en	la	nieve,	canciones	nostálgicas,	reuniones	alrededor	de
un	samovar	en	una	isba	y	fieles	arrodillados	ante	un	pope	de	campo.	Cuanto	más	folclórica	es	su	visión
del	país,	más	se	siente	llamada	a	amarlo	y	cuidarlo.	Está	convencida	de	que	los	frecuentadores	de	la
corte	la	denigran	a	sus	espaldas,	mientras	que	la	inmensa	nación	rusa,	todavía	prisionera	de	las	tinieblas,
la	adora	y	la	respeta.	Y	Rasputín	le	parece	el	auténtico	mensajero	de	esa	Rusia.	A	través	de	él,	se
comunica	no	sólo	con	el	Dios	de	la	Iglesia,	sino	también	con	el	espesor	humano	de	la	provincia.	Cuando
lo	ve,	barbudo,	rústico	y	con	esa	mirada	penetrante,	es	toda	la	raza	rusa	la	que	se	prosterna	ante	ella.	Se
sentiría	desolada	si	él	no	llevara	más	la	blusa	campesina	y	las	botas	o	si	hablara	con	el	lenguaje	refinado
de	los	aristócratas.	Muy	pronto,	Rasputín	adivina	el	ascendiente	que	ha	adquirido	sobre	ella	y	se	alegra
como	de	una	victoria.	Pero,	al	mismo	tiempo,	se	siente	emocionado	por	esa	soberana	que	sueña	con
acercarse	a	sus	subditos	más	insignificantes	y	desprovistos.	Si	ella	ha	encontrado	en	él	un	guía,	él
descubre	en	ella	una	amiga,	una	hermana,	a	la	vez	frágil	y	omnipotente.	Se	jura	protegerla	y	proteger	al
Zar	contra	los	malvados	que	pululan	hasta	en	los	corredores	del	palacio.	Puede	hacerlo	puesto	que	tiene
a	Dios	en	su	manga.



Sin	embargo,	de	cuando	en	cuando,	deja	la	capital	y	va	a	fortalecerse	el	corazón	en	Pokrovskoi.	Allí
se	reencuentra	con	su	mujer	y	sus	hijos,	que	lo	han	esperado	con	paciencia	y	se	congratulan	por	su	buen
aspecto.Gracias	al	cielo,	dice	él,	todo	le	sale	bien.	Se	ha	hecho	construir	una	isba	nueva,	más	grande	y
hermosa	que	la	anterior,	y	luce	orgullosamente	una	cruz	pectoral	obsequio	de	Nicolás	II.	Pero,	acerca	de
esto	último	hay	una	dificultad:	sólo	los	sacerdotes	están	autorizados	a	llevar	la	insignia	sacerdotal.
Además,	según	ciertos	chismes	de	provincia,	el	staretz	Gregorio	se	conduciría	de	manera	desvergonzada
con	las	campesinas	que	escuchan	sus	predicciones	y	sus	prédicas.	Advertido	de	esos	rumores,	el	obispo
de	Tobolsk	ordena	un	segundo	registro	en	casa	del	pretendido	mago	en	enero	de	1908.	Una	vez	más,	el
resultado	de	la	investigación	policial	es	negativo.	Decididamente,	a	Rasputín	sólo	se	le	puede	reprochar
el	hacerse	pasar	por	un	sanador	y	sucumbir	a	veces	al	demonio	de	la	carne,	siempre	alabando	a	Dios.
Por	otra	parte,	se	dice	que	ahora	está	tan	cerca	del	trono	que	molestarlo	sería	una	torpeza.

Como	para	apuntalar	esta	información,	el	obispo	Teófanes	en	persona,	convertido	mientras	tanto	en
confesor	de	la	familia	imperial,	se	dirige	a	Pokrovskoi	enviado	por	la	Zarina.	Llega	en	la	primavera	de
1908,	pasa	quince	días	en	la	casa	de	su	protegido,	va	a	saludar	al	staretz	Macario	en	su	retiro,	cerca	de
Verkhoturié,	y,	después	de	mantener	largas	conversaciones	con	los	dos	hombres,	se	convence	de	que
Rasputín	merece	su	reputación	de	santidad.	En	el	curso	de	esas	entrevistas,	Gregorio	ha	cuidado	de
contarle	que	no	sólo	ha	visto	a	la	Santa	Virgen,	sino	que	los	apóstoles	Pedro	y	Pablo	se	le	han	aparecido
mientras	él	labraba	su	campo.	De	regreso	en	San	Petersburgo,	Teófanes	presenta	a	Alejandra	Fedorovna
el	informe	de	su	viaje	y	le	confirma	la	pureza	de	costumbres	y	el	don	de	segunda	visión	de	Rasputín.	Se
declara	seguro	de	que	el	muy	piadoso	Gregorio	ha	sido	elegido	por	Dios	para	reconciliar
definitivamente	al	Zar	y	la	Zarina	con	la	nación	rusa.

Cuando	Rasputín	regresa	a	la	capital,	es	recibido	en	el	palacio	con	los	brazos	abiertos.	En	varios
salones	de	la	ciudad	se	llega	hasta	el	delirio.	Alojado	en	el	domicilio	de	Olga	Lokhtina,	a	cuya	cama
sigue	rindiendo	honores,	Gregorio	es	objeto	de	un	verdadero	culto	por	parte	de	las	mujeres	de	mundo
exaltadas	que	frecuentan	la	casa.	Entre	ellas	hay	personalidades	cercanas	a	la	pareja	imperial	y	hasta
oficiales	de	la	guardia	inclinados	al	misticismo.	Todas	y	todos	rodean	al	staretz	de	una	deferencia	que
roza	la	idolatría.	Sus	más	simples	palabras	son	para	ellos	como	perlas	que	caen	del	más	allá.	No	le	falta
nada,	aunque	no	pide	dinero	a	ninguno	de	sus	adeptos.	Se	lo	dan	espontáneamente	por	el	placer	de
pagar	sus	propias	culpas,	como	se	paga	un	cirio	en	la	iglesia.	Ya	sea	cinco	rublos	para	sus	pobres,	ya	sea
cinco	rublos	para	él.	Los	bolsillos	llenos	y	la	frente	serena,	agradece	a	sus	generosos	discípulos	con
predicciones	nebulosas	y	comentarios	ardientes	del	Evangelio.

Además	del	círculo	místico	de	Olga	Lokhtina,	ahora	se	desarrolla	otro	grupo	de	adoratrices
alrededor	de	Anna	Vyrubova.	A	veces,	los	dos	grupos	de	reúnen	para	escuchar	al	profeta.	Al	asistir	a
una	de	esas	sesiones,	el	príncipe	Nicolás	Jevakhov,	adjunto	del	alto	procurador	del	Santo	Sínodo,	es
sorprendido	por	la	amonestación	paternal	del	mago:	"¿Para	qué	está	usted	aquí?",	exclama	Rasputín,
"¿Para	verme	o	para	aprender	cómo	vivir	en	este	mundo	para	salvar	su	alma?".	Luego	continúa
exhortando	a	sus	fieles	a	salir	el	domingo	después	de	la	misa	y	caminar	largo	tiempo	por	el	campo,
luego,	detenerse	y	levantar	los	ojos	al	cielo:	"Y	entonces	sentirás	con	todo	tu	corazón	que	no	tienes	más
que	un	Padre,	nuestro	Señor	Dios;	que	sólo	Dios	necesita	tu	alma.	Y	es	sólo	a	Él	a	quien	querrás	darla.
Sólo	Él	te	defenderá	y	vendrá	en	tu	ayuda…".	Después	de	esta	comunión	con	el	Altísimo,	el	hombre	y
la	mujer	podrán	volver,	purificados,	a	sus	ocupaciones	cotidianas	en	la	sociedad:	"Entonces	todas	tus
obras	terrestres	se	transformarán	en	obras	divinas	y	salvarás	tu	alma	no	por	la	penitencia	sino	trabajando
por	la	gloria	de	Dios".[7]	No	es	nada	nuevo,	pero	Rasputín	tiene	una	mirada	y	una	voz	que	remueven
las	entrañas	de	la	asistencia.	Además,	insiste	sobre	la	necesidad	de	alcanzar	uno	mismo,	por	la	oración,
una	beatitud	que	excluye	las	referencias	a	las	obligaciones	morales.	En	resumen,	para	él,	todo	está



permitido	a	partir	del	momento	en	que	el	creyente	se	abandona	al	éxtasis.	Las	reglas	de	conducta
pueden	ser	transgredidas	por	poco	que	un	impulso	espiritual,	o	aun	físico,	nos	empuje,	fuera	de	toda
conciencia,	hacia	un	estado	de	fascinación	superior.

Este	ideal	elástico	seduce	a	los	fieles	de	Rasputín,	encantados	de	conjugar	sus	apetitos	sensuales	con
las	aspiraciones	religiosas	que	anidan	en	ellos.	A	través	de	él,	se	expande	el	ánimo	con	la	ilusión	de	que
Dios	ama	ante	todo	el	arrepentimiento	de	sus	criaturas.	Ahora	bien,	para	que	haya	arrepentimiento,	es
necesario	que	haya	pecado.	De	allí	a	pretender	que	Dios	quiere	el	pecado	no	hay	más	que	un	paso	fácil
de	dar.	Según	la	lección	de	Rasputín,	la	falta	es	ofrecida	por	Dios,	aprobada	por	Dios.	Para	agradarle
hay	que	caer	lo	más	bajo	posible	y	confesarse	en	seguida,	levantándose	con	humildad.	¡Oh,	la	santa
alegría	del	remordimiento!	Si	el	Mal	no	existiera,	el	Bien	no	tendría	ningún	sabor.	Gracias	a	esta	nueva
Biblia	de	las	caídas	humanas	y	de	su	perdón,	Rasputín	se	considera	como	el	iniciador	de	una	alianza
entre	los	frutos	de	la	Tierra	y	las	luces	del	Cielo.	Al	contrario	de	los	sacerdotes	que	amonestan	y
maldicen	en	nombre	de	Cristo,	pretende	conciliar	lo	que,	antes	de	él,	era	inconciliable.

Ya	se	encuentre	en	San	Petersburgo	o	en	Pokrovskoi,	es	el	mismo	hombre.	Pero,	en	su	aldea,	labra
la	glebla	y	la	siembra,	mientras	que	en	la	ciudad	labra	y	siembra	las	almas.	En	los	dos	casos,	piensa,
Dios	guía	su	gesto	de	honesto	cultivador.	Por	lo	tanto	es	normal	que	aquellos	que	él	ilumina	con	su
palabra	lo	hospeden,	lo	alimenten	y	lo	ayuden	a	vivir	sin	que	él	necesite	trabajar	ni	mendigar	ni	robar.
Poco	a	poco,	un	mito	erótico-religioso	se	ha	creado	alrededor	de	su	persona.	Se	cuenta	que	tiene	el
poder	no	solamente	de	aliviar	las	conciencias	sino	también	de	contentar	las	carnes	sedientas	de	amor.	El
rumor	público	le	atribuye	un	sexo	de	dimensiones	excepcionales.	Constituido	como	un	sátiro,	tiene,
dicen	las	damas	que	han	podido	disfrutar	de	sus	favores,	un	corazón	de	santo.

Con	el	pasar	de	los	meses,	decide	mejorar	su	aspecto.	Podría	renunciar	a	su	ropa	de	mujik,	¿pero
para	qué?	Sabe,	por	instinto,	que	así	perdería	la	mitad	de	su	influencia	sobre	la	pequeña	sociedad	que
cultiva	su	compañía.	Toda	esa	gente	pretendidamente	evolucionada	está	muy	contenta	de	codearse	con
un	staretz	de	aspecto	pintoresco	y	lenguaje	recio	para	que	él	los	decepcione	cambiando	de	ropa.
Simplemente,	ahora	lleva	una	blusa	rusa	de	seda	sujeta	con	un	hermoso	cinturón,	un	pantalón	negro
abullonado	de	buen	corte	y	botas	nuevas.	Estas	ligeras	concesiones	a	la	elegancia	vestimentaria	no
empañan	en	nada	la	devoción	que	le	testimonian.	Tal	vez	hasta	la	ha	aumentado,	extrañamente.	¡Ya	no
se	teme	que	ensucie	el	tapizado	de	los	sillones	al	sentarse!	Es	a	la	vez	civilizado	y	bárbaro.	¿Que	más
desear	en	un	"hombre	de	Dios".

IV
Primeros	escándalos

El	Zar	está	perplejo.	Sin	compartir	los	impulsos	místicos	de	su	mujer,	es	sinceramente	religioso	y
cree	que	los	sermones	y	las	profecías	de	Rasputín	le	son	dictados	por	Dios.	Además,	desde	el	brusco
restablecimiento	de	Alexis,	ya	no	duda	de	que	el	staretz	posee	un	excepcional	talento	de	sanador.	¿Por
qué,	en	esas	condiciones,	habría	que	privarse	de	sus	servicios?	Sin	embargo,	circulan	tantos	rumores
inquietantes	en	San	Petersburgo	y	en	provincias	sobre	ese	hombre	enigmático	y	providencial,	que
Nicolás	II	quiere	cerciorarse	de	la	verdad.	Encarga	al	general	Dediulin,	comandante	del	palacio,	y	a	su
ayuda	de	campo,	el	coronel	Drenteln,	de	someter	a	Rasputín	a	un	interrogatorio	cortés	pero	exhaustivo	y
darle	su	opinión	acerca	del	personaje.	Los	dos	interrogadores	cumplen	con	su	misión	con	una
escrupulosa	minuciosidad.	Sin	maltratarlo,	dan	vuelta	a	Rasputín	de	un	lado	a	otro.	Rápidamente
forman	su	opinión.	Dediulin	confía	al	Zar	que,	en	el	curso	de	su	conversación	con	el	staretz,	han	tenido
la	impresión	de	tratar	con	"un	mujik	astuto	y	falso,	que	utiliza	su	poder	de	sugestión	para	engañar	a	sus
discípulos.	Con	el	fin	de	confirmar	ese	diagnóstico,	Dediulin,	sin	que	Nicolás	II	lo	sepa,	pide	al	general
Guerasimov,	jefe	de	la	Okhrana,[8]	que	vigile	a	Rasputín	en	San	Petersburgo	y	que	recoja



informaciones	sobre	él	en	Pokrovskoi.	Los	informes	de	los	agentes	secretos	despachados	sobre	el
terreno	son	terminantes:	se	trata	de	un	impostor,	de	un	seudoprofeta	incapaz	de	resistir	a	sus	instintos
sexuales.	Habría	corrompido	a	jovencitas	y	a	mujeres	casadas	en	su	aldea	y,	en	San	Petersburgo,
concurriría	a	los	baños	públicos	con	criaturas	de	escasa	virtud.	Hombre	excelente	en	palabras,	sería,	en
realidad,	un	cabrón	de	la	peor	especie.	Guerasimov	comunica	sus	conclusiones	a	su	superior	inmediato,
el	ministro	del	Interior	Stolypin,	que	es	asimismo	presidente	del	Consejo.	Estupefacto	por	esas
revelaciones,	Stolypin	se	precipita	a	Tsarkoie	Selo	a	fin	de	abrir	los	ojos	de	Nicolás	II	sobre	la
verdadera	naturaleza	del	piadoso	Gregorio.	Incómodo	al	principio,	el	Zar	no	tarda	en	acorazarse	en	el
mal	humor.	Rehusándose	a	escuchar	la	lista	de	las	fechorías	de	Rasputín,	dice	de	pronto,	con	voz
cortante:	"¿La	Emperatriz	y	yo	no	tendríamos	el	derecho	de	tener	nuestras	propias	relaciones,	de	ver	a
quien	nos	plazca?".[9]	La	causa	es	dada	por	concluida.	Stolypin	se	retira,	reprendido.	Pero,	lejos	de
declararse	vencido,	Guerasimov	refuerza	la	vigilancia	policial	alrededor	del	staretz,	descubre	otros
detalles	sobre	su	vida	disoluta	e	incita	a	Stolypin	a	relegar	al	indeseable	a	Siberia.	Se	imparte	la	orden
de	detener	a	Gregorio	en	la	estación	de	San	Petersburgo	la	próxima	vez	que	vuelva	de	Tsarkoie	Selo.
Ahora	bien,	si	Guerasimov	tiene	espías	hábiles,	Rasputín	tiene	los	suyos.	Sin	esperar	que	le	pongan	la
mano	en	el	cuello,	toma	la	delantera	y	parte	decididamente	hacia	Pokrovskoi.

Soterrado	en	su	aldea,	espera	que	amaine	la	tormenta	Para	distraerse,	decora	su	interior	"como	en	la
ciudad"	y	cuelga	por	todas	partes,	en	las	paredes,	fotografías	que	lo	muestran	en	compañía	de	los
personajes	más	en	vista	del	imperio.	Por	suerte,	parece	que	en	los	lugares	encumbrados	han	olvidado
sus	travesuras.	Sin	duda	el	Zar	ha	ordenado	a	la	policía	que	suspenda	la	vigilancia.	En	el	lado	opuesto,
Stolypin,	que	ha	sugerido	a	Sus	Majestades	que	no	reciban	más	al	staretz,	ve	su	crédito	ante	el	soberano
sensiblemente	comprometido.	Ahora	se	lo	recibe	sólo	muy	espaciadamente,	se	le	pone	mala	cara,	no	se
tienen	en	cuenta	sus	advertencias.

Retomando	energías,	Rasputín	pasa	al	ataque:	vuelve	a	San	Petersburgo	a	comienzos	de	1909,	pide
una	audiencia	a	Stolypin	y	le	expone	sus	quejas:	él	no	tiene	nada	que	reprocharse,	los	investigadores
han	sido	engañados	por	calumnias,	su	consagración	a	la	Iglesia	y	a	la	familia	imperial	es	sin	tacha…
Deseoso	de	no	disgustar	más	aún	al	Zar,	Stolypin	hace	redactar	un	informe	donde	mezcla	verdad	y
mentira	y	cierra	el	legajo	provisoriamente.

Recobrado	su	equilibrio,	Rasputín	piensa	aprovechar	la	muerte	reciente	del	padre	Juan	de	Cronstadt
para	participar	activamente	en	los	asuntos	religiosos	del	país	y	dar	apoyo	a	la	carrera	de	los	eclesiásticos
amigos.	En	primer	lugar	entre	esos	aliados	de	elección	figura	el	Jerónimo	Eliodoro.	Éste,	instalado	en
Tsaritsyn,	se	ha	metido	en	dificultades	al	atacar	al	gobierno	de	la	provincia,	las	autoridades	locales	y	la
nobleza,	que,	según	él,	por	su	excesiva	tolerancia	hacen	el	juego	de	los	judíos,	los	francmasones	y	los
revolucionarios	de	toda	laya.	En	castigo	por	esos	excesos	de	lenguaje,	el	Santo	Sínodo	lo	desplaza	a
Minsk,	donde	su	audiencia	no	será	tan	grande.	No	hace	falta	más	para	que	Rasputín	asuma	su	defensa.
En	su	indignación	"fraternal"	llega	incluso	a	abogar	por	la	causa	de	ese	demasiado	fogoso	partidario	del
conservadorismo	ante	Nicolás	II.	Al	encontrarse	con	Eliodoro	en	casa	de	Anna	Vyrubova,	el	Zar
consiente	en	que	vuelva	a	Tsaritsyn,	de	donde	ha	sido	expulsado	por	sus	superiores	jerárquicos.

Victoria	para	Eliodoro,	pero	también	para	Rasputín.	Seguro	de	su	impunidad	en	toda	circunstancia,
este	último	se	alegra	de	acompañar	a	Pokrovskoi,	en	mayo	de	1909,	a	un	pequeño	equipo	de
admiradoras:	Anna	Vyrubova,	la	señora	Orlova	y	cierta	señora	S.,	que	no	ha	sido	identificada.	La	idea
de	delegar	a	esas	damas	por	encima	de	toda	sospecha	para	que	la	informen	acerca	de	la	vida	del	santo
hombre	en	el	campo,	se	debe	a	la	Emperatriz.	Ahora	bien,	animado	por	tantas	presencias	femeninas,
aquél	se	permite	molestar	a	la	señora	S.	durante	el	viaje.	A	su	regreso,	la	víctima	de	los	toqueteos	del
staretz	escribe	a	la	Emperatriz	para	quejarse	de	haber	sido	violada.	Inmediatamente,	Anna	Vyrubova	y



la	señora	Orlova	declaran	que	esa	acusación	infame	es	falsa.	Dicen	que	su	permanencia	en	Pokrovskoi
se	ha	desarrollado	en	una	atmósfera	a	la	vez	bucólica	y	santificadora.	Han	escuchado	las	prédicas	del
"padre	Gregorio",	han	cantado	salmos,	han	visitado	a	los	"hermanos"	y	a	las	"hermanas",	han	dormido
"en	una	gran	pieza,	sobre	jergones	dispuestos	en	el	suelo".[10]	Tranquilizada,	la	Emperatriz	decide
ignorar	la	denuncia	de	una	ninfómana.

Poco	después	de	ese	intermedio,	Rasputín	se	dirige,	con	el	obispo	Hermógenes,	a	Tsaritsyn,	a	casa
de	Eliodoro.	El	Jerónimo	los	recibe	con	todos	los	honores	imaginables.	Llega	hasta	a	invitar	al	"	staretz
Gregorio"	a	presentarse	ante	sus	propios	feligreses	reunidos	en	la	iglesia	y	proclama:	"¡Hijos	míos,	he
aquí	a	su	bienhechor!	¡Agradézcanle!".	Ante	esas	palabras,	toda	la	asistencia	se	prosterna,	la	frente
contra	el	suelo.	Se	apretuja	alrededor	del	"bienhechor",	lo	colma	de	palabras	de	adoración,	le	besa	las
manos	como	si	fueran	reliquias.	Y	él	acepta	esos	homenajes	con	emoción	y	gratitud.	Esa	misma	noche
escribe	una	carta	a	Sus	Majestades	para	informarles,	en	su	jerigonza,	del	recibimiento	triunfal	que	ha
tenido	en	Tsaritsyn:	"Muy	queridos	papá	y	mamá,	unos	mil	(miles)	de	personas	me	siguen…	Hay	que
dar	una	metro	(mitra)	al	pequeño	Eliodoro."

Luego	parte	de	Tsaritsyn	hacia	Pokrovskoi.	Esta	vez	Eliodoro	lo	acompaña.	En	el	camino,	Rasputín,
en	confianza,	le	habla	del	ascendiente	que	ha	adquirido	sobre	las	mujeres	en	general	y	sobre	la	familia
imperial	en	particular.	Para	apoyar	sus	palabras,	le	muestra,	en	Pokrovskoi,	las	cartas	de	la	Zarina	y	de
las	grandes	duquesas.	Son	tan	sorprendentes	en	su	abandono	y	su	ingenuidad	que	Eliodoro	no	puede
creer	a	sus	propios	ojos.	La	Zarina,	que	tiene	treinta	y	siete	años,	escribe:	"Mi	inolvidable	amigo	y
maestro,	salvador	y	consejero,	¡cuánto	me	pesa	tu	ausencia!	Mi	alma	no	encuentra	paz	y	no	me
encuentro	distendida	más	que	cuando	tú,	mi	maestro,	estás	sentado	a	mi	lado,	cuando	te	beso	las	manos
y	apoyo	mi	cabeza	sobre	tu	santo	hombro.	¡Oh,	qué	liviana	me	siento	entonces	y	no	tengo	más	que	un
deseo:	dormirme	eternamente	sobre	tu	hombro	y	en	tus	brazos…	Vuelve	pronto.	Te	espero	y	sufro	sin
ti…	La	que	te	ama	por	la	eternidad.	M	(Mamá)".

Olga	(catorce	años)	escribe	por	su	parte:	"Mi	inapreciable	amigo,	me	acuerdo	a	menudo	de	ti	y	de
tus	visitas	en	las	que	nos	hablas	de	Dios.	Te	extraño	mucho	y	no	tengo	a	nadie	a	quien	confiar	mis
penas,	¡y	tengo	tantas	penas,	tantas…!	Reza	por	mí	y	bendíceme.	Te	beso	las	manos.	La	que	te	quiere.
Olga".

Y	Tatiana	(doce	años):	"Querido	y	fiel	amigo,	¿cuándo	volverás	por	aquí?	¿Te	vas	a	quedar
encerrado	mucho	tiempo	en	Pokrovskoi…?	Arréglate	para	volver	lo	antes	posible:	tú	lo	puedes	todo,
¡Dios	te	ama	tanto…!	Sin	ti	es	triste,	triste…	Beso	tus	santas	manos…	Siempre	tuya.	Tatiana".

María	(diez	años)	también	se	queja	de	la	ausencia	del	padre	Gregorio:	"Por	la	mañana,	desde	que	me
despierto,	saco	de	debajo	de	la	almohada	el	Evangelio	que	me	regalaste	y	lo	beso.	Siento	como	si	te
besara	a	ti".

Hasta	Anastasia	(ocho	años)	declara:	"Yo	te	veo	a	menudo	en	sueños,	y	tú,	¿sueñas	conmigo?
¿Cuándo	vendrás?	¿Cuándo	nos	reunirás	en	nuestro	cuarto	para	hablarnos	de	Dios…?	Yo	trato	de	ser
juiciosa,	como	tú	dijiste.	Si	te	quedas	con	nosotros,	seré	siempre	juiciosa.	Anastasia".[11]

En	cuanto	al	pequeño	Alexis	(cinco	años),	se	contenta	con	enviar	al	adivino	hojas	de	papel	con	la
letra	A	(su	inicial)	trazada	torpemente	en	el	medio	de	la	página	y	adornada	con	flechitas.

Rasputín	está	orgulloso	de	desplegar	ante	Eliodoro	esas	pruebas	de	amor	de	la	familia	imperial.
Eliodoro	se	prodiga	en	comentarios	maravillados.	Decididamente,	piensa,	el	amigo	Gregorio	es	o	un
enviado	del	cielo	o	un	genial	usurpador.	En	las	dos	hipótesis	merece	una	reverencia.	Esas	cartas	queman
las	manos	del	Jerónimo.	Las	palpa,	las	huele.	¿Pide	a	Rasputín	que	le	dé	algunas	o	se	las	roba	pensando
que	algún	día	podrán	servirle?	El	caso	es	que	terminan	en	su	bolsillo.

Después	de	una	semana	en	Pokrovskoi,	los	dos	compinches	parten	juntos	hacia	Tsaritsyn.	Allí,



Rasputín	pronuncia	diversas	prédicas	y	distribuye	pequeños	obsequios	a	los	fieles	reunidos	en	el
monasterio	del	Espíritu	Santo.	Previamente,	les	ha	advertido	que	todo	objeto	que	viene	de	sus	manos
tiene	un	sentido	oculto.	"¡Según	lo	que	cada	uno	reciba	será	su	vida	más	tarde!",	dice.	Los	asistentes	se
apiñan	y	se	empujan	para	ser	favorecidos	por	el	santo	hombre.	Aquel	que	ha	recibido	un	pañuelo	se
prepara	para	verter	lágrimas;	aquel	a	quien	le	toca	un	terrón	de	azúcar	piensa	que	la	vida	será	dulce,	las
jóvenes	casaderas	se	arrebatan	los	anillos	de	pacotilla	que	les	ofrece	el	staretz	y	se	sienten	desoladas	si
les	tiende	un	pequeño	icono,	que	significa	que	tomarán	el	velo.

Cuando	se	marcha	de	la	ciudad,	el	30	de	diciembre	de	1909,	dos	mil	personas	lo	acompañan	en
procesión	hasta	la	estación.	Desde	la	plataforma	de	su	vagón,	dirige	un	discurso	de	adiós	a	la	multitud.
Se	llora,	se	agitan	las	manos	hacia	él.	Jamás	se	ha	sentido	más	poderoso	ni	más	amado.	Eliodoro
bendice	el	tren	antes	del	último	sonido	de	la	campana.	Pero,	al	hacerlo,	se	pregunta	si	su	gran	amigo	no
está	a	punto	de	adquirir	demasiada	importancia,	lo	que	terminaría	por	perjudicar	al	clero	oficial.
Rasputín,	por	su	parte,	con	su	olfato	habitual,	adivina	que	su	popularidad	avanza	sobre	la	de	esos
mismos	eclesiásticos	que	habían	empezado	por	apostar	todo	a	su	favor.	Tanto	peor,	no	puede	volverse
atrás.	Dios	ha	trazado	su	camino	entre	las	iglesias,	los	monasterios,	las	cunas	y	las	tumbas.	Debe
proseguir	sin	desviarse	una	línea	el	destino	que	le	ha	sido	asignado	desde	siempre	por	el	Altísimo.	Si	un
día	tropieza,	será	con	el	consentimiento	del	Cielo.

Sin	embargo,	de	regreso	en	San	Petersburgo,	se	inquieta	al	sentir	que	el	viento	ha	cambiado.	Las
acusaciones	provienen	de	todas	partes.	Dos	mujeres,	Khionia	Berladskaia	y	una	tal	Elena,	se	dirigen	al
dulce	y	modesto	obispo	Teófanes.,	en	la	Academia	de	Teología,	para	quejarse	de	los	desbordes	lúbricos
del	staretz.	Khionia	incluso	pretende,	jurando	sobre	el	Evangelio,	que	Rasputín	ha	abusado	de	ella	en	un
vagón	de	ferrocarril.	Como	ella	se	había	confesado	ante	él	de	sus	faltas,	el	oró	con	ella	y	luego	la
derribó	de	espaldas	y	la	poseyó,	afirmando	que	actuaba	así	para	liberarla	de	las	fuerzas	oscuras.
Teófanes	ya	ha	oído	repetidas	veces	ese	tipo	de	recriminaciones	con	respecto	a	su	protegido.	Convoca	al
culpable	y	lo	conmina	secamente	a	explicarse,	se	niega	a	escuchar	sus	excusas	embrolladas	y	le
reprocha	el	haber	traicionado	su	confianza.	Luego	de	lo	cual	solicita	una	audiencia	al	Zar.

No	lo	recibe	el	Zar	sino	la	Zarina,	acompañada	por	la	inevitable	Anna	Vyrubova.	"Hablé	durante
una	hora",	contará	Teófanes,	"tratando	de	demostrar	que	Rasputín	se	encontraba	en	un	estado	de
extravío	espiritual."	Pero	Alejandra	Fedorovna,	aun	diciendo	que	está	entristecida	por	esas	revelaciones,
continúa	pensando	que	los	errores	de	Gregorio	no	le	impiden	ser	un	auténtico	santo.	Simplemente,	lo	es
a	su	manera.	En	lugar	de	elevarse	por	la	ausencia	de	pecado,	se	eleva	por	el	conocimiento	mismo	del
pecado.	En	tanto	que	los	otros	staretz	olvidan	que	son	hombres	a	fuerza	de	oraciones,	él	sigue	siéndolo
con	todas	sus	debilidades,	todos	sus	vicios,	en	seguida	redimidos	por	el	éxtasis.	Por	lo	tanto	está	cerca
de	las	criaturas	imperfectas	que	somos,	cerca	del	pueblo	ruso,	cerca	de	la	verdad	rusa	y,	lejos	de	ofender
a	Dios,	lo	sirve	en	las	tinieblas	como	en	la	luz.

Ante	esa	obstinación,	Teófanes	se	retira,	consternado,	y	decide	unirse	al	clan	de	los	enemigos
declarados	de	Rasputín.	Son	numerosos	y	diversos.	Les	parece	que	ha	llegado	el	momento	de	actuar.	Se
organiza	una	campaña	de	prensa	con	la	bendición	del	archimandrita	y	está	conducida	por	dos
monárquicos	de	derecha:	Tikhomirov,	ex	populista,	jefe	de	redacción	de	Noticias	Moscovitas,	y
Novoselov,	profesor	en	la	Academia	de	Teología	de	Moscú.	Pero,	para	dar	más	peso	a	sus	protestas,	los
adversarios	del	staretz	juzgan	indispensable	asociar	a	los	movimientos	de	izquierda.	El	fundador	del
Partido	Octubrista,	presidente	de	la	tercera	Duma,	Gutchkov,	se	pone	a	la	cabeza	de	los	intelectuales
liberales	hostiles	a	la	influencia	creciente	del	mago.	Desencadenado	en	Noticias	Moscovitas,	donde
Novoselov	acusa	a	Rasputín	de	ser	un	charlatán	que	deshonra	a	la	familia	imperial,	el	ataque	es
retomado	y	reforzado	por	La	Palabra,	órgano	de	la	formación	política	de	los	KD.[12]	Esta	última	hoja



publica,	entre	el	20	de	mayo	y	el	26	de	junio	de	1910,	una	serie	de	artículos	de	Gutchkov	firmados	S.	V.
Bajo	la	cobertura	de	esas	iniciales,	él	fogoso	diputado	denuncia	las	indecencias	del	"	staretz	perverso",
da	el	nombre	de	sus	víctimas	y	expone	la	teoría	rasputiniana,	según	la	cual	el	acto	carnal	no	constituye
de	ninguna	manera	un	pecado	sino	que	representa	un	medio	excelente	de	acceder	a	la	beatitud	religiosa.
Al	pasar,	el	autor	destaca	las	actitudes	equívocas	de	Rasputín	con	la	extrema	derecha	y	los	"medios
dinásticos",	dicho	de	otro	modo,	con	la	familia	imperial.

Trastornado,	Rasputín	se	dirige	a	sus	amigos	para	implorarles	ayuda.	Ante	la	aparición	del	artículo
de	Novoselov	en	Noticias	Moscovitas,	los	"creyentes	de	Tsaritsyn",	empujados	por	Eliodoro,	se	elevan
en	un	"mensaje"	contra	las	calumnias	difundidas	por	la	prensa	acerca	del	"bienaventurado	staretz
Gregorio",	quien	presenta	incontestablemente	"todos	los	signos	de	la	elección	divina".	Solicitado	a	su
vez	para	que	vuele	en	ayuda	del	"mártir",	Hermógenes	se	muestra	más	reticente.	Como	ha	escuchado	las
confidencias	del	obispo	Teófanes	y	se	ha	interesado	en	las	diatribas	de	los	diarios,	no	se	encuentra	lejos
de	pensar	que	los	detractores	están	en	lo	cierto.	Pero	reconocerlo	sería	enajenarse	la	benevolencia	de
Sus	Majestades.	Prudente,	Hermógenes	guarda	silencio…

De	todas	maneras,	aun	entre	los	allegados	al	trono,	el	"asunto"	levanta	oleaje.	La	niñera	del	pequeño
Alexis,	María	Vichniakova,	se	queja	a	la	Zarina	de	que	Rasputín	la	ha	"mancillado"	en	su	habitación	del
palacio,	y	que	tiene	"relaciones"	con	otras	mujeres.	Indignada	por	esas	maledicencias	propias	de	las
criadas,	la	Emperatriz	la	castiga	con	una	suspensión	de	dos	meses.	Pero	una	dama	de	honor	de	Su
Majestad,	Sofía	Tiutcheva,	está	igualmente	perturbada.	Se:	asombra	de	las	familiaridades	de	Rasputín
con	las	grandes	duquesas,	a	las	que	visita	con	frecuencia	en	su	cuarto,	por	la	noche,	charlando	y	riendo
con	ellas	cuando	están	en	camisón.	¿No	hay	allí	un	peligro	para	las	hijas	de	la	pareja	imperial	o,	por	lo
menos,	una	falta	a	la	dignidad	de	su	condición?	Al	oír	ese	nuevo	reproche	acerca	del	"santo	hombre",
Alejandra	Fedorovna	se	congela	en	una	actitud	de	reprobación	altanera	y	se	niega	a	responder.
Entonces,	Sofía	Tiutcheva,	que	tiene	carácter,	se	dirige	al	Zar	para	expresarle	sus	dudas	acerca	de	la
pureza	de	las	intenciones	del	staretz.	"Entonces,	¿usted	tampoco	cree	en	la	santidad	de	Gregorio
Efimovitch?",	suspira	Nicolás	II.	"¿Y	qué	diría	si	yo	le	confiara	que	si	he	sobrevivido	a	estos	años
difíciles	es	gracias	a	sus	plegarias?"[13]	Igual	reacción	de	Sus	Majestades	cuando	la	hermana	mayor	de
la	Zarina,	la	gran	duquesa	Isabel,	intenta	alertar	a	Alejandra	Fedorovna	sobre	las	insinuaciones	enojosas
que,	a	causa	de	Rasputín	salpican	la	Corona.	Cortando	la	palabra	a	la	visitante,	la	Emperatriz	deja	caer
desdeñosamente:	"¡Son	las	calumnias	habituales	contra	aquellos	que	viven	como	santos!".	Igual	que	la
niñera	Vichniakova,	la	dama	de	honor	Tiutcheva	es	alejada	del	palacio	por	dos	meses,	como	medida
disciplinaria.	A	causa	de	eso	sentirá	tal	despecho	que	no	tardará	en	presentar	su	renuncia	y	contará	por
todas	partes	que	fue	licenciada	por	haber	querido	revelar	a	los	soberanos	las	familiaridades	del	staretz
Gregorio	con	las	grandes	duquesas.

Con	el	fin	de	reforzar	el	campo	de	sus	aliados	en	la	lucha	contra	los	poderes	hostiles,	Rasputín	se
dirige	a	Saratov	e	intenta	engatusar	al	piadoso	Hermógenes.	Para	convencerlo	de	sus	buenas
intenciones,	le	pide	que	lo	prepare	para	el	sacerdocio.	El	obispo	encarga	a	Eliodoro	esa	misión	delicada.
Pero	Rasputín	se	revela	pronto	incapaz	de	aprender	de	memoria	el	texto	de	las	plegarias	y	los	pasajes
esenciales	del	Evangelio.	Traduce	todo	a	su	propio	lenguaje,	sin	preocuparse	por	las	improvisaciones	y
la	pronunciación	defectuosa,	a	tal	punto	que	su	instructor	renuncia	a	prolongar	la	experiencia.	Para
consolarse	de	ese	fracaso,	Rasputín	se	hace	fotografiar	en	hábito	de	sacerdote,	con	sotana	pero	sin	cruz
pectoral,	junto	a	Hermógenes	y	Eliodoro.

No	obstante,	algunos	meses	más	tarde,	un	primer	desacuerdo	opone	al	mismo	Eliodoro	al	"	staretz
amado	de	Dios"	a	propósito	de	León	Tolstoi,	excomulgado	en	1901	por	sus	ataques	contra	la	Iglesia
Ortodoxa.	A	la	muerte	del	escritor,	el	7	de	noviembre	de	1910,	Eliodoro	envía	un	telegrama	a	Nicolás	II



para	exigir	que	se	pronuncie	el	anatema	contra	ese	falso	cristiano.	Ahora	bien,	es	Rasputín	quien	le
responde	en	lugar	de	Su	Majestad:	"Telegrama	demasiado	severo,	Tolstoi	enmarañado	en	las	ideas.	Falta
de	los	obispos,	lo	han	querido	mal.	A	ti	también	te	critican	tus	propios	hermanos.	Tómate	el	trabajo	de
reflexionar".	En	lugar	de	seguir	ese	sano	consejo,	Eliodoro	instala	en	una	sala	de	su	monasterio	un
retrato	de	Tolstoi	sobre	el	cual	los	peregrinos	son	invitados	a	escupir	hasta	que	los	rasgos	del	modelo
desaparezcan	bajo	la	saliva.	Puesto	al	corriente	de	esos	ultrajes	a	la	memoria	del	difunto,	Rasputín	se
entristece.	Él	siempre	ha	admirado	a	Tolstoi.	No	como	novelista,	por	supuesto	-no	ha	leído	nada	de	él-,
sino	como	predicador	religioso.	Le	parece	notar	una	afinidad	espiritual	entre	él	y	el	autor	de	La	guerra	y
la	paz,	pues	ninguno	de	los	dos	necesita	la	mediación	de	los	sacerdotes	para	comunicarse	con	Cristo.

Como	Eliodoro	persiste	en	vituperar	a	las	autoridades	gubernamentales,	y	por	repercusión	al
régimen,	cuya	blandura,	considera,	entrega	Rusia	a	los	revolucionarios,	a	los	francmasones,	a	los	judíos
y	a	los	ateos,	Stolypin	decide	desplazarlo	de	Tsaritsyn,	donde	se	comporta	como	un	reyezuelo,	para
instalarlo	en	el	monasterio	de	Novosil,	dependiente	del	obispado	de	Tula.	Rasputín	interviene	en
seguida	ante	el	Zar	para	que	su	amigo	el	Jerónimo	sea	mantenido	en	la	ciudad	de	su	predilección.	Pero
he	aquí	que	Stolypin,	harto	de	todas	esas	intrigas,	vuelve	a	su	deseo	de	apartar	al	mismo	Rasputín	de
San	Petersburgo,	donde	su	presencia	agita	demasiado	la	opinión	pública.	Habla	de	ello	al	Zar,	que	lo
escucha	flemático.	Ante	la	referencia	a	ciertas	escenas	inconvenientes	en	los	baños,	Nicolás	II	tiene	una
sonrisa	despreciativa	y	replica:	"Ya	sé;	también	allí	predica	las	Santas	Escrituras".	Luego	aconseja	a
Stolypin	que	hable	con	el	staretz	cara	a	cara	para	hacerse	una	idea	personal	de	su	valor.

La	entrevista	tiene	lugar	y	el	ministro	descubre	frente	a	él	a	un	hombre	astuto	y	obstinado,	que	cita
la	Biblia	a	cada	momento,	mueve	las	manos	mientras	masculla	dentro	de	su	barba,	se	proclama	inocente
de	los	horrores	que	le	reprochan	y	se	compara,	en	su	humildad,	a	"una	miguita".	"Yo	sentía	nacer	en	mí
un	asco	invencible",	confiará	Stolypin	al	diputado	Rodzianko.	"Ese	hombre	poseía	una	gran	fuerza
magnética	y	me	produjo	una	profunda	impresión	moral,	aunque	fuera	la	de	repulsión.	Dominándome,
levanté	la	voz	y	le	espeté	que,	con	los	documentos	que	tenía	en	mi	poder,	su	suerte	estaba	en	mis
manos."	En	fin,	habiendo	amenazado	a	Rasputín	con	llevarlo	ante	la	justicia,	Stolypin	le	sugiere	evitar
el	escándalo	regresando	a	Pokrovskoi	y	no	volver	más	a	San	Petersburgo.

Puesto	entre	la	espada	y	la	pared,	Rasputín	implora,	una	vez	más,	la	protección	de	los	soberanos.	Se
la	prometen,	pero	le	parece	que	más	por	piedad	que	por	convicción.	Tranquilizado	por	la	Zarina,	sin
embargo	no	se	siente	seguro.	¡Ha	reunido	a	tanta	gente	contra	él!	Ante	todo	los	obispos	tradicionales,
que	ven	su	autoridad	moral	debilitada	por	un	iluminado.	Luego,	ciertos	miembros	de	la	familia	imperial
y	numerosos	cortesanos,	inquietos	ante	la	idea	de	que	un	mujik	pueda	incitar	a	Sus	Majestades	a
apoyarse	en	el	pueblo	en	lugar	de	fiarse,	como	antes,	en	la	aristocracia.	Misma	sospecha	en	la
administración	y	la	policía,	que	descubren	en	esa	connivencia	entre	el	Zar	y	un	campesino	una	amenaza
contra	el	buen	funcionamiento	de	la	máquina	burocrática.	En	fin,	los	medios	liberales,	felices	de	poder
denunciar,	en	esta	ocasión,	más	allá	de	Rasputín	todas	las	taras	del	régimen.

A	pesar	de	la	acumulación	de	nubarrones	sobre	su	cabeza,	el	staretz	Gregorio	quiere	creer	que
todavía	tiene	bastante	influencia	en	el	palacio	como	para	intervenir	en	favor	de	sus	amigos.	Al	ver	que
Stolypin	insiste	en	su	propósito	de	privar	a	Eliodoro	de	su	feudo	de	tsaritsyn	para	enviarlo	a	otro
monasterio,	Rasputín	se	erige	en	campeón	del	Jerónimo	"perseguido".	Pero	la	maniobra	fracasa.	El
investigador	especial	enviado	al	lugar	por	iniciativa	del	Zar	regresa	con	informes	demoledores	tanto
sobre	la	intolerancia	ciega	de	Eliodoro	como	sobre	las	hazañas	sexuales	de	Rasputín.	Nicolás	II	termina
por	admitir	que	Stolypin	tiene	razón,	que	hay	que	dejar	que	las	pasiones	se	calmen	y	que,	en	el	interés
general,	sería	necesario	alejar	a	Rasputín	durante	algunos	meses.	Atacado	por	sus	enemigos,	aconsejado
por	sus	amigos,	Rasputín	se	resigna	a	abandonar	la	capital	para	emprender	un	peregrinaje	a	Jerusalén.



Piensa	que	allí	por	lo	menos	a	nadie	se	le	ocurrirá	espiarlo.	Y	esa	visita	a	Tierra	Santa	también
aumentará	su	reputación	de	piedad	entre	la	población	de	la	ingrata	Rusia.

V
Jerusalén

Con	el	fin	de	prepararse	para	la	revelación	suprema	de	los	lugares	santos,	Rasputín	se	dirige	ante
todo	a	la	laura	de	Kiev,	inspecciona	las	grutas	sagradas	y	escucha	los	cánticos	en	las	diferentes	iglesias
tratando	de	escapar,	según	dice,	de	"la	vanidad	del	mundo".	Luego	llega	a	Odesa	y	se	embarca	en	un
vapor	entre	seiscientos	peregrinos	de	Rusia.	En	el	mar	admira	el	juego	de	las	olas	que	llega	hasta
perderse	de	vista,	lo	que	lo	lleva	a	la	idea	de	la	presencia	divina	en	todos	los	espectáculos	de	la
naturaleza.	Consigna	esas	meditaciones,	de	una	pomposa	candidez,	en	cartas	escritas	en	galimatías	y
destinadas	a	Anna	Vyrubova.	De	ese	modo,	está	seguro	de	no	ser	olvidado	durante	su	ausencia.	En
efecto,	Anna	lee	los	mensajes	a	las	otras	admiradoras	del	santo	hombre,	que	las	copian	y	las	reparten
piadosamente	alrededor	de	ellas.	El	conjunto	de	esas	banalidades	en	jerigonza,	una	vez	corregido	y
retocado,	será	editado	en	1916	bajo	la	forma	de	una	plaqueta	de	lujo	titulada	Mis	pensamientos	y	mis
reflexiones.	Sin	cesar	de	comentar	su	viaje	para	las	queridas	adeptas	que	ha	dejado	en	San	Petersburgo,
Rasputín	visita	Constantinopla,	hace	sus	devociones	en	la	basílica	de	Santa	Sofía,	se	recoge	ante	la
capilla	de	san	Juan	Evangelista	y	la	osamenta	de	san	Efim,	retoma	el	barco	para	Esmirna,	Rodas,
Trípoli,	Beirut	y,	por	fin,	desembarca	en	Jaffa,	donde	vivió	el	profeta	Elias.	Siente	gran	impaciencia	por
llegar	a	Jerusalén.	Al	acercarse	al	Santo	Sepulcro,	no	puede	dominar	los	latidos	de	su	corazón	ante	"esta
tumba",	escribe,	"que	es	una	tumba	de	amor".	Su	emoción	se	acrecienta	en	el	Gólgota,	en	el	huerto	de
Getsemaní,	en	todos	los	lugares	en	los	que	Jesús	holló	el	suelo	antes	de	morir	crucificado.	"¡Que	Dios
me	otorgue	buena	memoria	para	no	olvidar	jamás	este	instante!",	exclama.	"¡En	qué	creyente	se
convertiría	cada	hombre	aun	si	permaneciera	aquí	sólo	algunos	meses!"	Una	semana	antes,	los	católicos
habían	celebrado	su	Pascua	en	Jerusalén.	Nacionalista	hasta	en	la	religión,	Rasputín	señala	severamente
que,	durante	esas	manifestaciones	de	piedad,	los	fieles	de	la	Iglesia	romana	tienen	aspecto	de	ser	menos
fervientes	y	menos	alegres	que	los	de	la	Iglesia	rusa.	"Los	católicos	no	parecen	para	nada	alegres",
afirma,	"en	tanto	que	en	nuestras	fiestas	el	universo	entero	y	hasta	los	animales	se	regocijan.	¡Oh,	qué
felices	somos	los	ortodoxos	y	qué	hermosa	es	nuestra	fe,	mucho	más	hermosa	que	todas	las	demás!	Los
rostros	de	los	católicos	permanecían	taciturnos	durante	el	día	de	Pascua,	por	eso	pienso	que	sus	almas
tampoco	se	alegran."	Sin	embargo,	dirige	una	crítica	al	clero	de	Rusia:	"Nuestros	obispos	son	todos
instruidos	y	ofician	con	magnificencia,	pero	no	son	simples	de	espíritu.	Ahora	bien,	el	pueblo	sigue	sólo
a	los	simples	de	espíritu".	Al	formular	esta	máxima,	es	evidente	que	piensa	en	sí	mismo.	En	Jerusalén
más	que	en	San	Petersburgo,	se	persuade	de	que	sólo	la	humildad	puede	corregir	el	alma	del	cristiano.
Dios	detesta	el	orgullo	y	perdona	todo	a	la	simpleza.	Para	llegar	hasta	Él	es	necesario	volver	a	ser
vulnerable	e	ignorante	como	un	niño	que	no	va	a	la	escuela.	Los	excesos	del	saber	perjudican	el
ejercicio	de	la	fe.	Una	cabeza	bien	guarnecida	no	vale	lo	que	un	corazón	desnudo	y	sincero.

Al	recibir	esos	preceptos	de	un	evangelismo	primitivo,	los	émulos	de	Rasputín	se	deleitan.	A	la
cabeza	está	Anna	Vyrubova,	que	continúa	pregonando	la	radiante	santidad	del	staretz	Gregorio.	Es	ella
quien	informa	a	la	Emperatriz	acerca	de	los	actos	y	pensamientos	del	ausente.	Gracias	a	su	intervención,
Rasputín	obtiene	del	Zar,	a	distancia,	que	Eliodoro	sea	restablecido	en	sus	funciones.	Stolypin,	al
contrario,	siente	que	su	poder	se	tambalea	bajo	los	golpes	de	la	extrema	derecha.	El	22	de	marzo	de
1911,	a	continuación	de	varios	diferendos	políticos,	dimite	Gutchkov,	el	presidente	de	la	Duma,	y	lo
reemplaza	Rodzianko.	Por	su	parte,	El	Santo	Sínodo	sigue	exigiendo	que	Eliodoro	abandone	Tsaritsyn
por	el	convento	de	Novosil.	El	Jerónimo	lo	hace	a	disgusto,	luego	se	escapa,	vuelve	a	la	ciudad	de	su
predilección	y	se	encierra	en	su	monasterio.	Hermógenes	se	reúne	con	él.	Ambos	son	aclamados	por	el



populacho	fanatizado,	que	amenaza	con	"romper	todo"	si	tratan	de	privarlo	de	sus	dos	ídolos.	Por	orden
del	gobernador,	la	tropa	rodea	los	edificios	religiosos	y	se	prepara	para	el	asalto.	El	enfrentamiento
parece	inevitable.	Inquieto	por	las	consecuencias	de	ese	alboroto,	el	gobernador	consulta	a	Nicolás	II,	el
que	aconseja	al	Santo	Sínodo	rever	su	decisión	y	dejar	a	Eliodoro	en	Tsaritsyn,	por	lo	menos
provisoriamente.	Advertido	de	ese	retroceso	por	las	cartas	de	sus	a,migas,	Rasputín	se	felicita	de	que	su
detractor,	Stolypin,	haya	sido	desautorizado	y	el	Santo	Sínodo	llamado	al	orden.	Juzga	que,	al	actuar	así,
el	soberano	ha	respondido	con	sabiduría	al	deseo	de	las	masas	anónimas	del	país.

Hace	tres	meses	y	medio	que	está	en	viaje.	En	el	intervalo,	su	caída	en	desgracia	ha	sido	olvidada.
Su	larga	permanencia	en	Tierra	Santa	hasta	ha	redorado	su	aureola.	Cuando	vuelve	a	Rusia,	a
comienzos	del	verano	de	1911,	su	primer	recaudo	es	solicitar	una	audiencia	al	Emperador	y	la
Emperatriz,	que	se	encuentran	en	su	residencia	de	Peterhof.	Es	recibido	con	alegría,	se	escucha	con
devoción	el	relato	de	su	itinerario	por	las	huellas	de	Cristo,	le	aseguran	la	atención	afectuosa	de	toda	la
familia.	Reconfortado,	se	instala	en	San	Petersburgo,	en	casa	de	uno	de	sus	amigos,	el	periodista	Jorge
Sazonov.	Pero	no	se	queda	quieto.	En	agosto	está	en	Tsaritsyn,	donde	Eliodoro	hace	cantar	himnos	en	su
honor	y	lo	colma	de	presentes.	Luego	se	dirige	a	Saratov,	a	la	morada	de	Hermógenes.	El	obispo	no	está
tan	bien	dispuesto	hacia	él	como	el	Jerónimo.	Le	reprocha	duramente	su	vida	de	libertinaje,	cuyos	ecos
continúan	llegando	hasta	él.	A	pesar	del	peregrinaje	a	Jerusalén,	lo	considera	un	cristiano	descarriado	y
hasta	peligroso.	Lo	acusa	de	comprometer	la	dinastía	imperial	a	los	ojos	de	toda	Rusia.	Indiferente	a
esas	amonestaciones,	Rasputín	estima	que,	en	ese	asunto,	la	opinión	de	la	Iglesia	es	menos	importante
que	la	del	Zar.	Ahora	bien,	éste	le	demuestra,	en	varias	oportunidades,	su	consideración	y	su	confianza
consultándolo	sobre	decisiones	políticas:	Nicolás	II	piensa	evidentemente	en	reemplazar	a	Stolypin	y
duda	entre	Witte	y	Kokovtsev	para	el	cargo	de	presidente	del	Consejo.	¿Qué	piensa	el	santo	hombre?
Rasputín	da	su	opinión	y	se	pavonea.	¿Será	tan	útil	al	país	en	los	asuntos	públicos	como	en	los	de	la
religión?	Decididamente,	después	de	su	visita	al	sepulcro	de	Cristo,	todo	le	sale	bien.

A	continuación,	el	Zar,	la	Zarina	y	la	corte	se	trasladan	a	Kiev	para	la	inauguración	del	monumento
a	Alejandro	II,	abuelo	del	soberano.	El	1º	de	septiembre	de	1911,	en	ocasión	de	una	velada	de	gala	en	el
teatro,	se	oyen	disparos	durante	el	entreacto.	Un	desconocido	acaba	de	tirar	dos	balazos	sobre	Stolypin.
Gravemente	herido,	éste	tiene	fuerzas	para	esbozar	una	señal	de	la	cruz	en	dirección	del	palco	imperial
y	se	desploma.	Detienen	al	asesino,	un	tal	Bogrov,	agente	doble	al	que	la	policía	creía	tener	a	sueldo
mientras	que	era	un	terrorista	convicto.	El	espanto	se	apodera	de	la	asistencia.	¿Hasta	dónde	llegará	la
audacia	de	los	asesinos	políticos?	¿No	llegarán	a	atacar	al	soberano	después	de	haber	abatido	a	su
primer	ministro?	Nicolás	II	está	tan	poco	afectado	por	ese	atentado	contra	Stolypin,	de	quien	estaba
resuelto	a	desligarse	próximamente,	que	ni	siquiera	suspende	la	continuación	de	los	festejos.	Al	día
siguiente	abandona	Kiev	para	asistir	a	las	grandes	maniobras	de	Tchernigov.	En	su	ausencia,	la	Zarina
hace	volver	a	Rasputín	porque,	dice,	sólo	él	puede	preservar	al	Emperador	de	la	amenaza	constante	de
los	revolucionarios.	La	llegada	del	staretz	agita	de	indignación	a	la	corte.	Los	allegados	a	la	familia
imperial	aceptan	difícilmente	que,	en	horas	tan	graves	para	la	monarquía,	Alejandra	Fedorovna	deposite
toda	su	esperanza	en	los	vaticinios	de	un	mujik.	Ella	le	pide	que	rece	por	la	vida	del	agonizante,	lo	que
él	hace	sin	entusiasmo.	El	29	de	agosto	de	1911,	al	encontrarse	entre	la	multitud	contemplando	el	paso
del	carruaje	del	presidente	del	Consejo,	había	sido	presa	de	un	temblor	y	había	gritado:	"¡La	muerte	está
detrás	de	él…	Lo	sigue!".	Esa	premonición	de	un	fin	trágico	se	verifica	punto	por	punto.	Después	de
cuatro	días	de	agonía,	Stolypin	sucumbe	a	sus	heridas	el	5	de	septiembre.	En	seguida	es	reemplazado	en
su	cargo	por	su	adversario	más	acérrimo,	Kokovtsev.

Conmovida	por	esos	acontecimientos	dramáticos,	la	familia	imperial	va	a	tomar	algunas	semanas	de
descanso	en	Crimea,	y	Rasputín	va	a	su	vez,	a	comienzos	del	invierno,	para	levantar	la	moral	de	Sus



Majestades	con	sus	prédicas.	Mientras	tanto	Hermógenes,	convertido	en	miembro	del	Santo	Sínodo,	se
ha	instalado	en	San	Petersburgo.	En	diciembre	de	1911	se	le	reúne	el	impetuoso	Eliodoro.	Los	obispos,
con	quienes	debe	encontrarse,	lo	avergüenzan	por	su	amistad	con	el	infame	Rasputín,	el	hijo	de	Satán.
En	realidad,	hace	tiempo	que	Eliodoro	ya	no	siente	por	el	staretz	más	que	una	admiración	intermitente
mezclada	con	celos	y	repugnancia.	Bajo	una	apariencia	de	cortesía,	le	guarda	rencor	por	su	notoriedad.
¿Por	qué	él,	a	pesar	de	su	fe	y	su	elocuencia,	es	siempre	eclipsado	por	ese	campesino	ignorante?	Sin
atreverse	a	confesarlo,	sólo	espera	la	ocasión	para	alinearse	junto	a	los	enemigos	del	"padre	Gregorio".
Ahora	bien,	ocurre	que	lo	ponen	en	presencia	de	Mitia	Koliaba,	aquel	a	quien	en	otro	tiempo	la
Emperatriz	distinguía	como	adivino	y	sanador.	Ese	simple	de	espíritu,	violento	y	rencoroso,	no	puede
perdonar	a	Rasputín	el	haberlo	suplantado	en	el	favor	de	Alejandra	Fedorovna.	Afirma	ante	Eliodoro
que	tiene	pruebas	de	que	la	Emperatriz	tiene	relaciones	sexuales	con	el	falso	profeta.	Convencido	por	la
denuncia	del	fanático,	Eliodoro	se	siente	llamado	a	derribar	al	staretz	a	quien,	en	otro	tiempo,	había
puesto	por	las	nubes.	De	partidario,	se	convierte	en	justiciero.	De	ahí	en	más,	Rasputín	encarna	a	sus
ojos	las	malicias	del	diablo,	y	estima	que	su	deber	es	abatirlo	sobre	las	gradas	del	trono.	Junto	con	Mitia
Koliaba,	trata	de	asociar	a	Hermógenes	a	un	complot	religioso	y	patriótico.	El	obispo,	que	comparte	su
aversión	por	el	"alma	maldita"	de	la	Emperatriz,	acepta	convocar	a	Rasputín	a	su	sede	en	la	laura	de	San
Alejandro	Nevski	y	conjurarlo	solemnemente	a	que	se	retire	a	Siberia	para	siempre.	Rasputín,	que	acaba
de	regresar	de	Crimea,	responde	a	la	invitación	no	sin	desconfianza	y	se	encuentra	de	pronto	ante	un
tribunal	de	una	media	docena	de	sacerdotes,	presidido	por	Hermógenes,	que	está	rodeado	por	Mitia
Koliaba	y	Eliodoro.	De	entrada,	Mitia	Koliaba	le	grita	en	la	cara:	"¡Impío!	¡A	cuántas	madres	has
faltado!	¡A	cuántas	ayas	has	ofendido!	¡Vives	con	la	mujer	del	Zar!	¡Miserable!"	Y	trata	de	aferrarlo	por
los	genitales.	Gregorio,	aterrado,	se	dobla	en	dos	y	se	esquiva,	mientras	que	Hermógenes,	revestido	de
una	estola	y	blandiendo	un	crucifijo,	lanza	el	anatema:	"¡Espíritu	maligno!	¡En	nombre	de	Dios	te
prohibo	tocar	al	sexo	femenino!	¡Te	prohibo	penetrar	en	la	casa	del	Zar	y	tener	relaciones	con	la
Zarina!"[14]	Mitia	Koliaba	y	Eliodoro	añaden	sus	vociferaciones	a	las	del	obispo.	Furioso,	Rasputín	se
arroja	sobre	ellos	con	los	puños	levantados.	Las	sotanas	revolotean	para	todos	lados.	Se	intercambian
puñetazos,	golpes	de	crucifijo	y	puntapiés	en	nombre	de	Cristo.	Apaleado	y	espantado,	el	staretz	logra
escapar	y	va	a	buscar	refugio	entre	sus	admiradoras	Maria	Golovina	y	Olga	Lokhtina.	Apenas	la	pareja
imperial	regresa	a	Tsarskoie	Selo	para	las	fiestas	de	Navidad,	se	queja	a	Sus	Majestades	de	las
violencias	de	las	que	ha	sido	objeto	a	instigación	de	Hermógenes.	Dócil	a	las	directivas	del	Emperador,
el	Santo	Sínodo	decide	enviar	al	obispo	de	vuelta	a	su	diócesis.	Pero	el	culpable	se	niega	a	partir	y	pide
ser	recibido	por	Nicolás	II	para	justificarse.	La	audiencia	no	le	es	acordada.	El	17	de	enero	de	1912,	por
delito	de	insubordinación,	Hermógenes	es	obligado	a	dejar	San	Petersburgo	e	instalarse,	en	estado	de
desgracia,	en	el	convento	de	Jirovitsy,	diócesis	de	Grodno.	Eliodoro,	por	su	parte,	es	asignado	en
residencia	al	monasterio	de	Floritcheva,	diócesis	de	Vladimiro,	en	calidad	de	simple	religioso.

A	pesar	de	las	precauciones	tomadas	para	no	divulgar	el	caso,	toda	la	prensa	habla	de	él.	Los
partidarios	de	la	extrema	derecha	sostienen	a	Hermógenes	y	publican	una	declaración	discutiendo	al
Santo	Sínodo	el	derecho	de	actuar	tan	brutalmente	contra	un	obispo	cuyo	caso,	según	el	estilo	canónico,
habría	debido	ser	juzgado	por	un	concilio.	Novoselov	lanza	un	folleto:	Gregorio	Rasputín,	el	libertino
místico.	Por	orden	de	las	autoridades,	el	plomo	es	destruido	y	la	tirada,	secuestrada.	Entonces
Novoselov	inserta,	en	un	cotidiano	moscovita,	un	llamado	solemne	al	Santo	Sínodo,	del	cual	deplora	la
pasividad.	El	diario	es	secuestrado,	pero	hay	copias	del	artículo	incriminado	que	sé	distribuyen	por	toda
la	ciudad.

Eliodoro,	que	se	esconde	en	la	casa	del	médico	tibetano	Badmaiev,	redacta	un	alegato	titulado
Gricha,	en	el	que	afirma	que	Rasputín	pertenece	a	la	secta	maldita	de	los	khlysty,	que	ha	corrompido	a



decenas	de	mujeres	y	de	jovencitas	-sin	precisar	a	quiénes-,	y	que	socava	cada	día	más	el	prestigio	del
Zar.	Para	dar	más	peso	a	la	acusación,	cita	integralmente	el	texto	de	las	cartas	de	la	Zarina	y	de	las
grandes	duquesas	que	se	ha	procurado	(robándolas	o	"pidiéndolas	prestadas")	en	ocasión	de	su	paso	por
la	casa	del	"amigo	Gregorio",	en	Pokrovskoi.	Después	de	lo	cual	se	somete	a	la	decisión	de	las
autoridades	eclesiásticas	y	parte	para	el	convento	de	Floritcheva.	Entretanto,	ha	cuidado	de	hacer	llegar
por	medio	de	Badmaiev	un	ejemplar	de	su	alegato	al	comandante	del	palacio,	el	general	Diedulin,	y	otro
a	Rodzianko,	el	nuevo	presidente	de	la	Duma.	Unos	diputados	toman	conocimiento	del	documento.
Entre	ellos	Gutchkov,	cuyo	resentimiento	contra	el	staretz	alcanza	desde	entonces	la	dimensión	de	un
odio	mortal	y	que	da	una	amplia	publicidad	al	panfleto	y	a	la!	correspondencia	imperial	que	lo
acompaña.	Algunas	de	esas	cartas	son	auténticas,	pero	se	hacen	circular	otras,	en	el	mismo	estilo,	que
son	pura	invención.

En	ese	momento,	en	los	salones	de	la	capital	se	habla	abiertamente	de	las	relaciones	íntimas	entre	la
Emperatriz	y	el	mujik	siberiano.	Aun	aquellos	que	conocen	la	ternura	profunda	que	une	al	Zar	y	la
Zarina	comienzan	a	pensar	que	tal	vez	haya	una	parte	de	verdad	en	ese	tejido	de	calumnias.	Los	diarios
del	Partido	Octubrista	hunden	el	clavo.	Se	publican	fotografías	del	"padre	Gregorio"	entre	sus
admiradoras,	entre	las	cuales	la	gente	malintencionada	pretende	reconocer	a	una	u	otra	de	las	grandes
duquesas.	Cuando	la	censura,	desbordada,	logra	apoderarse	de	una	hoja,	los	ejemplares	que	han
escapado	a	la	requisa	alcanzan	precios	fabulosos	en	el	mercado,	pasan	de	mano	en	mano	y	son	pretexto
para	la	lectura	en	pequeños	grupos.	El	asunto	alcanza	proporciones	nacionales.	Las	opiniones	están
divididas.	Es	el	nuevo	juego	a	la	moda	en	las	reuniones	mundanas:	¿por	o	contra	Rasputín,	por	o	contra
el	Santo	Sínodo,	por	o	contra	el	régimen?	La	generala	Bogdanovich,	cuyo	salón	político	da	el	tono	a
una	parte	de	la	opinión	monárquica,	escribe	en	su	Diario:	"No	es	el	Zar	quien	gobierna	en	Rusia	sino	el
caballero	de	industria	Rasputín.	Éste	declara	a	quien	quiere	oírlo	que	no	es	la	Zarina	quien	lo	necesita
sino	'Nicolás'.	¿No	es	horrible?	Y	muestra	una	carta	en	la	cual	la	Zarina	le	asegura	que	'no	está	tranquila
más	que	cuando	ella	se	apoya	sobre	su	hombro'."	Hasta	la	misma	María	Fedorovna,	la	emperatriz
madre,	alarmada	por	esa	marejada	nauseabunda	alrededor	del	palacio,	convoca	a	Kokovtsev,	el
presidente	del	Consejo,	y	le	comunica	su	confusión.	Ella	ha	sido	siempre	hostil	a	las	maneras	a	la	vez
altaneras	y	exaltadas	de	su	nuera.	Ahora	le	reprocha	conducir	a	Rusia	al	desastre.	"Mi	nuera	no	se	da
cuenta	de	que	se	está	perdiendo	y	arrastra	a	la	dinastía	con	ella",	dice.	"Cree	de	buena	fe	en	la	santidad
de	un	aventurero	y	nosotros,	impotentes,	no	podemos	hacer	nada	para	evitar	una	catástrofe	que	ya
parece	inevitable."

A	la	desesperada,	Gutchkov	decide	vaciar	el	absceso	por	medio	de	una	intervención	radical	de	la
Duma.	Redacta	una	moción	a	la	que	se	unen	en	seguida	cuarenta	y	ocho	firmantes,	y	el	26	de	enero	de
1912	interpela	a	Makarov,	ministro	del	Interior,	acerca	de	la	incautación	irregular	de	los	órganos	de
prensa	hostiles	a	Rasputín.	Durante	la	discusión	del	presupuesto	del	Santo	Sínodo,	lleva	más	lejos	la
invectiva	y	exclama:	"¡Usted	sabe	qué	drama	penoso	está	viviendo	Rusia…!	En	el	centro	de	este	drama
se	encuentra	un	personaje	enigmático	y	tragicómico,	una	especie	de	aparecido	del	otro	mundo	o	el
último	producto	de	siglos	de	ignorancia…	¿Por	qué	medios	ha	accedido	este	hombre	a	esa	posición
central	y	acaparado	tal	poder	que,	ante	él,	se	inclinan	los	más	altos	dignatarios	del	poder	temporal	y
espiritual?".

Irritado	por	la	audacia	de	los	charlatanes	de	la	Duma,	Nicolás	II	ordena	que	no	se	hable	más	de
Rasputín	durante	las	sesiones	de	la	Asamblea.	Temiendo	que	esa	prohibición	hiera	la	susceptibilidad	de
los	diputados	y	desencadene	un	descontento	aun	mayor	contra	la	monarquía,	el	presidente	Kokovtsev
pone	en	guardia	al	Zar	contra	una	medida	tan	rígida	y	le	sugiere,	como	otros	lo	habían	hecho	antes	que
él,	que	envíe	al	indeseable	de	vuelta	a	su	Siberia	natal.	Impávido,	el	Emperador	responde:	"Hoy	exigen



la	partida	de	Rasputín	y	mañana	se	quejarán	de	otro	y	exigirán	igualmente	su	partida".	Sin	embargo,
acepta	que	Kokovtsev	se	encuentre	con	el	staretz	y	le	hable	explicándole	que	sería	de	interés	para	él
alejarse	de	la	capital.

La	entrevista	tiene	lugar	a	mediados	de	febrero	de	1912.	El	presidente	del	Consejo	tiene	una
impresión	desfavorable	y	escribirá	en	sus	Memorias:	"Rasputín	me	pareció	un	típico	vagabundo
siberiano,	inteligente	pero	haciéndose	el	tonto,	el	loco	de	Dios,	según	un	papel	aprendido.	Físicamente,
no	le	faltaba	más	que	el	uniforme	de	condenado	a	trabajos	forzados".	Kokovtsev	le	dice	todo	eso	al
Emperador	en	palabras	veladas.	Nicolás	II,	la	mirada	lejana,	apenas	lo	escucha.	Está	visiblemente
exasperado	al	oír	denigrar	de	distintos	lados	a	un	hombre	en	quien	su	mujer	y	él	han	depositado	su
confianza	de	una	vez	por	todas.	Según	él,	las	pretendidas	desviaciones	de	Rasputín	son	sólo	un	pretexto
inventado	por	los	enemigos	de	la	monarquía	para	ensuciar	a	la	familia	imperial.	¿Desde	cuándo	un	zar
debe	sufrir	en	silencio	que	lo	critiquen?	¿Él	es	sí	o	no	el	dueño	absoluto	de	su	destino	y	del	de	la
nación?¡Ni	Pedro	el	Grande	ni	Catalina	II	ni	Nicolás	I	ni	Alejandro	III	habrían	tolerado	semejante
invasión	de	sus	prerrogativas	autocráticas!

Ahora	bien,	entretanto,	el	staretz,	inquieto	por	las	proporciones	alcanzadas	en	pocos	días	por	el
escándalo,	se	ha	resignado	de	nuevo	a	partir,	con	la	cabeza	baja,	hacia	Pokrovskoi.	Pero,	en	su	ausencia,
el	asunto	resurge.	Temiendo	que	vuelva	llamado	por	la	Zarina,	Rodzianko,	el	presidente	de	la	Duma,
patriota	y	monárquico	hasta	la	médula,	decide	consagrarse	a	sacar	al	Zar	de	las	garras	de	un	impostor
sin	escrúpulos.	Confiado	en	su	misión,	reúne	informes	sobre	las	supuestas	relaciones	de	Rasputín	con	la
secta	de	los	khlysty,	la	francmasonería	y	los	medios	judíos	progresistas,	interroga	a	los	testigos	de	la
violenta	escena	con	Hermógenes,	reúne	todos	los	artículos	de	prensa	que	tratan	acerca	de	ese	tema
escabroso	y	se	hace	entregar	una	copia	de	las	famosas	cartas	de	la	familia	imperial.	El	20	de	febrero	de
1912,	es	recibido	Por	Nicolás	II	y	durante	dos	horas	le	expone	sus	razones	para	considerar	al	"padre
Gregorio"	como	un	individuo	peligroso	para	el	trono.	El	Zar	escucha	esas	frases	alarmistas	con	su
impasibilidad	habitual,	despide	al	visitante	sin	mostrar	la	menor	contrariedad	y,	al	día	siguiente,	le	hace
llegar	el	expediente	del	Santo	Sínodo	del	que	resulta	que	Rasputín	no	pertenece	a	la	cofradía
incriminada.	En	lugar	de	interpretar	ese	paso	como	una	forma	de	no	aceptación,	Rodzianko	se	imagina
que,	al	darle	a	conocer	una	pieza	de	semejante	importancia,	el	soberano	lo	invita	a	proseguir	sus
investigaciones.	Piensa	que,	aun	si	la	acusación	de	afiliado	a	los	khlysty	ha	sido	levantada,	quedan	todas
las	otras.	Por	lo	tanto,	Su	Majestad	le	da	una	muestra	de	satisfacción	instándolo	a	perseverar	en	esa
tarea	de	salubridad	pública.	Inmediatamente,	la	cancillería	de	la	Duma	es	puesta	a	colaborar.	Los
secretarios	de	la	Asamblea	copian	páginas	y	páginas	de	documentos	comprometedores.	El	ingenuo
organizador	de	esa	"gran	lejía"	se	vanagloria	en	la	ciudad	por	los	resultados	ya	obtenidos	y	por	la
confianza	que	Su	Majestad	demuestra	hacia	él.	Cuando	su	trabajo	está	terminado,	solicita	una	nueva
audiencia.	Nicolás	II	se	niega	a	verlo	y	le	ruega	que	le	someta	sus	conclusiones	por	escrito.	Algo
despechado,	Rodzianko	lo	hace	el	8	de	marzo.	Nunca	más	oirá	hablar	del	informe	redactado	por	él	con
tanto	celo.

En	cuanto	a	la	Emperatriz,	ésta	se	contenta	con	telelgrafiar	a	Rasputín	con	el	fin	de	exigirle
explicaciones	sobre	la	correspondencia	de	la	familia	imperial,	de	la	que	hay	copias	sobre	todas	las
mesas.	Elvprotesta	con	vigor	declarando	su	inocencia:	esas	cartas,	que	él	venera	como	reliquias,	le	han
sido	robadas,	dice,	por	el	despreciable	Eliodoro.	Sus	enemigos	no	saben	qué	inventar	para	perjudicarlo.
El	no	es	ni	un	khlyst	ni	un	fornicador	ni	un	renegado	sino	un	hombre	enteramente	consagrado	a	Cristo	y
a	la	familia	imperial.	Alejandra	Fedorovna	no	pide	más	que	creerle.	Se	consume	por	él.	Con	el
consentimiento	de	su	marido,	lo	hace	volver	a	Tsarskoie	Selo.	El	13	de	marzo	lo	encuentra	en	casa	de
Anna	Vyrubova.	Y	el	16	de	marzo,	el	Zar,	la	Zarina	y	sus	hijos	se	dirigen	a	Crimea.



Rasputín	no	ha	sido	invitado.	Pero,	con	la	complicidad	de	Anna	Vyrubova,	sube	clandestinamente	al
tren	imperial.	Como	era	de	esperarse,	un	policía	del	servicio	de	seguridad	avisa	al	Zar	sobre	la	presencia
del	staretz	en	uno	de	los	vagones	del	convoy	oficial.	Para	evitar	nuevas	habladurías,	Nicolás	II	lo	hace
bajar	entre	San	Petersburgo	y	Moscú.	¡No	importa:	el	"padre	Gregorio"	tomará	el	tren	siguiente!	En	el
camino,	puede	preguntarse	si	no	sería	mejor,	por	su	tranquilidad	personal,	volver	a	Pokrovskoi	en	lugar
de	aferrarse	así	a	Sus	Majestades.	Pero	eso	sería	reconocer	la	victoria	de	sus	enemigos,	que	son	los	de	la
Zarina.	Tiene	el	deber	de	protegerla	a	ella,	a	su	marido,	a	sus	hijos.	El	es	un	soldado	de	Dios	y,	como
tal,	le	está	prohibido	desertar.	Su	verdadera	familia	no	es	la	que	vive	en	Pokrovskoi	sino	aquella	con	la
que	va	a	reunirse	a	orillas	del	mar	Negro.	¡Además,	la	vida	en	San	Petersburgo,	en	Tsarskoie	Selo	y	en
los	otros	lugares	de	veraneo	es	tan	agradable!	El	disfruta	de	los	placeres	del	gran	mundo	mientras
denuncia	su	vanidad.	¿Cómo	aceptar	exiliarse	en	su	aldea	cuando,	aparte	de	algunos	envidiosos,	tanta
gente	de	elevada	posición,	tantas	mujeres	sobre	todo,	buscan	su	compañía?	Aun	después	de	su
peregrinaje	a	Jerusalén	no	ha	cambiado	su	divisa:	disfrutar	de	la	existencia	para	mejor	servir	a	Dios.	El
Altísimo	no	condena	al	hombre	que	sacia	su	hambre	con	un	trozo	de	pan	blanco.	¿Por	qué	habría	de
condenarlo	cuando	satisface	otra	necesidad	natural,	la	de	unirse	carnalmente	a	una	mujer?	¿Por	qué	lo
que	se	le	permite	al	estómago	no	se	le	permitiría	al	sexo?¿Por	qué	habría	una	parte	del	cuerpo	que
disgustaría	al	Creador?	Dios	es	lógico,	por	lo	tanto	es	tolerante.	¡Son	los	sacerdotes	los	que	embrollan
todo!

Rasputín	llega	a	Yalta	tres	días	después	que	Sus	Majestades.	Un	diario	local,	La	Riviera	Rusa,
anuncia	qu	se	hospeda	en	el	hotel	Rossia,	el	palacio	del	lugar.	El	Zar,	la	Zarina,	las	grandes	duquesas,	el
zarevich	lo	reciben	como	un	amigo	injustamente	acosado	por	los	malvados.	Festeja	Pascuas	a	su
sombra.	En	seguida	se	propagan	los	comentarios	malévolos	entre	los	clientes	del	balneario.	Tiene	el
diablo	en	el	cuerpo,	dicen.	La	Zarina	no	puede	estar	sin	su	mujik,	ni	como	confesor	ni	como	amante.
Olfateando	esos	rumores,	Nicolás	II	hace	comprender	a	Rasputín	que	atándose	a	los	pasos	de	la	familia
imperial	corre	el	riesgo	de	comprometerla	para	siempre.	Aunque	le	cueste,	es	necesario	que	el	santo
hombre	tenga	el	coraje	de	desaparecer.

De	mala	gana,	el	staretz	hace	sus	valijas	y	parte	hacia	Siberia.	Para	consolarlo,	le	afirman	que	la
separación	será	corta.	En	realidad,	no	experimenta	mucha	inquietud	por	su	porvenir:	pase	lo	que	pase,
Sus	Majestades	no	intentarán	reemplazarlo.	Por	primera	vez,	un	agente	de	la	Okhrana	está	encargado	de
acompañarlo	durante	su	viaje.	¿Para	protegerlo	o	para	vigilarlo?	Las	dos	cosas	a	la	vez,	sin	duda.
Rasputín	no	sabe	si	debe	sentirse	orgulloso	o	contrariado.	En	todo	caso,	desde	ese	momento	su	decisión
está	tomada:	no	volverá	a	San	Petersburgo	antes	de	ser	llamado	como	un	salvador.



VI
El	milagro

El	19	de	septiembre	de	1912,	luego	de	una	larga	estada	en	Crimea,	la	familia	imperial	se	traslada	a
la	reserva	forestal	de	Bielowiege,	en	Polonia.	Cazador	apasionado,	Nicolás	II	piensa	abatir	algunos	de
los	últimos	uros	de	Europa,	que	han	sido	reunidos	allí	para	su	entretenimiento.	No	obstante,	no	desdeña
la	caza	menor	y	anota	en	su	carné	hasta	la	cantidad	de	patos	muertos	en	el	día.	Pero,	poco	después	de	la
llegada	de	Sus	Majestades	al	lugar,	el	zarevich	da	un	paso	en	falso	al	salir	de	un	bote	y	se	golpea	la
cadera	izquierda	contra	la	horquilla	de	un	tolete.	En	el	lugar	de	la	contusión	aparece	un	ligero	tumor.
Felizmente,	el	hematoma	se	reabsorbe	bastante	rápido	y,	el	16	de	septiembre,	la	familia	deja	Bielowiege
y	se	dirige	a	Spala,	otro	coto	de	caza	imperial.	Al	comprobar	que	el	niño	parece	completamente	curado,
su	madre	y	Anna	Vyrubova	lo	llevan	a	pasear	en	coche.	No	han	previsto	las	sacudidas	de	la	calesa	en	los
malos	caminos	de	los	alrededores.	El	2	de	octubre,	el	estado	del	Pequeño	Alexis	empeora	súbitamente.
Se	declara	una	hemorragia	interna	del	mismo	lado,	a	la	izquierda,	en	las	regiones	ilíaca	y	lumbar.	La
temperatura	sube	a	treinta	y	nueve	grados	cuatro	y	el	pulso	a	ciento	cuarenta	y	cuatro.	Los	dolores
provocados	por	la	hinchazón	son	atroces.	El	niño	se	acurruca	y	se	acuesta	sobre	el	vientre	buscando	la
mejor	posición	en	la	cama.	La	tez	pálida,	los	ojos	desorbitados,	la	mandíbula	temblorosa,	gime	hasta
quedar	ronco.	Trastornados	y	no	osando	hacer	nada	por	temor	a	agravar	su	estado,	los	médicos	de
siempre,	Botkin	y	Fedorov,	hacen	venir	de	San	Petersburgo	al	cirujano	Ostrovski	y	al	pediatra
Rauchfuss.	Estos	declaran	que	no	pueden	operar	el	hematoma	porque	se	correría	el	riesgo	de	aumentar
la	hemorragia.

Ante	la	impotencia	de	los	médicos,	Alejandra	Fedorovna	cae	en	una	desolación	neurótica.	Está
convencida	de	que	su	hijo	va	a	morir.	Y	eso	es	por	su	culpa.	¿Acaso	no	es	ella	quien	le	ha	trasmitido	ese
mal	horrible?	Además,	ha	pecado	por	negligencia,	por	despreocupación.	Si	no	hubiera	consentido	en	la
partida	de	Rasputín,	tal	vez	Dios	habría	escuchado	su	pedido	de	auxilio.	Se	retuerce	las	manos,	solloza,
reza	y	no	se	separa	de	la	cabecera	de	Alexis.	Ya	corren	rumores	alarmantes	que,	llevados	por	los
criados,	circulan	por	el	país.	Se	susurra	que	el	zarevich	ha	sido	víctima	de	un	atentado.	Para	terminar
con	las	habladurías,	el	Zar	autoriza	al	conde	Fredericks,	ministro	de	la	corte,	a	publicar	boletines	acerca
de	la	salud	del	niño,	pero	sin	mencionar	que	se	trata	de	un	caso	de	hemofilia.	Esa	clase	de	comunicados
a	los	diarios	es	una	innovación,	porque	no	se	estila	hacer	llegar	al	conocimiento	público	las
enfermedades	de	la	familia	imperial.	Apenas	divulgada,	la	noticia	es	interpretada	como	el	anuncio	del
fin	próximo	del	heredero	del	trono.	En	todas	las	iglesias	se	celebran	oficios	religiosos	por	su	curación.
El	10	de	octubre	recibe	los	últimos	sacramentos.	A	punto	de	perder	el	conocimiento,	murmura	a	sus
padres:	"¡Cuando	me	muera,	háganme	un	pequeño	monumento	en	el	parque!".	Es	demasiado	para	la
madre.	Puesto	que	ni	los	médicos	ni	los	sacerdotes	pueden	hacer	algo	por	su	hijo,	se	vuelve	hacia	el
único	hombre	capaz	de	hacer	un	milagro:	Rasputín.	El	12	de	octubre,	por	orden	de	la	Emperatriz,	Anna
Vyrubova	telegrafía	al	staretz:	"Médicos	desesperados.	Vuestras	plegarias	son	nuestra	única	esperanza".

Rasputín	recibe	el	telegrama	el	mismo	día,	a	mediodía.	Está	a	la	mesa	con	su	familia.	Su	hija	mayor,
Maria,	le	lee	el	mensaje.	Él	se	pone	de	pie	inmediatamente,	se	dirige	al	salón	donde	están	expuestos	los
iconos	más	venerables	de	la	casa	y	dice	a	Maria,	que	lo	acompaña:	"Paloma	mía,	voy	a	intentar	cumplir
el	más	difícil	y	misterioso	de	los	ritos.	Es	necesario	que	lo	lleve	a	cabo	con	éxito.	No	tengas	miedo	y	no
dejes	entrar	a	nadie…	Tú	puedes	quedarte	si	lo	deseas,	pero	no	me	hables,	no	me	toques,	no	hagas
ningún	ruido.	Reza	únicamente".	Luego,	poniéndose	de	rodillas	ante	las	imágenes	santas,	exclama:
"¡Cura	a	tu	hijo	Alexis,	si	esa	es	Tu	voluntad!	¡Dale	mi	fuerza,	oh,	Dios,	para	que	él	la	utilice	para	su
curación!".	Mientras	habla,	su	rostro	está	iluminado	por	el	éxtasis,	un	sudor	abundante	corre	por	su
frente	y	sus	mejillas.	Jadea,	víctima	de	un	sufrimiento	sobrenatural	y	cae	de	espaldas	sobre	el	piso,	con



una	pierna	doblada	y	la	otra	tiesa.	Maria	escribirá:	"Parecía	debatirse	en	una	espantosa	agonía.	Yo
estaba	segura	de	que	moriría.	Después	de	una	eternidad,	abrió	los	ojos	y	sonrió.	Le	ofrecí	una	taza	de	té
helado	que	bebió	ávidamente.	Pocos	instantes	después,	volvía	a	ser	él	mismo".	(Maria	Rasputín,	ob.
cit.)

Ahora	Rasputín	está	tranquilo	acerca	de	la	suerte	del	zarevich.	Cree	que	las	contracciones
musculares	sufridas	por	él	durante	su	encantamiento	son	las	últimas	sacudidas	de	la	tortura	de	Alexis.
Ha	liberado	al	niño	asumiendo	su	mal	ante	la	mirada	de	Dios.	Es	así	como	obran	los	chamanes	cuando
quieren	aliviar	a	un	paciente	de	los	tormentos	de	su	cuerpo	o	de	su	alma.	Lo	reemplazan	por	el
pensamiento,	se	hacen	cargo	de	su	suplicio	físico	o	espiritual,	le	quitan	momentáneamente	su	yo	para
restituírselo	intacto	después	de	la	curación.	Rasputín	aprendió	ese	método	de	transferencia	del	dolor	por
telepatía	durante	sus	peregrinaciones	de	juventud	entre	los	buriatos,	los	yakutas	y	los	kirghises,
añadiendo	a	su	magia	pagana	toda	la	del	cristianismo.	Al	contacto	con	ellos	se	convirtió	a	su	vez	en	un
chamán,	un	visionario,	un	remolcador	de	naves	a	punto	de	perderse.	En	verdad,	esos	adivinos
primitivos,	un	poco	brujos,	lo	han	informado	acerca	de	los	poderes	del	espíritu	enfrentado	a	la	materia
mejor	que	los	sacerdotes	cuyos	sermones	ha	tenido	ocasión	de	escuchar.	Si	la	Iglesia	le	ha	enseñado	la
manera	oficial	de	hablar	a	Dios,	ellos	le	han	revelado	la	comunión	de	los	corazones	a	través	del	espacio.
Ahora	puede	manifestarse	a	distancia,	como	ellos.	Ha	adquirido	el	don	de	simultaneidad	y	de	ubicuidad.
Aunque	instalado	en	Pokrovskoi,	en	su	isba,	en	familia,	ahora	está	en	Spala,	a	la	cabecera	del	enfermito.
Adivina	su	presencia	en	todos	los	nervios,	en	todos	los	músculos	de	su	cuerpo	robusto.	Al	final	de	ese
encantamiento,	que	es	una	mezcla	de	súplica	y	exorcismo,	de	brujería	y	oración,	va	a	la	oficina	de
correos	y	telegrafía	a	la	Emperatriz:	"La	enfermedad	no	es	tan	grave	como	parece.	Que	los	médicos	no
lo	hagan	sufrir".

Al	leer	esas	palabras	la	Zarina	renace.	El	salvador	está	de	nuevo	a	su	lado.	Todas	las	esperanzas	son
posibles,	puesto	que	él	lo	afirma	desde	el	fondo	de	su	lejana	provincia.	Y,	en	efecto,	a	la	mañana
siguiente,	la	fiebre	baja	y	el	hematoma	comienza	a	reabsorberse.	A	las	dos	de	la	tarde,	los	médicos
constatan	que	la	hemorragia	se	ha	detenido.	Explican	ese	fenómeno	por	una	simple	coincidencia	entre	la
llegada	del	telegrama	y	la	evolución	natural	de	la	enfermedad.	A	menos,	dicen	aún,	que	la	remisión	no
se	deba	al	hecho	de	que	la	Emperatriz,	por	fin	tranquilizada	gracias	a	las	seguridades	de	Rasputín,	haya
cesado	de	excitar	la	nerviosidad	del	niño	con	el	espectáculo	de	su	angustia.	Según	ellos,	el	desasosiego
del	entorno	ha	podido	crear	en	Alexis	un	estado	de	tensión	que	impedía	la	reabsorción	del	derrame
sanguíneo.	Esas	consideraciones	seudocientíficas	exasperan	a	Alejandra	Fedorovna.	Para	ella,	ante	ese
punto	de	la	evidencia,	dudar	del	prodigio	sería	un	pecado	contra	Dios.	Si	su	hijo	se	ha	salvado	eso	se
debe	a	Rasputín	y	sólo	a	él.	A	pesar	de	la	maledicencia	de	algunos,	ese	hombre	es	un	ser	excepcional.
Un	enviado	del	Altísimo	en	este	mundo.	Un	segundo	mesías.	Mientras	él	permanezca	entre	bastidores
en	el	palacio,	el	zarevich,	sus	padres,	Rusia	entera	estarán	preservados	de	la	desgracia.	Anna	Vyrubova
comparte	la	alegría	de	Su	Majestad	y	su	ceguera.	Se	excitan	mutuamente	en	una	devoción	ansiosa.

El	21	de	octubre	de	1912,	Nicolás	II	envía	una	carta	tranquilizadora	a	su	madre;	retoma	sus	cacerías
del	ciervo,	sus	paseos	en	el	bosque	y	sus	consultas	políticas;	el	2	de	noviembre,	es	publicado	en	la
prensa	el	último	boletín	de	salud	para	anunciar	la	curación	del	heredero	del	trono	y,	el	5,	toda	la	familia
regresa	a	Tsarskoie	Selo.	En	esta	ocasión,	las	admiradoras	del	staretz	celebran	en	los	salones	la	victoria
del	santo	injustamente	denigrado	por	los	descreídos	y	los	envidiosos.	Lo	primero	que	hace	la
Emperatriz	es	pedir	al	"salvador"	de	Alexis,	como	una	gracia,	que	vuelva	lo	antes	posible	de
Pokrovskoi.	Pero	él	retrasa	su	partida	algunas	semanas,	sin	duda	para	hacerse	desear.	Tiene	tantos
enemigos	que	debe	enfervorizar	al	máximo	a	sus	seguidoras	para	resistir	a	la	camarilla	que	lo	amenaza.
Al	fin	se	decide	y	llega	a	San	Petersburgo	en	diciembre.



La	Emperatriz,	con	el	corazón	palpitante	de	gratitud,	lo	recibe	en	casa	de	Anna	Vyrubova.	Él	está
acompañado	de	su	mujer	y	sus	hijas.	Toda	la	familia	está	endomingada.	Se	sirve	el	té.	La	Zarina	toma	la
mano	de	Prascovia	y	le	dice	amablemente:	"¿Nos	perdona	por	robarle	a	su	marido	tan	a	menudo?	¡No	lo
haríamos	si	no	fuera	tan	vital	para	nosotros	y	para	la	corona!".	Al	hablar,	su	voz	se	ahoga	de	emoción	y
sü	rostro	se	cubre	de	manchas	rojas.	Prascovia	responde:	"¡Es	una	bendición	para	nosotros	que	Dios
haya	permitido	a	Gregorio	Efimovich	ayudar	a	su	niño!"	Alejandra	Fedorovna	ha	llegado	flanqueada
por	las	cuatro	grandes	duquesas.	Éstas	simpatizan	con	las	hijas	de	Rasputín,	María	y	Varvara.	Él,
sentado	en	el	centro	de	ese	círculo	íntimo	y	enteramente	femenino,	disfruta	de	una	situación	extraña:	la
familia	de	un	campesino	siberiano	y	la	de	Sus	Majestades	unidas	en	una	misma	amistad,	alrededor	de
un	samovar.	Las	barreras	han	caído.	La	Rusia	de	las	profundidades	y	la	de	los	palacios	se	comprenden	y
se	aman.	Los	habladores	de	la	Duma	y	de	las	casas	aristocráticas	no	podrán	nada	contra	esa	alianza	del
cetro	y	el	arado.	Mientras	el	Zar	y	el	pueblo	estén	de	acuerdo,	el	Imperio	proseguirá	su	ruta
espléndidamente.	Como	muestra	de	su	reconocimiento,	la	Emperatriz	hace	inscribir	a	María,	la	hija
mayor	de	Rasputín,	en	el	liceo	Steblin-Kamenska	de	San	Petersburgo.

En	primavera,	Sus	Majestades	hacen	un	crucero	por	los	fiordos	en	el	yate	del	Zar,	el	Standart;
luego,	en	agosto,	un	tiempo	de	descanso	en	Peterhoff;	en	fin,	la	familia	imperial	se	instala	en	Livadia.	El
zarevich,	debilitado	por	el	acceso	de	hemofilia	del	año	anterior,	camina	con	un	aparato	ortopédico:
todavía	no	puede	apoyarse	sobre	su	pierna	enferma.	Lo	curan	con	baños	de	barro.	Apenas	retoma	sus
desplazamientos	libres	y	sus	juegos,	se	cae.	Una	hemorragia	subcutánea	se	declara	alrededor	de	la
rodilla.	Los	dolores	aumentan.	Felizmente,	Rasputín	se	encuentra	de	vacaciones	en	el	balneario	vecino
de	Yalta.	Acude,	reza	intensamente	ante	la	Zarina	maravillada,	ordena	abandonar	todos	los	remedios	y
dejar	al	niño	en	cama	durante	varios	días.	Poco	a	poco,	el	sufrimiento	se	calma,	el	hematoma
desaparece.	Los	médicos	sostienen	que	el	derrame	se	habría	reabsorbido	por	sí	mismo	bajo	el	efecto	de
un	reposo	prolongado.	Pero	Alejandra	Fedorovna	proclama	que,	una	vez	más,	la	gloria	de	esa	curación
pertenece	a	Rasputín,	el	hombre	providencial	que	Dios	ha	elegido	para	proteger	a	la	familia	imperial	y,
a	través	de	ella,	a	Rusia.

Por	un	extraño	movimiento	de	péndulo,	cuanto	más	la	Zarina	se	apega	a	él	y	declara	estarle	muy
agradecida,	más	audaces	se	vuelven	los	enemigos	del	staretz.	Algunos	hasta	piensan	en	hacerlo	asesinar.
Entre	los	más	encarnizados	deseosos	de	librarse	de	él	están	el	general	ultramonárquico	Bogdanovich	y
su	mujer,	que	sugieren	a	Bieletski,	director	del	departamento	de	Policía,	que	se	deshaga	del	"monstruo"
durante	su	trayecto	en	buque	de	Sebastopol	a	Yalta.	Advertido	del	proyecto,	el	ministro	del	Interior
Nicolás	Maklakov	considera	que	es	demasiado	arriesgado.	Eliodoro,	por	su	parte,	alborota	en	su	celda
del	monasterio	de	Floritcheva	para	obtener	que	las	autoridades	pongan	fin	a	la	diabólica	elevación	del
"despreciable	Gregorio".	Sus	invectivas	son	tan	violentas	y	evidencia	tal	imprudencia	al	predicar	la
revuelta	a	sus	ex	feligreses	de	Tsaritsyn,	que	el	Santo	Sínodo,	exasperado,	le	retira	el	sacerdocio.
Eliodoro	replica	firmando	con	su	sangre	una	carta	en	la	que	abjura	de	la	fe	ortodoxa	y	se	separa	de	la
Iglesia.	Secularizado	e	iluminado,	vuelve	a	su	pueblo	natal,	retoma	su	nombre	laico	de	Sergio	Trufanov
y	crea	una	comunidad	religiosa	sui	géneris.	Al	margen	de	la	jerarquía	eclesiástica,	la	"Nueva	Galilea"	es
una	asociación	de	mujeres	y	jovencitas	enteramente	consagradas	al	odio	hacia	Rasputín.	Su	objetivo
principal	es	capturar	al	falso	staretz	y	castrarlo	para	impedirle	arrastrar	hacia	el	pecado	a	criaturas
inocentes.	En	octubre	de	1913,	Eliodoro	se	preocupa	hasta	de	hacer	confeccionar	vestidos	elegantes,
"como	los	que	se	ven	en	los	salones",	para	permitir	que	algunas	de	esas	furias	se	introduzcan	en	el
entorno	de	Rasputín	y	le	ajusten	las	cuentas.	Pero	como	la	víctima	de	esa	maquinación	había	sido
prevenida	a	tiempo,	Trufanov	decide	diferir	la	ejecución	del	proyecto.	Mientras	tanto,	mantiene	el
ánimo	de	las	conjuradas	con	discursos	cada	vez	más	enérgicos.	Entre	ellas,	la	más	resuelta	es	cierta



Khionia	Guseva,	una	"hija	espiritual"	de	Trufanov.	En	otro	tiempo	era,	dice	él,	una	virgen	"inteligente,
bonita,	seria	y	casta".	Pero,	por	desprecio	hacia	la	belleza	física,	pidió	a	Dios	que	la	"librara"	de	ésta	lo
más	pronto	posible;	deseo	que	fue	cumplido	porque,	después	de	sus	primeros	contactos	con	un	hombre,
contrajo	sífilis	y	perdió	la	nariz.	Desfigurada	y	rabiosa,	está	desde	entonces	totalmente	consagrada	al
culto	de	Trufanov	y	a	execrar	al	enemigo	común,	Rasputín.	Con	el	hocico	roído	hasta	el	hueso	y	una
llama	en	los	ojos,	repite	a	quien	quiere	oírla:	"¡Sí,	Grichka	es	un	verdadero	demonio!	¡Lo	degollaré!".	Y
el	ex	Jerónimo	la	felicita	por	su	valiente	iniciativa.	Sin	embargo,	la	pone	en	guardia	contra	una	excesiva
precipitación.	Le	señala	que	es	necesario	esperar	el	momento	favorable,	seguir	la	pista	del	staretz	con
disimulo	y	actuar	únicamente	sobre	seguro.

En	el	otro	extremo	de	la	escala	social,	el	campeón	de	los	antirrasputinianos	es	el	gran	duque	Nicolás
Nicolaievich,	uno	de	los	tíos	del	Zar.	Comandante	en	jefe	de	los	regimientos	de	la	Guardia,	constata
entre	los	oficiales	una	cólera	creciente	contra	"el	abyecto	mujik"	a	quien	Sus	Majestades	han	convertido
en	su	guía	y	su	huésped.	Junto	con	la	mayor	parte	de	la	aristocracia	rusa	teme	que,	al	comprometer	el
prestigio	del	monarca	y	de	la	dinastía,	Rasputín	provoque	una	revolución	de	palacio.	Varias	veces	ha
intentado	hacer	razonar	a	su	imperial	sobrino.	Pero,	al	esforzarse	por	abrirle	los	ojos,	no	ha	hecho	más
que	debilitar	su	propia	posición	en	la	corte.	La	Zarina,	sobre	todo,	lo	tiene	entre	ojos	por	su	insistencia
en	denigrar	al	staretz.	No	deja	pasar	una	ocasión	de	presentarlo	ante	su	marido	como	un	intrigante	ávido
de	extender	su	poder,	ya	considerable,	y	de	apoderarse	de	las	riendas	del	imperio.	En	cambio,	la
Emperatriz	viuda	comparte	la	opinión	del	gran	duque	acerca	del	papel	nefasto	del	pretendido	santo
hombre	ante	su	hijo	y	su	nuera.	Teme	que	estén	embrujados,	separados	de	la	realidad	rusa,	incapaces	de
tomar	una	decisión	sin	haber	consultado	a	su	demoníaco	confesor.	Por	poco	daría	la	razón	a	aquellos
que	sueñan	con	hacer	desaparecer	al	mujik	en	una	trampa.

Mientras	esos	complots	se	traman	en	la	sombra,	Rasputín	les	toma	cada	vez	más	gusto	a	los	juegos
sutiles	de	la	política.	Por	intermedio	de	la	Zarina,	aconseja	al	Zar	sobre	la	elección	de	los	ministros.	En
el	interior	del	gabinete,	sus	preferidos,	que	son	resueltamente	de	derecha,	llevan	una	campaña	sorda
para	deshacer"	la	actual	Duma	y	reemplazarla	por	otra	ás	dócil.	Kokovtsev,	que	nunca	ocultó	su
hostilidad	hacia	el	staretz,	ve	palidecer	su	propia	estrella	en	el	firmamento.	Adivinando	que	sus	días
como	presidente	del	Consejo	están	contados,	despacha	los	asuntos	corrientes	sin	entusiasmo.

A	pesar	de	esas	luchas	por	la	influencia	en	el	gobierno	y	en	la	Duma,	Rusia	disfruta,	en	lo	más
hondo,	de	una	sana	estabilidad.	Los	recursos	del	país	son	tales	que,	aun	bajo	un	poder	discutido,	el
impulso	económico	y	comercial	se	acelera,	la	producción	aumenta,	el	nivel	social	se	eleva.	En	las	altas
esferas	se	critica	todo	pero	se	vive	bien.	Entre	las	capas	más	bajas	de	la	población	se	sufren	los	rigores
de	la	clase	obrera	y	la	campesina,	pero	como	no	se	leen	los	diarios,	se	ignora	la	agitación	que	se	ha
apoderado	de	las	cabezas	pensantes	de	la	nación.	Desacreditada	en	los	salones,	la	familia	imperial
todavía	tiene,	en	las	masas,	un	prestigio	en	el	que	se	mezclan	la	tradición	y	la	fe.	Es	verdad	que,	en	la
primavera	de	1912,	ha	habido	rebeliones	en	las	minas	de	oro	siberianas	de	Lena	y	la	tropa	ha	tirado
sobre	la	multitud,	matando	a	doscientas	setenta	e	hiriendo	a	doscientas	cincuenta	personas;	es	verdad
que	los	trabajadores	de	las	diferentes	regiones	de	Rusia	se	han	declarado	en	huelga	para	protestar	contra
esa	masacre.	Pero,	con	el	tiempo,	la	indignación	popular	ha	decaído	y	los	revolucionarios,	acosados	por
la	policía,	han	vuelto	a	la	sombra.

En	agosto	del	mismo	año,	el	ejército	ruso	ha	celebrado,	con	una	reconstrucción	espectacular,	el
centenario	de	la	batalla	de	Borodino,	lo	que	reconfortó	el	ánimo	de	los	oficiales.	Y,	a	comienzos	de
1913,	todo	el	mundo,	grandes	y	chicos,	se	alegra	por	las	próximas	fiestas	programadas	para	el
tricentenario	de	la	dinastía	de	los	Romanov.	Los	liberales	señalan	en	sus	diarios	que	Miguel,	el	primero
de	los	Romanov,	fue	elegido	por	el	pueblo	el	21	de	febrero	de	1613	y	que	esa	antigua	manera	de



proceder	merece	que	se	reflexione	sobre	ella.	Los	monárquicos,	por	su	parte,	esperan	que	las
manifestaciones	patrióticas	inscritas	en	el	programa	refuercen	la	devoción	de	los	rusos	por	su	soberano.
Extrañamente	parece	que	la	nación,	largo	tiempo	inquieta	y	dividida,	ha	encontrado	un	segundo	aliento.

El	21	de	febrero	de	1913,	en	la	catedral	de	Nuestra	Señora	de	Kazan,	de	San	Petersburgo,	se	celebra
un	servicio	conmemorando	la	elección	de	Miguel	Romanov	tres	siglos	antes.	Esa	mañana,	Rodzianko
llega	al	lugar	mucho	antes	de	la	hora	de	la	ceremonia.	Ha	sido	advertido	de	que	los	representantes	de	la
Duma,	de	la	cual	él	es	presidente,	se	sentarían	detrás	de	los	del	Consejo	del	Imperio	y	del	Senado.	Está
pensando	en	protestar	contra	una	medida	vejatoria	para	la	Asamblea	de	los	elegidos	de	la	nación,
cuando	descubre	a	Rasputín	instalado	en	un	asiento	delante	de	los	bancos	reservados	a	los	diputados.
Exasperado,	ordena	al	staretz	que	se	marche.	Éste	reacciona	con	arrogancia	y	declara	que	ha	sido
invitado	por	"personas	de	elevado	rango".	No	obstante,	para	evitar	un	escándalo,	se	eclipsa	antes	que	el
patriarca	de	Antioquía	comience	a	oficiar	en	la	catedral	llena	de	gente.	Entre	los	asistentes,	existe	la
preocupación	por	saber	si	Rasputín	todavía	está	allí.	Hay	quienes	vuelven	la	cabeza	para	tratar	de
distinguirlo	entre	la	multitud	de	fieles.	Se	intercambian	anécdotas	escandalosas	acerca	de	él.	Frente	al
iconostasio,	la	Emperatriz,	tocada	con	una	tiara,	echa	una	mirada	a	cada	momento	hacia	su	hijo,	tan
frágil	y	pálido,	temiendo	un	desmayo.	Su	única	esperanza	es	que	Rasputín	vele	en	alguna	parte	detrás	de
ella,	perdido	entre	la	muchedumbre.	Está	segura	de	que,	si	él	añade	sus	plegarias	a	las	de	la	familia
imperial,	todo	irá	bien	para	el	niño	que	lleva	sobre	sus	frágiles	hombros	el	porvenir	de	la	monarquía.
Está	sobre	ascuas	hasta	el	fin	de	la	ceremonia.	Si	pudiera,	invitaría	al	mago	a	dormir	en	el	palacio,	en
una	habitación	contigua	a	la	de	Alexis.	Pero,	por	el	momento,	el	país	tiene	otros	motivos	de	inquietud.
Austria	acaba	de	anexarse	Bosnia-Herzegovina.	La	Serbia	ortodoxa,	tradicionalmente	aliada	a	Rusia,	es
presa	de	indignación	ante	lo	que	considera	como	una	maniobra	intimidatoria	contra	ella.	Una	parte	de	la
prensa	rusa	exige	con	fuerza	que	los	"hermanos	serbios"	sean	protegidos	de	la	codicia	austríaca.	El	gran
duque	Nicolás	Nicolaievich	insta	al	Zar	a	declarar	la	guerra.	Está	convencido	de	que,	en	ese	caso,	las
grandes	potencias	permanecerán	neutrales	y	de	que,	al	aplastar	a	los	austríacos,	Nicolás	II	hará	olvidar
la	humillante	derrota	de	la	patria	ante	Japón.	Aunque	perfectamente	extraño	a	las	negociaciones
diplomáticas,	Rasputín	es,	por	instinto,	hostil	a	todo	enfrentamiento	por	cuestiones	de	fronteras.
Razonando	como	simple	campesino,	estima	que	una	guerra,	sean	cuales	fueren	los	motivos,	es	una
catástrofe	para	los	humildes,	que	vacía	los	campos	de	su	juventud,	arruina	las	cosechas,	siembra	la
muerte	y	la	desolación	por	todas	partes	y	transforma	la	tierra	de	Dios	en	una	cloaca	sangrienta.
Interviniendo	por	primera	vez	en	los	asuntos	públicos,	declara	al	periodista	Razumovski:	"Los	cristianos
se	preparan	para	la	guerra,	van	a	hacerla;	van	a	sufrir	tormentos	y	hacérselos	sufrir	a	otros.	La	guerra	es
mala	cosa…	Que	los	alemanes	y	los	turcos	se	devoren	unos	a	otros:	son	ciegos,	pues	es	para	su
desgracia.	No	ganarán	nada	y	sólo	adelantarán	la	hora	de	su	fin.	Y	nosotros,	llevando	una	vida	de
concordia	y	de	paz,	mirando	en	nosotros	mismos,	nos	elevaremos	de	nuevo	por	encima	de	todos".[15]
Su	temor	de	la	guerra	no	es	ni	política	ni	filosófica.	Es	visceral.	Desearía	comunicárselo	al	Zar.	Pero
Nicolás	II	titubea.	Por	un	lado,	no	querría	decepcionar	a	los	serbios;	por	el	otro,	tiene	miedo	de	lanzarse
entre	la	niebla.	En	mayo	de	1913,	se	dirige	a	Berlín	para	asistir	a	la	boda	de	la	princesa	Victoria	Luisa
de	Prusia	con	el	gran	duque	Ernesto	Augusto	de	Brunswick	y	se	encuentra	con	el	Kaiser	y	el	Rey	de
Inglaterra,	Jorge	V;	los	tres	soberanos	se	ponen	de	acuerdo	para	mantener	el	statu	quo	en	esa	región	del
mundo.	Pero,	poco	después,	Bulgaria	ataca	a	Serbia.	Es	una	guerra	rápida	que	termina	con	la	derrota	de
los	búlgaros	frente	a	la	coalición	balcano-turca.	Las	grandes	naciones	están	alertas,	pero	ninguna	piensa
en	intervenir.

Cuando	el	Zar	deja	Berlín,	nada	está	verdaderamente	solucionado	en	esa	parte	de	Europa,	pero	la
familia	imperial	emprende	un	importante	viaje	a	través	de	Rusia.	Nicolás	II	piensa	completar	las	fiestas



del	tricentenario	de	la	dinastía	con	una	visita	a	las	principales	ciudades	del	Imperio,	repitiendo	el
itinerario	seguido	por	Miguel	Romanov	a	los	dieciséis	años,	desde	Kostroma,	donde	residía	con	su
madre,	hasta	Moscú,	donde	la	Asamblea	nacional,	el	Sobor,	debía	elegirlo	zar.	Esa	interminable
incursión	jubilar	fatiga	a	la	Zarina,	que	aborrece	las	festividades	y	las	recepciones.Por	suerte,	ha
conseguido	que	Rasputín	participe	del	viaje.	Por	lo	menos	así,	Sus	Majestades	no	tendrán	nada	que
temer.	A	todo	lo	largo	del	camino,	el	staretz	puede	medir	el	fervor	del	pueblo,	que	se	apiña	para	saludar
a	los	soberanos	venidos	de	su	lejana	capital.	¡Vamos!	¡La	monarquía	todavía	tiene	muchos	días	por
delante!	Si	los	intelectuales	y	ciertos	aristócratas	se	arriesgan	a	criticar	al	Zar,	la	mayoría	del	país	le	es
sinceramente	devota.	Desde	el	coche	que	lo	transporta	en	el	medio	del	cortejo	oficial,	Rasputín
contempla	los	millares	de	rostros	desconocidos	alineados	en	el	trayecto,	que	simbolizan	la	unión	del
monarca	y	de	la	tierra	rusa.	Se	bendice	al	"padre	de	la	nación"	con	palabras	de	adoración	y	signos	de	la
cruz.	Es	aquí	y	no	en	San	Petersburgo	donde	él	entra	en	contacto	con	el	suelo	fecundo	de	la	patria.	En
Kostroma,	se	celebra	un	oficio	en	el	monasterio	Ipatiev,[16]	donde	Marfa,	madre	del	futuro	Zar	de
Rusia,	recibió,	hace	trescientos	años,	a	los	delegados	del	Sobor	llegados	en	busca	de	su	hijo.	Rasputín
tiene	un	lugar	reservado	en	la	nave.	Le	parece	que	la	historia	vuelve	sobre	sus	pasos.	Es	él	quien	preside
la	restauración	de	la	monarquía	después	de	la	época	de	revueltas	que	siguieron	a	la	muerte	de	Boris
Godunov	y	al	reinado	muy	breve	de	Fedor	II.

Curiosamente,	ese	viaje	conmemorativo,	destinado	a	ajustar	los	lazos	entre	el	Emperador	y	sus
subditos,	lo	refuerza	también	a	él	en	la	escena	política	rusa.	De	regreso	en	San	Petersburgo,	da	de	buen
grado	su	parecer	al	Zar	y	la	Zarina	sobre	las	cuestiones	más	engorrosas	para	el	gobierno.Y	su	opinión,	la
mayoría	de	las	veces,	está	acuñada	en	el	molde	del	buen	sentido.	Así,	en	el	otoño	de	1913,	en	ocasión
del	proceso	en	Kiev	del	joven	judío	Mendel	Beylis,	arrestado	dos	años	atrás	por	haber	participado,
decían,	en	un	crimen	ritual	sobre	un	niño	ortodoxo,	se	esfuerza	en	demostrar	a	Sus	Majestades	lo
absurdo	de	esa	historia	montada	completamente	por	los	ultranacionalistas	y	los	antisemitas,	a	la	cabeza
de	los	cuales	estaban	el	ministro	de	Justicia,	Chtcheglovitov,	y	el	futuro	ministro	del	Interior,	Maklakov.
De	hecho,	ante	un	jurado	compuesto	en	su	mayor	parte	por	campesinos,	la	acusación	según	la	cual	los
judíos	utilizaban	sangre	cristiana	en	sus	ceremonias	secretas,	es	refutada	y	Beylis	es	absuelto.
Asimismo,	Rasputín,	que	detesta	y	teme	a	Kokovtsev,	aprovecha	el	debilitamiento	del	presidente	del
Consejo	para	reprocharle	querer	"emborrachar	al	pueblo"	desarrollando	el	comercio	de	la	vodka,
monopolio	del	Estado	y	fuente	de	apreciables	ganancias.	Abrazando	la	tesis	del	ex	presidente,	el	conde
Witte,	que	goza	de	su	simpatía,	aboga	ante	Sus	Majestades	en	pro	de	la	limitación	de	la	venta	de	alcohol
y	les	sugiere,	en	compensación,	una	alza	de	los	impuestos	directos.	A	cada	momento	repite	que	la
ebriedad	constituye	el	principal	flagelo	de	Rusia,	que	incitar	a	la	gente	a	que	beba	para	olvidar	su
miseria	es	un	pecado	y	que	habría	que	cerrar	las	"tabernas	del	Zar".	Enunciando	esas	ideas,	es
consciente	de	actuar	por	el	bien	de	millones	de	mujiks	a	los	que	él	representa	ante	el	trono.	Su
insistencia	anima	a	Nicolás	II	a	deshacerse	del	presidente	del	Consejo,	que	es	partidario	de	otra	política.
Hombre	íntegro	y	moderado,	también	Kokovtsev	será	apartado	para	la	mayor	satisfacción	del	staretz.
Evitando	explicar	de	viva	voz	sus	razones	a	su	colaborador	más	próximo,	el	Emperador	le	anuncia
secamente	por	escrito	que	"las	necesidades	del	Estado	hacen	necesaria	[su]	partida".	Kokovtsev	será
reemplazado	por	el	sexagenario	y	obediente	Goremykin.	Hostil	al	régimen	parlamentario	y	devoto	de	la
Corona,	ese	reaccionario	fatigado	se	compara	a	sí	mismo	con	"una	vieja	pelliza	que	se	saca	del	armario
cuando	hace	mal	tiempo".	Como	lo	desean	Sus	Majestades	y	detrás	de	ellos	el	staretz,	la	cuarta	Duma,
elegida	en	noviembre	de	1912	según	un	nuevo	modo	de	escrutinio,	ha	dado	la	mayoría	a	los
nacionalistas	de	derecha	y	a	los	"octubristas".	Rasputín	puede	decirse	que,	ocurra	lo	que	ocurra,	el	país
no	será	dirigido	por	aquellos	que	vociferan	en	el	palacio	de	Tauride,	sino	por	aquellos	que	hablan	en	voz



baja,	en	el	entorno	del	Zar,	en	el	palacio	de	Invierno.
VII

Éxito	y	amenazas
Después	de	haberse	alojado	en	casa	de	Olga	Lokhtina,	luego	en	el	domicilio	del	periodista	Sazonov,

más	adelante	en	lo	de	Damanski,	otro	de	sus	amigos,	y,	finalmente,	en	cuartos	amueblados,	en	1914
Rasputín	se	instala	en	el	departamento	número	20	de	la	calle	Gorokhovaia	64,	no	lejos	de	la	estación	de
Tsarskoie	Selo,	lo	que	le	resulta	cómodo	para	sus	desplazamientos	hacia	la	residencia	imperial.	Situado
en	el	tercer	piso,	el	lugar	es	claro	pero	modesto:	cinco	habitaciones	y	una	cocina.	El	alquiler	se	paga
sobre	el	tesoro	particular	del	Zar.	La	Okhrana	tiene	orden	de	vigilar	la	casa.	Cuatro	agentes	de	civil
están	constantemente	allí:	uno	en	el	portal	y	tres	en	el	vestíbulo	de	la	gran	escalera.	El	portero	también
está	encargado	de	la	protección	del	ilustre	ocupante.	Los	agentes	del	vestíbulo	juegan	a	las	cartas	para
distraerse	y	anotan	el	nombre	de	los	visitantes.	De	cuando	en	cuando,	uno	de	ellos	sube	hasta	el	tercero
para	verificar	que	todo	ande	bien	allí,	y	puede	ocurrir	que	el	staretz	lo	invite	a	tomar	el	té.

En	el	intervalo,	el	círculo	de	relaciones	de	Rasputín	se	ha	agrandado	considerablemente.	Pero	éste,	a
menudo,	se	ve	obligado	a	frenar	el	ardor	de	sus	admiradoras.	Es	así	como	la	histérica	Olga	Lokhtina,
que	en	otro	tiempo	era	su	amante,	ahora	lo	pone	en	aprietos	por	las	manifestaciones	intempestivas	de	su
fervor.	Viene	a	verlo	de	improviso,	cae	a	sus	pies,	le	rodea	las	piernas	con	los	brazos	y	grita	con	voz
penetrante:	"¡Santo!	¡Santo!	¡Santo	padre,	bendíceme!	¡Querría	ser	tuya!	¡Tómame,	padrecito!".	O	bien,
acercándose	a	la	mesa	detrás	de	la	cual	está	sentado,	le	toma	la	cabeza	entre	las	manos	y	le	cubre	el
rostro	de	besos.	Si	él	está	tomando	el	té,	se	instala	a	su	lado,	insiste	temblando	en	que	le	deje	tomar	un
sorbo,	le	deslice	un	trozo	de	torta	en	la	boca.	Maria,	la	hija	de	Gregorio	que	ahora	tiene	dieciséis	años	y
vive	con	él	en	San	Petersburgo,	es	testigo	de	esas	escenas	enloquecidas.	Aun	creyendo	en	la	santidad	de
su	padre,	piensa	que	Olga	Lokhtina	se	pasa	de	la	medida.	Esta	mujer,	que	antes	se	vestía	con	elegancia,
se	ha	convertido	en	un	espantapájaros	enjaezado	con	oropeles	multicolores	y	encajes.	Los	que	están
alrededor	tratan	de	calmarla.	Sienten	piedad	por	ella	a	causa	de	su	sinceridad	en	la	fe	rasputiniana.	Su
presencia	es	tolerada	por	caridad	en	la	"corte"	del	maestro.	A	veces,	al	encontrarlo	en	la	calle,	se	arroja
sobre	él	y	lo	besa	con	ardor	ante	los	transeúntes	asombrados.	Para	ella,	él	es	la	encarnación	de	Cristo.
Las	otras	adeptas,	sin	ser	tan	expansivas	como	Olga	Lokhtina,	están	igualmente	convencidas.	La
principal	razón	de	su	vida	es	el	servicio	del	divino	profeta,	a	quien	le	resultan	necesarias	sobre	todo	por
sus	lazos	con	personas	de	elevada	posición.

Él	frecuenta	siempre	asiduamente	a	Anna	Vyrubova	y	a	la	señora	Golovina	madre,	que	lo	introducen
en	los	salones	de	la	baronesa	Rosen	y	de	la	baronesa	Ikskul,	y	lo	ponen	en	contacto	con	hombres
políticos	influyentes	como	el	presidente	del	Consejo	Goremykin,	el	ministro	de	Finanzas	Bark,	el	conde
Witte,	Maklakov,	el	príncipe	Mechtcherski,	propietario	y	jefe	de	redacción	del	diario	El	Ciudadano.
Conoce	también	al	industrial	Putilov,	a	los	banqueros	Manus	y	Rubinstein…	Poco	antes,	esos
personajes	se	reían	de	él	como	de	un	libertino	pintoresco	cuya	presencia	ponía	en	ridículo	a	la	corte	de
Rusia;	actualmente	hasta	sus	detractores	lo	toman	en	serio.	Todos	saben	que,	para	retener	la	atención
favorable	de	Sus	Majestades,	no	hay	nada	mejor	que	una	recomendación	del	staretz.	Ya	no	se	ríen	de	su
acento	siberiano	ni	de	su	cabello	largo	ni	de	sus	botas	ni	de	sus	frases	inconexas.	Ya	no	se	irritan	por	sus
malos	modales	en	la	mesa.	Por	poco,	buscarían	su	apoyo	más	servilmente	que	el	de	un	ministro,	del	que
presienten	que	puede	ser	relevado	de	un	día	para	otro.	Él,	por	lo	menos,	ha	probado	en	unos	nueve	años
de	reinado	subterráneo	que	es	inamovible.	Cada	vez	que	lo	creen	a	punto	de	caer,	se	endereza,	más
poderoso	y	emprendedor	que	nunca.	Las	mujeres	le	hacen	la	corte,	los	maridos	escuchan	sus	opiniones
con	gravedad.	Invitado	a	todas	partes,	ya	no	tiene	un	minuto	libre.	Sin	embargo,	esa	existencia	mundana
termina	por	pesarle.	Aspira	de	nuevo	a	la	paz	bucólica	de	su	aldea.



En	junio	de	1914,	parte	hacia	Pokrovskoi	con	su	hija	Maria.	A	su	llegada,	una	multitud	compacta	los
recibe	en	el	andén.	Centenares	de	desconocidos	reclaman	la	bendición	del	"padre	Gregorio".	Con	mucha
dificultad	llega	a	su	casa,	donde	lo	esperan	Prascovia,	Varvara	y	Dimitri.	Los	vecinos	acuden	cargados
de	presentes.	Él	les	habla	del	hospital	que	quiere	hacer	construir	en	el	pueblo.	Sus	promesas	son
escuchadas	como	palabras	del	evangelio.	A	la	mañana	siguiente,	domingo	29	de	junio,	la	familia
Rasputín	va	a	misa.	A	Dimitri,	el	hijo,	le	llama	la	atención	una	mujer	harapienta	que	tiene	un	vendaje	en
la	nariz	y	la	señala	con	el	dedo	para	mostrársela	a	su	padre,	que	lo	reprende	por	esa	curiosidad	indebida.
Al	terminar	el	servicio	divino,	el	pope	pronuncia	un	sermón	contra	el	Anticristo	y	el	pecado	que
propaga.	¿Es	una	alusión	pérfida	a	las	fechorías	del	staretz?	Gregorio	no	se	preocupa	por	los	gritos	de
ese	cuervo.

De	vuelta	en	casa,	almuerza	en	familia	y	recibe	a	algunas	mujeres	que	le	obsequian	un	ramo	de
flores	del	campo.	Poco	después,	el	cartero	le	entrega	un	telegrama	de	la	Zarina	y	él	se	retira	para
reflexionar	sobre	la	respuesta;	después	cambia	de	idea	y	se	dirige	directamente	al	correo.	En	la	entrada
choca	con	la	horrible	mendiga	sin	nariz,	que	tiende	la	mano	y	le	pide	una	limosna.	Mientras	él	busca	en
su	bolsillo,	ella	extrae	un	sable	bayoneta	de	entre	sus	harapos	y	se	lo	planta	en	el	vientre	con	todas	sus
fuerzas.	Mientras	él	se	tambalea,	ella	retira	el	arma	de	la	herida	e	intenta	clavársela	de	nuevo.	Él	la
rechaza	con	un	puñetazo	en	la	cabeza	y	se	desploma.	Varios	campesinos	se	precipitan	y	dominan	a	la
frenética,	que	grita:	"¡Suéltenme!	¡Suéltenme!	¡He	vengado	al	Señor!	¡He	matado	al	Anticristo!	¡Loado
sea	Dios,	el	Anticristo	ha	muerto!".	Rasputín	se	arrastra	hasta	el	umbral	de	su	casa	y	se	desmaya	en
brazos	de	su	mujer.	Dimitri	corre	a	enviar	un	telegrama	al	médico	más	cercano,	es	decir	en	Tiumen,	a
noventa	kilómetros	de	distancia.	Mientras	tanto,	la	comadrona	de	la	aldea	ayuda	a	Prascovia	a	poner
apositos	en	la	herida.	El	doctor	Vladimirov	realiza	la	hazaña	de	cubrir	la	distancia	en	ocho	horas,
cambiando	de	caballo	en	cada	posta.	Opera	a	la	luz	de	las	velas	y,	al	día	siguiente,	el	herido	es
transferido	por	barco	al	hospital	de	Tiumen.

Arrancada	a	la	multitud	que	quería	lincharla,	la	criminal,	que	no	es	otra	que	la	loca	Khionia	Guseva,
es	acusada	de	tentativa	de	asesinato	con	premeditación.	Ella	confiesa	haber	actuado	a	instigación	de
Trufanov,	alias	Eliodoro,	que	la	bendijo	encargándola	de	exterminar	al	Anticristo.	Al	salir	de	Tsaritsyn,
siguió	a	Rasputín	en	todos	sus	desplazamientos	hasta	Pokrovskoi.	Un	experto	la	declara	irresponsable	y
la	internan	en	un	asilo,	en	Tomsk.	En	cuanto	a	Trufanov-Eliodoro,	gravemente	comprometido	en	ese
asunto,	burla	la	vigilancia	policial,	se	afeita	la	barba	y,	disfrazado	de	mujer,	llega	a	Suecia	a	través	de
Finlandia.	Rasputín	se	repone	con	dificultad	de	su	herida.	Por	suerte,	el	sable-bayoneta	no	ha	tocado
ningún	órgano	vital.	Según	el	cirujano	de	Tiumen,	la	robusta	constitución	del	enfermo	le	permitirá
recuperarse	después	de	algunas	semanas	de	reposo.

En	el	palacio,	mientras	tanto,	reinan	la	indignación	y	el	pánico.	La	Emperatriz	está	dividida	entre	el
terror	de	haber	estado	a	punto	de	perder	a	su	guía	espiritual	y	la	alegría	de	saber	que	éste	ha	escapado	a
la	venganza	de	una	desequilibrada.	El	30	de	junio	de	1914,	el	Zar	escribe	a	Nicolás	Maklakov,	ministro
del	Interior:	"He	sabido	que	ayer,	en	la	aldea	de	Pokrovskoi,	de	la	gobernación	de	Tobolsk,	ha	sido
cometido	un	atentado	contra	la	persona	del	staretz	Gregorio	Efimovich	Rasputín,	a	quien	veneramos
mucho.	Durante	el	atentado,	fue	herido	en	el	vientre	por	una	mujer.	Temo	que	sea	el	blanco	de	designios
perversos	de	un	puñado	de	individuos	indignos.	Le	pido	que	establezca	una	vigilancia	constante	acerca
de	este	asunto	y	que	proteja	a	Rasputín	contra	una	eventual	segunda	tentativa	de	atentado".

De	todos	lados	llegan	telegramas	al	hospital	para	desear	un	pronto	restablecimiento	y	larga	vida	al
mártir.	La	ex	monja	Akulina	Laptinskaia,	una	de	sus	más	fieles	discípulas,	llega	expresamente	de	San
Peters-burgo	para	velar	a	su	cabecera.	La	Emperatriz	envía	a	Tiumen	al	eminente	cirujano	von	Breden
para	reoperar	al	herido.	A	su	regreso,	el	médico	tranquiliza	a	todo	el	mundo:	el	staretz	está	fuera	de



peligro.	Pero,	en	privado,	comenta	que	la	virilidad	de	Rasputín	no	es	tan	evidente	como	algunos	se
complacen	en	proclamar.	La	imaginación	femenina,	dice,	prescinde	de	las	pruebas.	Exalta	todo	lo	que
toca	y	transforma	un	sexo	de	lo	más	común	en	un	atributo	masculino	digno	de	un	padrillo.	Esta
información	confidencial	va	por	toda	la	ciudad.	¿Quién	tiene	razón?	¿Las	damas	que	celebran	las
proezas	amorosas	de	Rasputín	o	el	médico	que	lo	ha	examinado	por	todas	partes?	El	caso	es	que,	a
pesar	de	la	revelación	de	von	Breden,	la	leyenda	de	la	potencia	genética	del	staretz	permanece	intacta.
Cuando	recupera	algo	de	fuerzas,	envía	a	sus	admiradoras	fotografías	que	lo	muestran	en	su	lecho	de
hospital	y	esquelas	en	las	que	garrapatea	máximas	sibilinas	sin	preocuparse	por	la	ortografía.

Durante	ese	tiempo,	en	Occidente,	crecen	las	amenazas	de	guerra.	A	la	tentativa	contra	Rasputín
responde	un	asesinato	de	repercusiones	de	otra	importancia:	el	15	de	junio	de	1914,	en	Sarajevo,	el
estudiante	bosnio	Princip	mata	al	archiduque	Francisco	Fernando,	heredero	de	la	corona	de	Austria-
Hungría,	y	a	su	esposa.	Esa	doble	muerte	provoca	la	cólera	belicosa	del	gabinete	de	Viena	contra	Serbia.
Ahora	bien,	Serbia	está	ligada	a	Rusia	por	un	tratado,	y	Rusia,	a	su	vez,	lo	está,	en	caso	de	conflicto,
con	Francia	y	con	Inglaterra.	¿No	hay	allí	un	pretexto	para	una	explosión	general?	Al	enterarse	de	la
noticia,	Rasputín	se	niega	a	creer	que	el	acto	de	un	individuo	aislado	pueda	tener	consecuencias
catastróficas	para	la	paz	del	mundo.	El	6	de	julio,	Nicolás	II	recibe	en	Peterhof	al	Presidente	de	la
República	Francesa,	Raymond	Poincaré.	Fiestas,	banquetes,	revistas	de	tropas,	congratulaciones
recíprocas.	Esta	visita,	que	sella	la	amistad	de	dos	grandes	países,	parece	un	signo	de	seguridad.	Pero,
cuando	parten	los	huéspedes	franceses,	el	10	de	julio	de	1914,	Austria-Hungría	presenta	a	Serbia	un
ultimátum	de	condiciones	inaceptables.	Inmediatamente,	Serbia	se	dirige	a	Rusia	para	que	honre	su
promesa	de	sostenerla	ante	el	peligro.	Alemania,	por	su	parte,	abraza	la	tesis	vienesa.	Los	diplomáticos
se	esfuerzan	en	vano	por	solucionar	el	diferendo	con	negociaciones.	Ante	la	intransigencia	alemana,	el
ministro	de	Relaciones	Exteriores,	Sazonov,	aconseja	a	Serbia	que	acepte	los	términos	del	ultimátum.	El
12	de	julio,	bajo	la	presión	de	Rusia,	el	gabinete	serbio	suscribe	a	la	mayor	parte	de	las	condiciones	que
se	le	imponen.	Austria,	contando	con	una	capitulación	total,	rechaza	las	tímidas	reservas	de	Serbia	y	le
declara	la	guerra	el	15	de	julio.	Al	día	siguiente,	fiel	a	sus	compromisos,	Nicolás	II	ordena	una
movilización	parcial	a	título	preventivo.	Guillermo	II	monta	en	cólera	y	exige	la	anulación	inmediata	de
esa	medida.	Aterrado	ante	la	idea	de	la	matanza	que	se	prepara,	Rasputín	intenta	disuadir	al	Zar	de
lanzarse	a	la	aventura	y	le	telegrafía	desde	Tiumen:	"No	os	preocupéis	demasiado	por	la	guerra.	Ya
vendrá	el	tiempo	de	darle	una	paliza	(a	Alemania).	Por	ahora	todavía	no	es	el	momento.	Los
sufrimientos	(de	los	serbios)	serán	recompensados".	Afirma	también	que	esa	guerra	"significaría	el	fin
de	Rusia	y	de	los	emperadores".	Nicolás	II	está	conmocionado.	¿Tal	vez,	en	efecto,	será	mejor	esperar?
Pero	Sukhomlinov	y	el	general	Ianuchkevich	lo	persuaden	de	que	la	movilización	parcial	no	solamente
es	necesaria	sino	que,	para	prevenir	cualquier	eventualidad,	hay	que	transformarla	inmediatamente	en
movilización	general.	El	Zar,	después	de	dos	horas	de	titubeo,	cede	a	disgusto.	Al	dar	su	acuerdo,	dice	a
sus	ministros:	"Me	han	convencido,	pero	este	será	el	día	más	penoso	de	mi	vida".	La	orden	de
movilización	general	es	publicada	el	18	de	julio	de	1914.

En	el	hospital	de	Tiumen,	Rasputín	se	desespera	y	garrapatea	una	carta	al	Emperador.	El	texto	es	de
un	iletrado,	las	frases	se	suceden	sin	orden,	la	puntuación	es	titubeante:	"Querido	amigo,	digo	todavía
una	vez	más,	una	tempestad	aterradora	está	sobre	Rusia;	desdicha	y	pena	inmensa,	noche	sin	escampada
sobre	un	mar	de	lágrimas	sin	límites.	¡Y	pronto	sangre!	¿Qué	puedo	decir?	No	encuentro	las	palabras.
Horror	indescriptible.	Sé	que	todos	quieren	de	ti	la	guerra,	hasta	los	fieles,	no	saben	que	es	para	la	ruina.
Duro	es	el	castigo	de	Dios:	cuando	él	quita	la	inteligencia,	es	el	principio	del	fin.	Tú	eres	el	zar,	el	padre
del	pueblo,	no	permitas	que	los	dementes	salgan	con	la	suya	y	pierdan	al	pueblo	y	a	ellos	mismos.
Venceremos	a	Alemania,	pero,	¿y	Rusia?	Cuando	se	piensa	en	ello,	no	hay	mártir	más	desolado	en	todos



los	siglos.	Está	toda	ahogada	en	sangre.	Pena	sin	fin.	Gregorio".
Rasputín	se	da	a	todos	los	diablos	por	no	poder	expresarse	más	que	por	carta	cuando	su	corazón

desborda	de	gritos.	Maldice	esa	herida	absurda	que	lo	retiene	en	el	fondo	de	Siberia,	mientras	que	el	Zar
está	a	punto	de	perder	el	país	y,	tal	vez,	la	dinastía.	Si	él	estuviera	en	San	Petersburgo,	Sus	Majestades
lo	escucharían	antes	que	a	todos	esos	ministros,	a	todos	esos	generales	que	razonan	en	abstracto	y
alinean	cifras	sobre	el	papel	-tantos	soldados,	tantos	fusiles,	tantos	cañones,	tantos	caballos-,	sin	darse
cuenta	de	la	inmensa	miseria	de	los	hombres	que	van	a	enviar	a	la	carnicería.	Prisionero	de	la	distancia,
envía	mensaje	tras	mensaje,	como	si	fueran	botellas	al	mar.

Nicolás	II,	mientras	tanto,	deseoso	de	atenuar	el	efecto	de	la	movilización	general	ante	el	gabinete
alemán,	telegrafía	al	Kaiser:	"Me	resulta	técnicamente	imposible	suspender	mis	preparativos	militares.
De	todos	modos,	mientras	las	tratativas	con	Austria	no	sean	rotas,	mis	tropas	se	abstendrán	de	toda
ofensiva".	A	lo	que	Guillermo	II	responde	con	un	ultimátum	que	otorga	un	plazo	de	gracia	de	doce
horas:	que	Rusia	detenga	la	movilización	general	y	se	salvará	la	paz.	Si	no,	la	guerra	es	inevitable.
Como	Rusia	no	asiente,	el	19	de	julio	Alemania	decreta	a	su	vez	la	movilización	general.	E
inmediatamente	después,	el	Kaiser	envía	un	nuevo	ultimátum	a	Rusia.	Francia	también	tendrá	el	suyo.
Ese	día,	clavado	en	su	lecho	de	hospital,	Rasputín	envía	al	Zar	un	último	mensaje	caótico:	"Yo	creo,
espero	en	la	paz,	ellos	preparan	una	gran	fechoría,	nosotros	no	estamos	en	falta,	sé	todos	vuestros
tormentos,	es	muy	duro	no	vernos,	el	entorno	ha	aprovechado	secretamente	en	el	corazón,	¿podían
ayudarnos?"[17]

Al	recibir	esta	suprema	advertencia,	Nicolás	II	tiene	un	movimiento	de	irritación	contra	el	staretz
que	le	predica	la	paz	cuando	la	guerra	está	a	las	puertas	del	Imperio.	Y	rompe	la	carta	ante	los	ojos	de	la
Zarina	desconsolada.	Contra	la	opinión	de	los	ministros,	los	generales	y	su	mismo	marido,	sigue
convencida	de	que	Rasputín	no	puede	equivocarse.	Aun	deseando	ardientemente,	a	pesar	de	su	origen
alemán,	la	victoria	de	Rusia,	su	país	de	adopción	por	la	voluntad	de	Dios,	teme	que	se	realicen	las
profecías	del	santo	hombre.	El	21	de	julio	de	1914[18],	Alemania	declara	la	guerra	a	Francia.	A	la
noche	siguiente,	Inglaterra	hace	lo	propio	con	Alemania.	Al	día	siguiente	es	Austria-Hungría	quien
declara	la	guerra	a	Rusia.	Desbordado	por	los	acontecimientos,	obsesionado	por	la	visión	sangrienta	del
porvenir,	Rasputín	escribe	al	dorso	de	una	fotografía	suya:	"¿Y	mañana	qué?	Tú	eres	nuestra	guía,
Señor.	¿Cuántos	calvarios	hay	que	recorrer	en	la	vida?"

Como	para	indicar	que	está	equivocado,	el	anuncio	de	la	guerra	es	recibido	con	entusiasmo	en	la
capital.	¡Hay	que	vengar	a	los	hermanos	serbios	y	abatir	el	orgullo	alemán!	Centenares	de	miles	de
manifestantes	se	desbordan	por	las	calles	y	van	a	aclamar	a	Zar	cuando	aparece	en	el	balcón	del	palacio
de	Invierno.	El	formidable	impulso	patriótico	que	levanta	al	país	tiene	el	poder	de	tranquilizar	al
soberano.	Si	Rasputín	estuviera	allí,	podría	ver	en	esa	unanimidad	reencontrada	el	testimonio	de	un
acuerdo	histórico	entre	el	Emperador	y	la	nación.	Él	siempre	ha	soñado	con	eso.	Pero	Nicolás	II	y	el
pueblo	coinciden	en	una	mala	causa.	Su	unión	no	se	basa	en	el	amor	sino	en	el	odio.	Digan	lo	que	digan
los	políticos,	a	los	que	se	abandonan	a	la	violencia	les	esperan	días	sombríos.

En	cuanto	los	médicos	lo	declaran	capaz	de	desplazarse,	Rasputín	se	dirige	a	San	Petersburgo	con
sus	hijas	Maria	y	Varvara.	Su	mujer	se	queda	en	Pokrovskoi	con	Dimitri,	que	tiene	diecinueve	años	pero
ha	sido	exceptuado	de	las	obligaciones	militares	como	único	hijo	varón	de	la	familia.	Al	llegar	a	la
capital,	los	viajeros	se	sorprenden	de	su	aire	a	la	vez	marcial,	grave	y	alegre.	De	las	ventanas	penden
banderas,	los	regimientos	desfilan	al	son	de	la	música,	de	todos	lados	llegan	hombres	para	trabajar	en
las	fábricas	de	armamentos,	el	alcohol	está	prohibido	en	los	locales	de	venta	de	bebidas,	los	teatros
están	llenos	de	bote	en	bote,	los	salones	aristocráticos	se	enorgullecen	de	tener	hijos	en	el	ejército	y	la
ciudad	ha	cambiado	su	nombre	de	San	Petersburgo,	cuyo	vestigio	alemán	podría	lastimar	el	sentimiento



nacional,	por	el	decididamente	eslavo	de	Petrogrado.	Aun	diciéndose	ruso	en	un	momento	tan	decisivo
para	la	supervivencia	del	Imperio,	Rasputín	sufre	por	la	ceguera	en	que	ha	caído	la	mayoría	de	sus
compatriotas.	Su	humor	fanfarrón	le	inspira	menos	admiración	que	temor,	y	casi	lamenta	haber	dejado
su	apacible	campiña	por	un	manicomio.	Ni	siquiera	Nicolás	II,	obnubilado	por	la	idea	de	defender	el
honor	eslavo,	escucha	sus	consejos	de	moderación.	En	cuanto	a	la	Zarina,	acepta	la	guerra	como	una
prueba	enviada	por	Dios	y	contra	la	cual	es	inútil	rebelarse.	Por	primera	vez,	el	staretz	se	ve	aislado	en
sus	profecías.	Con	todas	las	fuerzas	de	su	fe,	espera	equivocarse,	que	las	hostilidades	terminen	después
de	algunas	escaramuzas	y	que	ni	el	país	ni	el	régimen	padezcan	a	causa	de	esos	acontecimientos
insensatos.	No	obstante,	en	el	fondo	de	su	corazón	siente	la	doble	amargura	de	no	haber	sido	escuchado
por	Nicolás	II	y	de	no	poder	hacer	nada	para	impedir	la	masacre	que	se	prepara	en	las	fronteras.

A	comienzos	de	noviembre,	abrumado,	regresa	a	Pokrovskoi.	Pero	allí	tampoco	encuentra	reposo
para	su	alma.	Al	enterarse	de	que	la	Zarina	ha	comenzado	a	trabajar	como	enfermera	en	el	hospital	del
palacio	de	Tsarskoie	Selo,	le	telegrafía	su	aprobación	paternal:	"Darás	tu	ayuda	a	los	heridos	y	Dios	te
glorificará	por	tus	caricias	y	tu	acción".	Decididamente,	no	puede	contentarse	con	observar	de	lejos	las
dolorosas	convulsiones	de	la	patria.	En	su	aldea,	se	siente	a	la	vez	preservado	e	inútil,	privilegiado	y
castigado.	Él	también	debe	estar	en	la	brecha	en	caso	de	peligro.	No	aguanta	más	y,	el	15	de	diciembre
de	1914,	curioso	y	angustiado,	llega	de	nuevo	a	Petrogrado,	la	ciudad	donde	se	forja	el	destino	del
mundo.

VIII
La	guerra

Al	comienzo	de	las	hostilidades,	el	aliento	patriótico	del	pueblo	parece	general	y	duradero.	La
movilización	se	efectúa	sin	choques.	Los	partidos	políticos	fraternizan	en	la	certeza	de	una	pronta
victoria.	Nicolás	II	vuelve	a	ser	el	emperador	de	todas	las	Rusias	sin	excepción.	Hasta	los	miembros	de
la	oposición	parlamentaria	aceptan	la	idea	de	un	acercamiento	necesario	con	el	gobierno.	Sólo	un	tal
Vladimir	Ilitch	Ulianov,	llamado	Lenin,	refugiado	en	Suiza,	proclama	que	la	derrota	rusa	sería
preferible	al	triunfo	del	zarismo.	¿Pero	cuánto	pesa	la	opinión	de	esa	brizna	de	paja	ante	la	inmensa
confianza	de	la	nación	que	ha	recobrado	su	unidad,	su	grandeza	y	el	amor	de	su	soberano?	Llevado	por
ese	concierto	de	hurras,	Nicolás	II	piensa	primero	en	tomar	el	comando	del	ejército	a	fin	de	dar	un
significado	sagrado	a	la	defensa	del	suelo.	Pero	sus	ministros	le	hacen	notar	que	no	debe	arriesgarse	a
comprometer	su	prestigio	en	los	azares	de	la	guerra.	De	mala	gana,	se	resigna	y	nombra	generalísimo	a
su	tío,	el	gran	duque	Nicolás	Nicolaievich,	muy	estimado	en	los	medios	militares.	Su	único	defecto	es,	a
los	ojos	del	monarca	y	de	su	esposa,	su	aversión	sistemática	hacia	Rasoutín.	Hay	quienes	le	reprochan
también	su	incompetencia.	A	pesar	de	su	estatura	de	gigante	y	su	mirada	de	águila,	los	avinagrados
pretenden	que	es	un	pobre	estratego.	Hay	algo	más	grave:	al	ejército	le	falta	material	y	entrenamiento	de
combate.	Los	oficiales,	soberbios	en	los	desfiles,	al	parecer	no	tienen	ninguna	noción	de	la	guerra
moderna.	Felizmente,	la	mayoría	del	país	se	niega	a	creer	a	los	pesimistas.	De	arriba	abajo	en	la
sociedad	existe	la	convicción	de	que	la	legendaria	valentía	rusa	paliará	las	carencias	de	equipamiento	y
de	experiencia.	El	mismo	Rasputín,	que	se	ha	opuesto	a	la	guerra	violentamente,	considera	que,	ya	que
está	declarada,	hay	que	ganarla	cueste	lo	que	cueste.

Como	los	alemanes,	en	un	avance	irresistible,	ya	han	entrado	en	Bruselas	y	amenazan	París,	Nicolás
II,	fiel	a	la	promesa	hecha	a	los	Aliados,	decide	aliviar	a	Francia	con	una	poderosa	acción	diversiva.
Dos	ejércitos,	bajo	las	órdenes	de	los	generales	Samsonov	y	Rennenkampf,	penetran	profundamente	en
la	Prusia	oriental	y	obligan	al	adversario	a	retirar	tropas	del	frente	occidental	para	transportarlas	con
urgencia	sobre	el	otro	frente.	Esta	maniobra	permite	a	los	franceses	obtener	la	victoria	del	Marne	y
salvar	París.	En	revancha,	los	alemanes,	reagrupados	bajo	la	autoridad	del	general	von	Hindenburg,



llegan	a	rodear	y	diezmar	las	fuerzas	de	Samsonov	en	las	selvas	de	Mazuria,	cerca	de	Tannenberg,	y
obligan	a	Rennenkampf	a	replegarse	en	desorden	sobre	la	orilla	oriental	del	Niemen.	Desesperado,
deshonrado,	Samsonov	se	suicida	en	el	campo	de	batalla.	Los	rusos	han	perdido	cien	mil	hombres.

En	el	público,	el	entusiasmo	de	los	primeros	días	es	seguido	por	la	consternación	y	el	temor.
Saliendo	de	su	sueño	de	gloria,	tanto	los	ciudadanos	más	modestos	como	los	más	evolucionados
comienzan	a	comprender	que	el	ejército	ruso,	al	que	creían	invencible,	no	puede	rivalizar	con	el	alemán,
mejor	equipado,	mejor	formado,	mejor	comandado.	La	intendencia	y	los	servicios	de	la	Cruz	Roja	son
tan	ineficaces	como	durante	la	guerra	con	el	Japón.	Transportados	en	desorden	en	vagones	de	ganado,
los	heridos	cuentan	a	su	llegada	a	la	capital	que	allá,	en	el	frente,	faltan	fusiles	y	municiones,	que	se
dispone	de	un	cañón	en	condiciones	de	disparar	contra	diez	del	lado	alemán,	que	los	soldados	de
infantería	son	enviados	al	combate	sin	preparación	de	artillería.	Por	supuesto	la	prensa,	amordazada	por
la	censura,	no	menciona	esas	quejas.	Pero	entre	la	población	civil	circulan	rumores	persistentes:	unos
acusan	a	los	generales	de	incapacidad,	otros	susurran	que	el	Zar	está	perseguido	por	la	mala	suerte,	que
acumula	desastres	desde	el	comienzo	de	su	reinado	y	que	no	hay	razón	para	que	eso	"cambie".	Se	dice
que	la	serie	negra	empezó	en	ocasión	de	las	fiestas	de	la	coronación	con	los	miles	de	espectadores
aplastados	en	el	campo	de	Khodynka.	Luego	el	nacimiento	del	hijo	hemofílico,	el	desequilibrio	mental
de	la	Emperatriz,	la	derrota	ante	el	Japón,	el	"domingo	rojo"	y	sus	víctimas	inocentes,	las	muertes	del
gran	duque	Sergio	y	del	presidente	del	Consejo	Stolypin,	en	fin,	la	aparición	en	la	corte	de	Rasputín,	el
staretz	libertino.	¡Y	todavía	es	una	suerte	que	Rusia,	que	ha	sufrido	un	revés	sangriento	en	el	frente
alemán,	haya	podido	desquitarse	en	el	frente	austríaco!	Después	de	arrojar	a	los	austro-húngaros	del
suelo	ruso,	las	tropas	del	Zar	toman	Lvov	y	ocupan	el	este	de	Galitzia.	¡Lamentablemente,	no	por
mucho	tiempo!	En	febrero	de	1915,	Alemania	lanza	una	nueva	ofensiva	en	la	Prusia	oriental.	Se	libran
combates	encarnizados	en	las	gargantas	de	los	Cárpatos.	Los	alemanes	recuperan	Przemysl	y	Lvos
después	de	duros	enfrentamientos.	Pronto	obligadas	a	la	retirada,	las	tropas	rusas	evacúan	Polonia	y
Lituania.

Rasputín,	angustiado,	sigue	en	el	mapa	la	progresión	la	marea	alemana.	Con	la	incertidumbre	del
mañana,	su	influencia	en	la	corte	no	deja	de	crecer.	Como	ya	no	se	sabe	a	qué	santo	encomendarse,	se
vuelven	hacia	él,	esperando	que	lo	sea.	Su	departamento	de	la	calle	Gorokhovaia	64	se	convierte,	de
alguna	manera,	en	la	antecámara	del	palacio	imperial.	Los	solicitantes	se	apretujan	desde	la	mañana
hasta	en	los	peldaños	de	la	escalera	e	incluso	en	la	calle,	en	los	alrededores	de	la	casa,	en	la	que	desfilan
de	trescientos	a	cuatrocientos	visitantes	por	día.	En	su	salón	se	encuentra,	además	de	las	adoratrices
habituales,	una	muchedumbre	de	pedigüeños	furtivos	y	murmuradores.	También	hay	tantos	estudiantes
cortos	de	dinero	como	pequeños	funcionarios	que	se	quejan	de	sus	superiores,	oficiales	que	imploran
una	recomendación	para	presentar	a	un	ministro	y	mujeres	atraídas	por	la	reputación	de	macho
infatigable	del	santo	hombre.	Yendo	de	uno	a	otro,	Rasputín	les	niega	rara	vez	su	ayuda.	A	los	que
mendigan	una	ayuda	pecuniaria	les	da	algunos	rublos;	a	los	que	invocan	la	necesidad	de	un	apoyo	en	un
nivel	alto	les	entrega	unas	líneas	introductorias	garrapateadas	sobre	una	esquina	de	la	mesa	y	cubiertas
de	cruces.	Su	regla	es	que	nunca	hay	que	dirigirse	en	vano	a	su	corazón.	En	agradecimiento	a	sus
buenos	oficios,	los	más	ricos	le	deslizan	billetes	de	Banco	en	la	mano;	los	más	pobres	le	llevan	frutas	o
queso.	Él	acepta	todo	para	no	humillar	a	nadie.

Para	administrar	sus	negocios,	múltiples	y	complicados,	se	rodea	de	especialistas	como
Dobrovolski,	ex	inspector	de	enseñanza	primaria,	el	banquero	Rubinstein	y	su	rival	Manus,	presidente
del	consejo	de	administración	de	la	Unión	de	Constructores	Ferroviarios,	los	opulentos	financieros
Guinzburg,	Saleviev,	Kaminka…	La	guerra	que	él	temía	le	hace	la	vida	agradable.	Se	diría	que	en	ese
universo	en	descomposición,	en	el	que	los	espíritus	están	obsesionados	por	la	muerte,	el	sufrimiento,	las



tribulaciones	de	la	patria,	ha	encontrado	el	clima	ideal	para	la	manifestación	de	sus	apetitos.	Sintiendo
que	alrededor	se	quiebra	el	cuadro	de	los	valores	morales,	está	cada	vez	más	inclinado	a	creer	que	todo
le	está	permitido.	Su	sed	de	placeres	coexiste	con	su	afán	de	piedad.	Él,	que	era	relativamente	sobrio,
que	iba	hasta	a	preconizar	el	cierre	de	las	tabernas,	se	pone	a	beber	como	un	barril	sin	fondo.	No
obstante,	se	niega	a	dedicarse	a	la	vodka,	la	"serpiente	verde",	según	la	expresión	usada	por	el	pueblo.
Prefiere	el	vino,	sobre	todo	el	madera.	Hay	días	en	los	que	toma	hasta	seis	litros	en	una	comida	sin	que
su	razón	vacile.	Se	emborracha	y	baila	en	público	por	la	satisfacción	de	experimentar	su	resistencia	en
el	libertinaje.	A	menudo,	después	de	una	noche	de	orgía,	asiste	a	los	maitines,	bebe	un	vaso	de	té
hirviendo	y	recibe	a	sus	visitantes	como	si	nada.	Piensa	que	es	el	tiempo	de	los	excesos	de	todo	tipo.
Puesto	que	Rusia	ha	perdido	la	cabeza	al	lanzarse	a	la	guerra,	él	también	puede	perderla	puesto	que,	aun
ebrio,	está	evidentemente	sostenido	por	Dios.

La	prueba	es	que,	a	pesar	del	abuso	del	alcohol,	conserva	intactos	sus	dones	de	sanador.	El	2	de
enero	de	1915,	cuando	viaja	de	Tsarskoie	Selo	a	Petrogrado,	Anna	Vyrubova	es	víctima	de	un	terrible
accidente	de	ferrocarril.	Fueron	necesarias	varias	horas	para	sacarla	de	los	restos	del	vagón	donde
estaba.	Tiene	rotas	las	piernas	y	la	columna	vertebral.	"¡Es	el	fin!	¡No	vale	la	pena	mortificarla!",	decide
el	médico	que	la	examina	en	el	lugar.	Transportada	al	hospital	de	Tsarskoie	Selo,	recibe	los	últimos
sacramentos.	Apenas	lúcida,	pide	que	el	"padre	Gregorio"	rece	por	ella.	Su	madre	quiere	oponerse	pero
la	Zarina,	muy	afectada	por	el	acontecimiento,	telefonea	a	Rasputín.	Él	promete	acudir	inmediatamente
a	la	cabecera	de	la	moribunda,	pero	no	consigue	vehículo.	Finalmente,	Witte	le	presta	el	suyo,
conducido	por	un	chofer	experimentado.	Una	tormenta	de	nieve	los	retrasa	en	el	camino.	Apenas	llega,
el	staretz	se	precipita	a	la	habitación	de	la	joven.	Ella	yace,	en	coma	uno,	velada	por	el	Zar,	la	Zarina,
las	grandes	duquesas	y	el	cirujano	de	la	corte.	Rasputín	hace	caso	omiso	de	los	presentes	y	se	concentra,
con	la	mirada	fija	en	ese	cuerpo	ya	casi	sin	vida.	Bajo	la	tensión	del	esfuerzo,	su	rostro	palidece	y	se
cubre	de	sudor.	Al	cabo	de	un	largo	momento,	toma	la	mano	de	Anna	Vyrubova	y	dice	con	insistencia:
"¡Anuchka,	despiértate,	mírame!".	Ante	esas	palabras,	ella	abre	los	ojos	y	murmura:	"¡Gregorio,	eres	tú!
¡Dios	sea	loado!".	Entonces,	dirigiéndose	a	los	presentes,	Rasputín	profetiza	a	media	voz:	"Está	curada,
pero	quedará	débil".	Y	se	retira	rápidamente	a	la	pieza	vecina.	Allí,	pone	los	ojos	en	blanco,	se	tambalea
y	se	desmaya.	Esta	vez	también	ha	absorbido,	digerido	el	sufrimiento	de	otro.	Los	médicos	no	pueden
más	que	constatar,	a	disgusto,	una	curación	efectuada	sin	su	ayuda.	Pero	la	convalecencia	será	larga.
Después	de	seis	meses	en	cama,	Anna	Vyrubova	se	desplazará	en	silla	de	ruedas,	luego	con	muletas.
Necesitará	más	de	un	año	para	recobrar,	más	o	menos	bien,	el	uso	de	sus	piernas.

Mientras	tanto,	proclama	a	los	cuatro	vientos	el	nuevo	milagro	del	mago.	El	Zar	y	la	Zarina,	testigos
de	su	resurrección	en	un	cuarto	de	hospital,	comparten	esa	certeza	mística.	Alejandra	Fedorovna,	que	se
había	enfriado	notablemente	con	respecto	a	su	ex	confidente	-juzgada	con	el	paso	de	los	años
demasiado	indiscreta	y	caprichosa-,	le	devuelve	toda	su	amistad	y	comparte	con	ella	sus	transportes	de
veneración	por	Rasputín.	Cuando	se	cree	en	las	virtudes	de	los	santos	del	martirologio	ortodoxo,	¿cómo
no	tener	fe	en	el	poder	de	un	ser	de	excepción	que,	siguiendo	el	ejemplo	de	aquéllos,	dialoga
cotidianamente	con	el	Cielo?	Lo	ocurrido	hace	siglos	por	mediación	de	tal	o	cual	de	entre	ellos	bien
puede	repetirse	en	nuestros	días	por	la	del	staretz	siberiano.	Dudar	de	ello	sería	ofender	al	Señor,	que	lo
ha	creado	para	que	alivie	y	esclarezca	a	sus	semejantes.

Si	este	episodio	refuerza	la	influencia	de	Rasputín	sobre	sus	adeptos,	refuerza	también	sus	propias
impresiones	de	aptitud	sobrenatural	y	de	agradable	impunidad.	Cuanto	más	bebe,	más	desvergüenza
ostenta	y	le	parece	que	Dios	se	divierte	más	con	su	inconducta.	El	sorprendente	restablecimiento	de
Anna	Vyrubova,	añadido	a	la	avidez	de	placeres	que	se	ha	apoderado	de	la	capital	desde	el	comienzo	de
la	guerra,	lo	dispone	a	proseguir	en	su	actitud.	Tanto	peor	si	su	moral	no	es	acorde	con	la	de	la	Iglesia.



En	el	punto	al	que	ha	llegado,	no	necesita	intermediarios	entre	él	y	el	Padre	eterno.	¿Quién	sabe	qué
ocurrirá	mañana?	Hay	que	disfrutar	de	toda	la	alegría	pagana	cuando	la	gran	enterradora	patalea	detrás
de	la	puerta.

A	pesar	de	las	hecatombes	del	frente,	los	convoyes	de	heridos	que	afluyen	a	la	ciudad,	los	titulares
inquietantes	de	los	diarios,	Petrogrado	quiere	divertirse	hasta	la	saciedad.	La	prohibición	no	produjo	el
efecto	esperado.	Para	eludir	la	ley,	los	traktirs	sirven	el	alcohol	en	teteras.	Todas	las	noches,	los	lugares
de	esparcimiento,	ya	se	trate	de	teatros	o	de	tabernas,	deben	rechazar	gente.	Se	prodiga	el	dinero.	Los
policías	encargados	de	la	seguridad	de	Rasputín	controlan	cuidadosamente	sus	encuentros	y
desplazamientos	tanto	de	día	como	de	noche.	De	marzo	a	junio	de	1915,	el	staretz	insaciable	se	entrega
a	acostadas	o	a	juergas	en	los	restaurantes.	Va	tanto	a	casa	de	una	masajista	de	costumbres	sospechosas
como	a	lo	de	la	modista	Katia,	la	prostituta	Vera	o	a	los	baños	con	una	muchacha	encargada	de
enjabonarlo.	Pero	también	invita,	en	la	calle	Gorokhovaia,	a	damas	de	la	alta	sociedad,	con	las	que	está
de	fiesta	hasta	el	alba.	Durante	esas	pequeñas	orgías,	al	son	de	una	orquesta	gitana,	se	canta,	se	baila
hasta	perder	el	aliento	y	se	bebe	hasta	caer	debajo	de	la	mesa.	Los	espías	enviados	al	lugar	anotan	la
cantidad	de	botellas	vacías,	las	familiaridades	del	dueño	de	casa	con	las	visitantes	y	las	cópulas
constatadas	por	los	domésticos.	Con	el	fin	de	limitar,	en	lo	posible,	la	exuberancia	lúbrica	de	su
"protegido",	insisten	ante	el	director	de	su	restaurante	preferido,	Villa	Rodé,	para	que	evite	instalarlo	en
el	salón	grande	a	la	vista	de	todo	el	mundo	y	le	prepare	un	reservado	donde	no	pueda	convertirse	en
espectáculo.	Allí,	entre	cuatro	paredes,	Rasputín	canta	con	el	coro,	baila	el	hoppak	en	compañía	de
mujeres	de	mundo	y	de	putas	y	se	entrega	a	los	placeres	del	vino	y	del	amor	con	toda	libertad.	Se
enloquece	por	la	música	gitana	y	las	criaturas	sin	historia	que	se	dejan	manosear	después	de	una	buena
comida.	Con	el	cuerpo	traspirado	y	la	boca	sedienta,	en	esos	momentos	tiene	la	impresión	de	vivir	dos
veces	más	rápido,	dos	veces	más	intensamente,	sin	perder	la	benevolencia	del	Altísimo.	A	veces
también	invita	a	hombres	de	negocios	y	banqueros	a	esos	ágapes	desenfrenados.	Ellos	pagan	la	cuenta	y
él	les	agradece	interviniendo	ante	un	ministro	por	tal	o	cual	contrato	litigioso.	Antes	de	retirarse,
tambaleante,	distribuye	entre	las	cantantes	y	las	camareras	algunos	rublos	o	pequeños	regalos
acompañados	con	consejos	sobre	la	manera	de	llevar	su	vida	en	conformidad	con	la	ley	del	Señor.	A
pesar	de	la	grieta	moral	producida	en	él	al	comienzo	de	la	guerra,	sigue	convencido	de	su	piadosa
misión	entre	sus	conciudadanos.	Ni	siquiera	el	escándalo	producido	una	noche	por	un	oficial	que,
indignado	por	su	actitud,	lo	abofetea	en	público,	basta	para	devolverlo	a	la	razón.	El	local	es	cerrado	por
varios	días.	¡No	importa!	Rasputín	continuará	con	sus	extravagancias	escandalosas	en	otros	restaurantes
de	lujo.	Los	testigos	cuentan	por	todas	partes	que	una	noche	lo	han	visto,	medio	embriagado,	ordenar	al
coro	que	cantara	el	Ave	María,	y	que	él	mismo	ha	entonado	su	canción	favorita:	Cochero,	no	castigues
a	tus	caballos,	y	que	ha	bailado	sobre	la	mesa	a	fin	de	probar	que,	en	su	aldea,	sabían	mover	las	piernas
"tan	bien	como	en	el	ballet	imperial".	Los	clientes	del	restaurante	Strelnia,	de	Petrogrado,	se	trepan	a	las
macetas	con	palmeras	que	adornan	el	gran	salón	para	echar	una	mirada	a	través	de	una	banderola	de
vidrio	al	reservado	donde	el	staretz	se	divierte	con	los	gitanos.	Un	oficial	gruñe:	"¿Qué	le	encuentran	a
ese	hombre?	¡Es	una	vergüenza!	¡Un	mujik	se	contonea	y	todo	el	mundo	lo	admira!	¿Por	qué	todas	esas
señoras	se	adhieren	a	él?"	Y	el	oficial,	furioso,	dispara	un	tiro	al	aire.	Conmoción	entre	la	concurrencia.
Una	mujer,	Djanumova,	testigo	del	incidente,	afirma	que,	al	oír	la	detonación,	Rasputín	se	estremeció
de	temor.	"Su	rostro	se	volvió	amarillo",	dijo,	"Parecía	haber	envejecido	algunos	años."	Es	que,	aun
sabiéndose	progetido	por	Dios,	teme	por	su	pellejo.	¡Tiene	tantos	enemigos	altamente	situados!

Durante	el	día,	Rasputín	elige	entre	los	centenares	de	súplicas	que	se	desparraman	en	la	mesa.	De
tiempo	en	tiempo	se	dirige,	por	sobre	el	hombro,	a	algún	pope	que	ha	estado	esperando	pacientemente
ser	atendido:	"¡Y	bien,	anoche	tuve	una	juerga!	¡Había	una	gitanita	tan	linda	que	cantaba!	Si	pudieras



darte	cuenta…"	El	teléfono	suena	sin	parar.	Las	admiradoras	del	maestro	aseguran	la	atención
permanente	contestando	por	turno:	"Aquí	el	departamento	de	Gregorio	Efimovich.	De	turno,	Fulana	de
Tal.	¿Quién	habla?"	El	staretz	atiende	raramente	la	comunicación.	Cuando	se	trata	de	alguien
importante,	toma	el	tubo	con	ostentación	con	la	mano	izquierda,	apoya	el	pie	en	un	taburete	y,	con	el
puño	derecho	en	la	cadera,	los	hombros	erguidos,	la	barba	inspirada,	habla	lentamente	y	mirando	a	lo
lejos.	Si	debe	escribir	una	esquela	de	recomendación,	se	sienta	pesadamente	a	la	mesa,	sus	dedos	se
crispan	sobre	la	lapicera	y	alinea	con	esfuerzo	sus	patas	de	mosca	en	el	papel,	resoplando	como	una
foca.	Sus	exhortaciones	son	lacónicas:	"Mi	muy	bueno,	arregla	las	cosas	para	este	desdichado	y	Dios	te
ayudará.	Gregorio".	"Al	jefe	de	la	línea	Nicolás.	"Mi	muy	bueno,	salva	a	esta	pobre	criatura	con	un
trabajo	de	guardabarrera."

Al	comienzo	de	la	guerra,	Rasputín	requirió	los	servicios	de	una	especie	de	secretario-consejero
jurídico,	Manasievich-Manuilov.	A	medias	estafador,	a	medias	espía,	este	personaje	dudoso,	empleado
en	otro	tiempo	por	la	Okhrana	en	bajas	tareas	de	delación	y	por	financieros	e	industriales	en
transacciones	secretas,	ahora	se	entrega,	en	cuerpo	y	alma,	a	la	causa	del	staretz.	Redacta	notas	por
cuenta	de	su	"patrón",	contrata	una	dactilógrafa	encargada	de	tomar	los	vaticinios	del	patrón	a	su
dictado,	trajina	en	el	ambiente	de	los	negocios	para	representarlo	de	la	mejor	manera	para	sus	intereses
comunes	y,	aunque	de	origen	judío,	no	titubea	en	explotar	a	sus	correligionarios	con	la	promesa	de
librarlos	del	servicio	militar	o	de	una	multa	o	de	una	amenaza	de	expropiación.	Rasputín	tiene	confianza
en	ese	caballero	de	industria,	pero	está	igualmente	cerca	de	otro	judío,	Aron	Simanovich,	joyero,
usurero	y	administrador	de	garitos.	No	están	de	más	esos	dos	factótum	para	ocuparse	de	sus	cuestiones
de	dinero.	Por	principio,	ya	no	pide	nada	directamente	al	Zar	o	a	la	Zarina.	Su	alquiler	es	pagado	sea	por
el	padre	de	Anna	Vyrubova,	sea	por	el	banquero	Rubinstein.	Recibe	igualmente	donaciones	importantes
de	sus	admiradores	y	admiradoras.	En	realidad,	en	él	no	hay	ningún	cálculo,	ninguna	previsión	en	la
gestión	de	esos	subsidios.	Persuadido	de	que	Dios	proveerá	siempre	a	las	necesidades	de	su	mensajero
en	la	Tierra,	gasta	sin	medida.	Sus	larguezas	no	se	limitan	a	cubrir	los	gastos	de	su	existencia	ciudadana,
también	engloban	el	mantenimiento	de	su	casa	de	Pokrovskoi	y	de	su	familia,	que	vive	cómodamente.
Su	padre,	Efim,	un	viejo	perezoso,	no	hace	nada.	El	dinero,	profesa	Rasputín,	no	está	para	acumularlo
sino	para	dilapidarlo.	Su	ideal	es	el	pájaro	en	su	nido,	abriendo	el	pico	para	que	Dios	lo	alimente.	Así,
ingenuo	y	taimado	a	la	vez,	indolente	y	astuto,	estima	que,	al	comer	de	la	mano	de	otro,	recibe	la	justa
remuneración	de	los	beneficios	que	otorga	a	las	almas	creyentes.

Cuando	pasa	todo	un	día	ocupándose	de	la	política	del	país,	respondiendo	a	los	pedigüeños	y
atendiendo	la	administración	de	su	patrimonio	personal,	siente	la	necesidad	frenética	de	distraerse.	Se
diría	que	otro	hombre	despierta	en	él	con	el	caer	de	la	noche.	Tiene	la	garganta	seca	y	el	sexo	inquieto.
El	diablo	lo	tienta.	Pero,	por	supuesto,	con	la	aprobación	de	Dios.	Piensa	que	ser	ruso	es	llevar	en	uno
alternativamente	lo	blanco	y	lo	negro.	La	tierra	no	ama	a	quienes	ignoran	los	placeres	terrestres.	El	25
de	marzo	de	1915	parte	hacia	Moscú	y,	al	día	siguiente	a	su	llegada	va	al	famoso	restaurante	Yar	con
dos	periodistas	y	dos	señoras,	todos	decididos	a	divertirse.	"El	grupo	ya	estaba	bien	en	copas",	precisa	el
informe	del	coronel	Martynov,	jefe	de	la	sección	moscovita	de	la	Okhrana.	"Pidieron	canciones	al	coro
femenino,	luego	danzas,	la	machicha	y	el	cake-walk.	Aparentemente,	ya	se	las	habían	arreglado	para
tener	bebidas	alcohólicas,	pues,	emborrachándose	aún	más,	Rasputín	bailó	una	'danza	rusa'	mientras
hacía	a	los	cantantes	confidencias	como:	'¡Este	caftán	me	lo	dio	la	vieja,	lo	cosió	ella	misma!'	Y,
después	de	la	'danza	rusa':	'¡Oh,	qué	diría	la	patrona	si	me	viera	aquí!'	Luego,	la	conducta	de	Rasputín
toma	un	sesgo	completamente	inadmisible,	de	una	psicopatía	totalmente	sexual.	Se	dice	que	habría
exhibido	su	sexo	y,	en	esas	condiciones,	continuó	conversando	con	las	bailarinas,	repartiéndoles
esquelas	dulces	del	tipo:	'Ámame	con	todo	tu	corazón'	y	otras	recomendaciones	cuyo	recuerdo	no	ha



sido	conservado	por	las	destinatarias.	Cuando	el	director	del	coro	le	hizo	observar	la	inconveniencia	de
su	conducta	en	presencia	de	mujeres,	Rasputín	contestó	que	esa	era	justamente	la	que	él	practicaba
generalmente	ante	ellas	y	perseveró	en	esa	actitud.	Entregó	a	algunas	cantantes	diez	o	quince	rublos	que
le	proporcionaba	su	joven	acompañante,	la	que	a	continuación	pagó	todas	las	consumiciones	y	otros
gastos.	A	eso	de	las	dos	de	la	mañana,	el	grupo	se	dispersó."

Los	testigos	de	la	escena	no	se	contentaron	con	revelar	los	detalles	a	los	espías	habituales	sino	que
difundieron	sus	comentarios	escabrosos	por	toda	la	ciudad.	Considerando	que	tales	libertinajes	y	frases
tan	vulgares	acerca	de	Sus	Majestades	atentaban	contra	el	prestigio	de	la	Corona,	el	gobernador	de
Moscú,	general	Adrianov,	se	dirigió	personalmente	a	Petrogrado	para	informar	al	ministro	del	Interior,
Nicolás	Maklakov.	Éste,	temiendo	irritar	al	Emperador,	no	hizo	ante	éste	más	que	un	relato	muy
edulcorado	de	los	acontecimientos.	Convocado	por	Nicolás	II	el	22	de	abril,	el	staretz	se	golpea	el
pecho,	reconoce	que	es	un	pecador	indigno	de	los	poderes	de	videncia	y	de	sanación	con	los	que	Dios	lo
ha	gratificado	a	su	nacimiento	y	jura	que	jamás,	en	sus	conversaciones,	ha	manchado	el	honor	de	la
Zarina,	su	benefactora.	Siempre	dispuesta	a	creer	en	sus	palabras,	Alejandra	Fedorovna	pone	las	salidas
de	tono	del	hombre	de	Dios	en	la	cuenta	de	una	desviación	pasajera,	le	conserva	su	estima	y	espera
simplemente	que	semejantes	desviaciones	no	se	repitan.	Perdonado	y	reconfortado,	Rasputín	parte	hacia
Pokrovskoi	en	junio	de	1915,	a	fin	de	reponerse	de	las	infernales	tentaciones	de	la	ciudad.

Mientras	tanto,	sus	enemigos	no	cejan.	Chtcherbatov,	el	nuevo	ministro	del	Interior,	es	menos
avenible	que	su	predecesor	Maklakov.	Cediendo	a	la	influencia	de	los	detractores	moscovitas	del
staretz,	encarga	a	su	adjunto,	el	viceministro	Djunkovski,	que	ha	seguido	de	cerca	el	caso	del
restaurante	Yar,	que	coloque	bajo	los	ojos	del	Zar	el	informe	integral	del	coronel	Martynov.	Al	leer	ese
relato	exhaustivo,	Nicolás	II	se	asombra,	pero	traga	su	indignación	y	exige	que	el	documento
permanezca	secreto.	A	pesar	de	su	promesa,	Djunkovski	no	sabe	tener	la	lengua.	Alejandra	Fedorovna
se	entera	incidentalmente	otros	detalles	sobre	las	excentricidades	de	Rasputín	en	Moscú.	Ahora	bien,	lo
que	la	subleva	no	es	la	conducta	del	"padre	Gregorio"	sino	la	de	sus	delatores.	Exasperada,	escribe	al
Zar,	entonces	de	inspección	en	el	Gran	Cuartel	General:	"Este	no	es	un	hombre	honesto	(Djunkovski),
ha	mostrado	ese	innoble	papel	sucio	(el	informe	sobre	Rasputín)	a	Dimitri	(el	gran	duque	Dimitri
Pavlovich),	que	ha	repetido	todo	a	Pablo	(el	gran	duque	Pablo	Alexandrovich),	que	ha	contado	todo	a
Ella	(la	gran	duquesa	Isabel	Fedorovna,	hermana	de	la	Emperatriz).	Hay	que	decirle	(a	Djunkovski)	ya
tenemos	bastante	de	esas	sucias	historias	y	que	esperamos	que	sea	severamente	castigado"	(Carta	del	22
de	junio	de	1915).

De	regreso	en	Petrogrado,	Nicolás	II	consiente	en	leer	un	nuevo	informe,	aún	más	detallado,	sobre
los	incidentes	de	Moscú.	Luego	de	lo	cual,	con	gran	enfado	de	Alejandra	Fedorovna,	rehusa	recibir	al
"padre	Gregorio"	que	ha	regresado	para	solicitar	una	audiencia	suplementaria	de	justificaciones	y
juramentos.	Siempre	afirmando	que	ha	sido	injuriosamente	calumniado,	Rasputín	parte,	con	la	cabeza
baja,	hacia	Pokrovskoi.

Durante	el	viaje	lo	persigue	la	mala	suerte.	Embarcado	el	9	de	agosto	en	Tiumen,	en	un	vapor	que
debe	llevarlo	a	Pokrovskoi,	se	mezcla	con	un	grupo	de	soldados	y,	ya	pasablemente	borracho,	los	invita
al	restaurante	de	segunda	clase.	Les	paga	el	almuerzo	y	la	bebida.	Vacían	algunas	botellas,	cantan,
bailan	y	cuentan	riendo	anécdotas	salaces	que	chocan	a	los	otros	pasajeros.	El	capitán	del	barco	viene	a
recordar	al	staretz	que	el	acceso	a	la	"segunda"	está	prohibido	a	los	hombres	de	la	tropa.	Fuera	de	sí,
Rasputín	provoca	un	escándalo,	da	puñetazos	e	insulta	al	maítre	d'hótel	antes	de	desplomarse	sobre	la
alfombra.	Entre	el	público,	algunos	se	burlan	y	otros	exclaman	que	está	loco	y	que	hay	que	"afeitarle	la
cabeza	y	la	barba".	En	Pokrovskoi,	unos	marineros	lo	desembarcan,	semiinconsciente,	y	lo	cargan	en	un
carro.	María	y	Varvara	que	habían	ido	a	recibirlo,	lo	trasladan	a	la	casa,	completamente	borracho.	Se



levanta	un	acta	por	injurias	al	maitre	d'hótel	y	"palabras	injuriosas	hacia	la	Emperatriz	y	sus	muy
augustas	hijas".	Se	abren	dos	instrucciones:	una	política	(por	ofensa	a	la	Emperatriz),	la	otra	de	derecho
común	(por	ofensa	al	maitre	d'hótel).	El	gobernador	de	la	provincia	amenaza	con	arrestar	a	Rasputín	si
intenta	salir	de	Pokrovskoi.	Este,	que	ha	dormido	la	mona,	contesta	fríamente:	"¿Qué	puede	hacerme	un
gobernador?".	Pero	se	cuida	muy	bien	de	moverse	y	espera	que	Anna	Vyrubova	le	telegrafíe	que	vuelva,
lo	que	no	debería	tardar.	Esa	amonestación	administrativa	no	le	impide	continuar	bebiendo.	Su	viejo
padre,	haragán	y	charlatán,	lo	irrita.	Un	día	empiezan	a	discutir.	Los	dos	están	ebrios.	Gregorio,	en	un
acceso	de	furor,	arroja	a	su	padre	al	suelo	y	lo	muele	a	golpes.	Los	separan	a	duras	penas.	Al	día
siguiente,	el	incidente	está	obligado	y	chocan	las	copas	juntos	otra	vez.	Al	año	siguiente,	cuando	muere
Efim,	Gregorio,	que	está	en	Petrogrado,	no	irá	al	entierro	pero	llevará	luto	durante	veinticuatro	horas	y
durante	ese	lapso	de	tiempo	se	abstendrá	de	toda	libación.	(Yves	Tenon)

Mientras	todavía	está	en	Pokrovskoi,	La	Gaceta	Moscovita	insiste	acerca	del	escándalo	en	el
restaurante	Yar	que	el	Zar	y	la	Zarina	habían	querido	tanto	silenciar.	¿Por	qué	medio	los	redactores	de
esa	hoja	se	procuraron	el	informe	ultraconfidencial	que	Djunkovski	había	sometido	a	Nicolás	II?	El
caso	es	que,	de	un	día	para	otro,	las	menores	peripecias	de	ese	festejo	reservado	se	echan	a	rodar	en	la
prensa.	Convicto	de	haber	divulgado	un	secreto	de	Estado,	Djunkovski	es	separado	de	sus	funciones.
Rasputín	recibe	la	buena	nueva	en	Pokrovskoi.	En	fin,	está	vengado	y	la	vía	está	libre.	Vuelve	varias
veces	a	Petrogrado	para	burlarse	de	sus	enemigos	y	pavonearse	en	los	lugares	a	la	moda.	La	policía,
enérgicamente	amonestada	por	sus	excesos	de	celo,	lo	deja	en	paz.	Y	él	aprovecha.

Hay	un	contraste	sorprendente	entre	el	apetito	de	placeres	que	se	ha	adueñado	de	la	alta	sociedad,
lejos	del	campo	de	batalla,	y	la	horrible	carnicería	del	frente.	Los	hombres	caen	por	cientos	de	miles	en
el	frente,	mientras	que	en	Petrogrado	y	en	Moscú	se	complota,	se	murmura	y	se	hacen	negocios.	Para
explicar	las	derrotas	sucesivas	del	ejército	ruso,	las	autoridades	invocan	el	espionaje.	Son	puestos	en	la
mira	los	judíos,	a	quienes	el	pueblo	les	reprocha	su	falta	de	patriotismo	y	sus	nombres	de	sonido	a
menudo	extranjero.	La	embajada	de	Alemania	en	Petrogrado	ha	sido	saqueada	apenas	se	declaró	la
guerra.	Los	diarios	y	los	libros	en	alemán	están	prohibidos.	El	Santo	Sínodo	ha	prohibido	los	árboles	de
Navidad	porque	corresponden	a	una	costumbre	alemana.	En	las	oficinas	y	las	fábricas	son	despedidos
los	que	tienen	apellidos	alemanes	o	judíos,	incluso	aquellos	cuyas	familias	están	establecidas	en	Rusia
desde	hace	generaciones.	Se	habla	de	oficiales	superiores	vendidos	al	enemigo,	de	industriales	que
fabrican	a	escondidas	municiones	para	el	Kaiser,	de	dignatarios	de	palacio	cuyos	orígenes	bálticos	los
hacen	sospechosos	en	primer	lugar.	En	mayo	de	1915,	ante	el	anuncio	de	la	retirada	de	Galitzia,	la
multitud	de	Moscú	ha	saqueado	los	negocios	alemanes	en	el	curso	de	una	revuelta	que	duró	dos	días.	Al
regresar	de	una	inspección	en	el	frente,	Rodzianko	proclamó	ante	la	Duma	que	el	país	estaba	dirigido
por	incapaces,	que	los	heroicos	soldados	rusos	morían	por	culpa	del	comando	y	que	esa	impericia	se
explicaba	por	la	presencia	de	traidores	en	las	más	altas	esferas	de	la	política	y	del	ejército.	Como	hacía
falta	un	chivo	emisario,	arrestaron	al	teniente	coronel	Miasoiedov	bajo	la	acusación	de	inteligencia	con
el	enemigo	y	lo	colgaron	para	que	sirviera	de	ejemplo.[19]	A	instigación	del	gran	duque	Nicolás
Nicolaievich,	el	ministro	de	Guerra,	Sukhomlinov,	considerado	responsable	de	las	principales	derrotas
militares,	es	reemplazado	por	el	general	Polivanov.	El	Zar	espera	que	esos	cambios	en	el	equipo
dirigente	calmen	a	los	agitados	de	la	Asamblea	y	devuelvan	la	confianza	al	pueblo	en	desorden.	Pero	la
ebullición	de	los	ánimos	es	muy	fuerte	y	Nicolás	II	debe	reconocer	que	no	son	las	modificaciones
ministeriales	las	que	salvarán	la	situación.	Apenas	nombrado,	Polivanov	declara	la	patria	en	peligro	y
afirma	que	la	guerra	se	está	desarrollando	sin	un	plan	de	conjunto	y	sin	ninguna	estrategia.	El	23	de
julio,	Varsovia	cae	en	manos	de	los	alemanes;	la	Duma,	enloquecida,	interpela	al	gobierno	y	el	Consejo
de	Ministros	decide	la	destitución	del	jefe	de	estado	mayor,	el	general	Ianuchkevich.	Pero,	¿es



suficiente?
Cada	vez	más,	Nicolás	II	piensa	en	colocarse	él	mismo	a	la	cabeza	del	ejército.	Sus	numerosas

visitas	al	Cuartel	General	Central,	la	Stavka,	han	reavivado	su	gusto	por	la	vida	militar.	Entre	esos
oficiales	de	élite,	descansa	de	las	intrigas	de	Petrogrado.	Además,	estima	que	en	caso	de	peligro	grave	el
lugar	del	Zar	está	en	el	frente,	con	los	soldados.	Los	ministros,	unánimemente,	le	suplican	que	no	ceda	a
esa	tentación	gloriosa	pero	llena	de	riesgos.	Su	esposa,	en	cambio,	lo	impulsa	con	toda	su	energía,	con
toda	su	fe,	a	asumir	las	responsabilidades	de	la	conducción	de	la	guerra	sobre	el	terreno.	Desde	hace
largo	tiempo,	ella	sufre	por	la	influencia	creciente	de	Nicolás	Nicolaievich.	No	le	perdona	el	haberse
casado	con	su	ex	amiga	montenegrina,	que	se	ha	divorciado	-¡cosa	altamente	condenable!–	para	volver
a	casarse	con	él.	Convertido	en	generalísimo	por	la	gracia	del	Emperador,	está	inflado	de	orgullo.	La
tropa	lo	quiere	y	lo	respeta	a	pesar	de	su	notoria	insuficiencia.	Grande	e	imponente,	tiene	el	físico	para
el	cargo.	No	hace	falta	más	para	conquistar	las	almas	simples.	Además,	Alejandra	Fedorovna	sospecha
que	quiere	apoderarse	del	trono	aprovechando	alguna	revolución	de	palacio	fomentada	por	oficiales	a	su
servicio	y,	así,	apartar	a	su	hijo	Alexis	de	la	sucesión	dinástica.	Por	otra	parte,	¿acaso	no	es	un	enemigo
declarado	de	Rasputín?	¡Está	todo	dicho!	Cuando	el	staretz	manifestó	el	deseo	de	ir	a	la	Stavka,	el	gran
duque	ha	hecho	saber	que	el	"padre	Gregorio"	podría	ir,	pero	que	sería	"colgado".	¡Tales	palabras
revelan	quién	es!	Rasputín	es	tenaz	en	el	rencor,	y	Alejandra	Fedorovna	más	aún	que	él.	Los	dos
presionan	al	Emperador	para	que	destituya	a	ese	rival	peligroso	en	la	popularidad	de	la	nación.

Mientras	el	Zar	está	de	inspección	en	el	Cuartel	General	Central,	su	mujer	trata	de	adoctrinarlo	por
medio	de	cartas	diarias	escritas	en	inglés.	Sin	decirlo	claramente,	espera	que,	tarde	o	temprano,
Rasputín	pase	del	papel	de	consejero	espiritual	al	de	consejero	político	y	militar:	"¡Si	pudieras	mostrarte
más	severo,	querido,	es	indispensable!	[…]	¡Es	necesario	que	tiemblen	ante	ti![…]	Escucha	a	nuestro
Amigo	(Rasputín)	y	ten	confianza	en	él.	Es	importante	que	podamos	contar	no	sólo	con	sus	plegarias
sino	también	con	sus	consejos".	(Carta	del	10	de	junio	de	1915.)	Y	todavía:	"¡Cuánto	desearía	yo	que
Nicolacha	(el	gran	duque	Nicolás	Nicolaievich)	fuera	diferente	y	no	se	alzara	contra	el	hombre	que	nos
ha	sido	enviado	por	Dios!"	(Carta	del	12	de	junio	de	1915.)	"Me	aterran	los	nombramientos	hechos	por
Nicolacha.	Lejos	de	ser	inteligente,	es	testarudo	y	se	deja	guiar	por	otras	personas	[…].	Por	otra	parte,
¿no	es	el	adversario	de	nuestro	Amigo?	¡Eso	puede	traer	sólo	desdichas!	[…]	Nuestro	Amigo	te	bendice
y	exige,	con	suma	urgencia,	que	se	organice	el	mismo	día,	sobre	todo	el	frente,	una	procesión	religiosa
para	pedir	la	victoria	[…].	Por	favor,	imparte	órdenes	en	consecuencia."	(Otra	carta	del	12	de	junio	de
1915.)	"Te	envío	un	bastón	que	perteneció	a	nuestro	Amigo.	Lo	ha	utilizado	y	te	lo	da	ahora	con	su
bendición.	Sería	muy	bueno	si	pudieras	utilizarlo	de	cuando	en	cuando	[…].	¡Sé	más	autócrata,	querido,
muestra	de	qué	eres	capaz!"	(Carta	del	14	de	junio	de	1915.)

De	día	en	día,	de	carta	en	carta,	Nicolás	II	se	persuade	de	que	la	voluntad	de	Dios,	encarnada	por
Rasputín,	es	que	él	se	muestre	más	enérgico,	que	despida	al	incapaz	gran	duque	Nicolás	Nicolaievich	y
que	se	coloque	a	la	cabeza	de	las	tropas	para	levantarles	la	moral	y	conducirlas	a	la	victoria.	En	el
corazón	del	verano	de	1915,	el	momento	es	de	lo	más	crítico.	Del	Báltico	a	los	Cárpatos,	los	rusos	se
baten	en	retirada.	Kovno,	Grodno	y	Brest-Litovsk	acaban	de	caer.	Polonia,	Lituania	y	Galitzia	están	en
manos	del	enemigo.	La	cantidad	de	pérdidas	en	vidas	humanas	da	vértigo.	Los	hospitales	se	muestran
insuficientes	para	atender	a	los	millares	de	heridos	conducidos	del	frente	hacia	la	retaguardia.	La
Stavka,	amenazada,	ha	debido	replegarse	sobre	Mohilev.

Ante	el	aumento	de	los	peligros,	Nicolás	II	toma	al	fin	la	decisión	de	desembarazarse	de	ese	tío
demasiado	molesto	y	envía	a	su	ministro	Polivanov	a	la	retaguardia	para	preparar	suavemente	al
generalísimo	a	su	desgracia.	Pero	su	madre,	la	emperatriz	viuda	María	Fedorovna,	lo	exhorta	a
renunciar	a	esa	idea,	que	considera	arriesgada.	Lo	pone	en	guardia	contra	el	peligro	que	significaría	para



él	disgustar	al	ejército	apartando	a	un	jefe	tan	popular.	Además	teme	que,	al	dejar	Petrogrado	por	el
Cuartel	General	Central	y	ceder	la	dirección	del	Estado	a	otro	hombre,	aunque	sea	de	confianza,
precipite	la	ruina	del	régimen.	Por	su	parte	los	ministros,	convocados	el	20	de	agosto	de	1915	a
Tsarskoie	Selo,	imploran	en	coro	a	Su	Majestad	que	abandone	su	proyecto.	Y,	al	día	siguiente,	dirigen	al
Zar	una	carta	colectiva	de	dimisión	para	protestar,	"en	hombre	de	todos	los	rusos	leales",	contra	su
intención	de	despedir	al	generalísimo	y	sucederlo	en	la	conducción	de	la	guerra.	Al	pie	del	documento
figuran	ocho	firmas.

¿Pero	qué	puede	un	puñado	de	ministros	contra	una	esposa	entusiasta	y	un	staretz	inspirado?
Nicolás	II	no	se	deja	doblegar.	El	22	de	agosto	por	la	tarde	parte	hacia	Mohilev.	El	23,	un	rescripto
releva	de	sus	funciones	al	gran	duque	Nicolás	Nicolaievich	y	anuncia	que	el	Emperador	lo	reemplazará
a	la	cabeza	de	sus	tropas.	A	modo	de	resarcimiento,	el	gran	duque	recibirá	la	dirección	de	las
operaciones	en	el	Cáucaso.	El	mismo	día,	Nicolás	II	escribe	a	su	mujer:	"Él	[el	gran	duque	Nicolás
Nicolaievich]	vino	a	mi	encuentro	con	una	sonrisa	animosa	y	gentil.	Me	preguntó	cuándo	debía	partir	y
le	contesté	que	podría	quedarse	dos	días	aún	[…].	Hacía	meses	que	no	lo	veía	así,	pero	los	rostros	de
sus	ayudas	de	campo	estaban	sombríos;	era	divertido	observarlos".	La	Zarina	aprueba:	"¡Es	tal	el	alivio!
Te	bendigo,	ángel	mío,	así	como	a	tu	justa	decisión	y	espero	que	sea	coronada	por	el	éxito	y	nos	aporte
la	victoria	en	el	interior	y	en	el	exterior".

Rasputín	también	aplaude	esa	destitución	que	lo	libra	de	un	enemigo	personal	demasiado	influyente
y	declara	alegremente	a	la	Emperatriz:	"Si	nuestro	Nicolás	no	hubiera	tomado	el	lugar	de	Nic-Nic[20],
habría	podido	decir	adiós	a	su	trono".	Mientras	su	esposa	y	su	consejero	oculto	se	felicitan	por	una
resolución	que	consterna	al	ejército	y	a	la	clase	política,	Nicolás	II	firma	con	una	mano	titubeante	su
primer	orden	del	día:	"Hoy	he	tomado	sobre	mí	el	comando	de	todas	las	fuerzas	navales	y	terrestres
presentes	sobre	el	teatro	de	operaciones	[…].	Tengo	la	firme	convicción	de	que	la	misericordia	divina
nos	acompañará	en	nuestra	fe	absoluta	en	la	victoria	final	y	en	el	cumplimiento	de	nuestro	deber
sagrado	de	defender	la	patria	hasta	el	fin.	No	seremos	jamás	indignos	de	la	tierra	rusa".

La	alusión	a	la	"tierra	rusa"	alegra	a	Rasputín.	Está	seguro	de	ser	su	verdadero	representante,	con	las
cualidades	y	los	defectos	específicos	de	la	nación.	Cuando	piensa	en	su	destino,	lo	resume	así:	¡Un
mujik	instalado	como	un	intruso	entre	los	grandes	de	este	mundo	y	que	les	recuerda	la	realidad	de	un
país	del	que	su	nacimiento,	su	educación,	su	fortuna,	los	han	separado	desde	hace	largo	tiempo!
Ciertamente,	él	espera	la	victoria,	pero	maldice	la	guerra	a	causa	de	los	sufrimientos	que	inflige	a	los
más	desprovistos	de	sus	compatriotas.	Y	declara	ante	un	círculo	de	admiradoras:	"Rusia	ha	entrado	en
esta	guerra	contra	la	voluntad	de	Dios…	Cristo	está	indignado	por	todas	las	quejas	que	suben	hacia	Él
desde	la	tierra	rusa.	¡Pero	a	los	generales	les	da	igual	hacer	matar	mujiks,	eso	no	les	impide	comer	ni
dormir	ni	enriquecerse…!	¡Ay!	¡No	es	sobre	ellos	que	recaerá	la	sangre	de	sus	víctimas!	Recaerá	sobre
el	Zar,	porque	el	Zar	es	el	padre	de	los	mujiks…	Yo	les	digo:	¡la	venganza	de	Dios	será	terrible!"

Habiendo	proclamado	así	su	indignación,	se	prepara	para	terminar	alegremente	la	velada	en	un
restaurante	a	la	moda.	Está	tan	cómodo	en	su	papel	de	profeta	como	en	el	de	juerguista.	Sólo	cuando	ha
saciado	su	sed	de	placeres	siente	el	deseo	de	regresar	a	Pokrovskoi.

IX
El	descrédito	de	la	pareja	imperial

Aun	relegado	en	su	aldea,	Rasputín	se	niega	a	bajar	los	brazos.	La	distancia	no	cuenta	cuando	se
tiene	ambición	para	sí	mismo	y	para	los	amigos.	Entre	estos,	uno	de	los	más	próximos	al	staretz	es	el
nuevo	obispo	de	Tobolsk,	Bernabé.	Un	hombre	de	pueblo	como	él,	rudo,	ardiente	y	poco	cultivado,	pero
que	conoce	bien	los	textos	teológicos	y	está	animado	por	un	orgullo	devorante.	El	año	anterior,	a
Bernabé	se	le	puso	en	la	cabeza	hacer	canonizar	a	un	antiguo	sacerdote	benemérito.	Esta	medida	estaba



destinada	a	valorizarlo	a	él	mismo	para	una	eventual	elevación	a	la	dignidad	de	metropolitano.	Elige	al
finado	Juan	Maximovich,	arzobispo	de	Tobolsk	muerto	el	15	de	junio	de	1715,	y	pide	al	Santo	Sínodo
que	incluya	al	difunto	en	el	canon	de	los	santos	en	ocasión	del	ducentésimo	aniversario	de	su
desaparición.	El	alto	procurador	del	Santo	Sínodo,	Vladimiro	Sabler,	le	propone	prudentemente	esperar
el	final	de	la	guerra	para	elevar	esa	cuestión,	de	todos	modos	secundaria.	Entonces	Bernabé,	irritado	por
la	mala	acogida,	se	vuelve	hacia	Rasputín	para	rogarle	que	apoye	su	petición.	El	staretz,	dichoso	de
intervenir	en	un	asunto	eclesiástico,	telegrafía	al	Zar,	en	Mohilev,	a	fin	de	recomendarle	ese	nuevo
candidato	a	la	aureola.	Para	justificar	su	iniciativa,	Bernabé	ha	enumerado	los	milagros	producidos
sobre	la	tumba	de	Juan	Maximovich	y	destaca	la	urgencia	de	gratificar	a	Rusia	con	una	figura
suplementaria	que	venerar	mientras	el	país	está	a	sangre	y	fuego.	Puesta	al	corriente	de	la	iniciativa,	la
Emperatriz	ha	estimado	igualmente	que,	al	engrosar	la	cohorte	de	sus	santos,	la	patria	no	dejaría	de
inclinar	la	balanza	del	lado	de	la	victoria.	El	27	de	agosto,	Nicolás,	convencido	por	su	mujer	y	por
Rasputín,	comunica	a	Bernabé:	"Puede	cantar	las	alabanzas	por	la	glorificación".	Tal	medida	equivale	a
autorizar	a	los	fieles	a	adorar	las	reliquias	en	espera	de	la	canonización	oficial.	Inmediatamente,
Bernabé	hace	salmodiar	las	laudas	en	la	catedral	de	Tobolsk,	donde	reposan	las	cenizas	de	Juan
Maximovich.	Pero,	entretanto,	Vladimiro	Sabler	ha	sido	reemplazado	a	la	cabeza	del	Santo	Sínodo	por
Alejandro	Samarin,	ex	mariscal	de	la	nobleza	de	Moscú.	Ignorando	la	aprobación	de	Su	Majestad,
Samarin	se	sorprende	por	esas	manifestaciones	intempestivas	alrededor	de	Juan	Maximovich	y	convoca
a	Bernabé	a	Petrogrado	para	sermonearlo.	Alertado	por	su	protegido,	Rasputín	telegrafía	de	nuevo	al
Zar	para	agradecerle	haber	sostenido	a	Bernabé	en	esa	piadosa	empresa	y	asegurarle	que	el	pueblo	llora
y	baila	de	alegría	a	la	idea	de	que	un	nuevo	santo	patrón	se	va	a	ocupar	de	Rusia.	Luego	de	lo	cual,
Bernabé	se	dirige	el	8	de	septiembre	a	la	alta	asamblea	sinodal	y,	para	justificar	su	conducta,	muestra	el
despacho	del	Emperador	que	ha	recibido	el	27	de	agosto.	Lejos	de	sentirse	confundido,	Samarin	está
escandalizado	por	esa	maniobra	tramada	a	sus	espaldas.	A	su	instigación,	el	Santo	Sínodo	invalida	la
"laudación"	de	Juan	Maximovich	y	priva	a	Bernabé	de	su	sede	episcopal	por	desobediencia.	Pero
Alejandra	Fedorovna	asume	la	defensa	del	obispo	injustamente	castigado,	proclama	su	fe	personal	en
las	virtudes	de	Juan	Msximovich	y	acusa	al	alto	procurador	de	impedir	la	devoción	de	las	masas	por	un
héroe	de	la	Iglesia	Ortodoxa.	Nicolás	II	le	da	la	razón	a	su	mujer	y	a	Rasputín	y	revoca	a	Samarin,	que
ha	osado	resistirles.

Ahora	bien,	he	aquí	que	en	Moscú	algunos	rezongan	protestando	contra	el	despido	desconsiderado
de	Samarin.	El	rumor	público	asocia	en	su	reprobación	a	la	Emperatriz,	el	Emperador	y	Rasputín.
Indigna	que	ese	mujik	siberiano	obtenga	invariablemente	el	acuerdo	de	Sus	Majestades,	ya	se	trate	de	la
remoción	de	un	ministro,	de	la	destitución	de	un	generalísimo	o	de	la	glorificación	de	un	santo.	A	los
ojos	de	la	gente,	la	autoridad	del	Zar	es	escarnecida	por	el	staretz	y	sus	acólitos.	Las	riendas	del	poder
han	pasado,	dicen,	de	las	manos	imperiales	a	las	de	un	campesino	inculto.	El	gran	duque	André
Vladimirovich	anota	en	su	diario	íntimo	que	la	canonización	de	Juan	Maximovich	indigna	a	la	gente
simple	tanto	como	a	la	de	los	salones	aristocráticos.	"El	populacho	está	muy	excitado",	escribe.	"Los
sacerdotes	se	dirigen	al	pueblo	en	todas	las	iglesias	y	dicen	tales	cosas	que	ya	no	me	atrevo	a	respirar	si
no	es	en	sueños."

Consciente	de	esos	escudos	levantados	contra	él,	Rasputín	envía	a	su	mujer	de	Pokrovskoi	a
Petrogrado	para	que	niegue	a	Anna	Vyrubova	que	arregle	su	rápido	regreso	a	la	capital.	Pero	la
oposición	de	los	medios	políticos	se	refuerza	y	la	Emperatriz	debe	insistir	ante	su	marido	para	que	dé	un
puñetazo	sobre	la	mesa	y	decida	el	regreso	del	staretz	indispensable	e	irreemplazable.	Éste	vuelve,	todo
inflado,	el	28	de	septiembre	de	1915.

Como	el	Zar	está	retenido	en	la	Stavka,	es	la	Zarina	quien,	por	detrás,	gobierna	el	país.	Mientras	que



Nicolás	II	juega	al	estratega	entre	oficiales	deferentes,	ella	ejerce	la	regencia	desde	su	boudoir	con
colgaduras	color	malva	en	Tasrskoie	Selo.	No	quiere	a	su	lado	otros	consejeros	que	Rasputín	y	Anna
Vyrubova.	En	sus	cartas	cotidianas	asegura	a	su	marido	que	"nuestro	Amigo"	es	más	clarividente	que
todos	los	ministros	juntos	y	que	sólo	él	puede	conducir	a	Rusia	a	la	victoria.	No	obstante,	deseosa	de
evitar	las	habladurías,	nunca	invita	al	staretz	al	palacio.	Anna	Vyrubova	sirve	de	intermediaria	para
recoger	la	buena	palabra	de	la	fuente	y	trasmitirla,	como	un	viático,	a	Alexandra	Fedorovna.	Todas	las
mañanas,	a	las	diez,	Anna	telefonea	al	departamento	de	la	calle	Gorokhovaia	64.	Rasputín,	que	ha
logrado	disipar	la	borrachera	de	la	noche,	le	responde	con	sencillez	y	aplomo.	Sobre	todas	las
cuestiones	relativas	a	la	política	o	a	la	guerra,	a	los	nombramientos	ministeriales	o	a	las	relaciones	entre
los	miembros	de	la	familia	imperial,	tiene	su	opinión	que,	dice;	le	ha	sido	inspirada	por	Dios.	El	mismo
día,	la	Zarina	recibe	el	eco	de	boca	de	su	amiga,	con	quien	se	encuentra	ya	sea	en	casa	de	esta,	la
pequeña	villa	blanca,	o	en	el	hospital,	donde	ambas	trabajan	con	loable	abnegación.	Alejandra
Fedorovna	repite	fielmente	al	Zar	las	recomendaciones	del	"padre	Geregorio".	Llega	hasta	el	fetichismo
religioso	y	hace	llegar	a	su	esposo	objetos	que	han	pertenecido	al	staretz,	lo	que	evidentemente	les
confiere	un	poder	benéfico:	"Antes	del	consejo	de	ministros	no	olvides	tomar	en	tus	manos	el	pequeño
icono	donado	por	nuestro	Amigo	y	peinarte	varias	veces	con	su	peine".	(Carta	del	15	de	septiembre	de
1915.)	"Debo	trasmitirte	un	mensaje	de	nuestro	Amigo,	inspirado	por	una	visión	que	tuvo	durante	la
noche.	Te	pide	que	ordenes	una	ofensiva	inmediata	ante	Riga."	(Carta	del	15	de	noviembre	de	1915.)
"No	me	tomes	por	loca	porque	te	envié	la	botellita	entregada	por	nuestro	Amigo.	Creo	que	es	madera.
Te	ruego	que	te	sirvas	un	vasito	y	lo	bebas	de	un	trago	a	Su	salud."	(Carta	del	11	de	enero	de	1916.)	Y
Nicolás,	dócil,	responderá	que	ha	bebido	el	vino	directamente	de	la	botella	"por	Su	salud	y	Su
prosperidad	hasta	la	última	gota".

A	fines	de	1915,	el	Emperador,	constatando	que	la	vida	en	la	Stavska	es	muy	apacible	entre	las
conversaciones	con	los	alegres	oficiales	y	los	desfiles	gratos	a	la	mirada,	decide	hacer	venir	a	Mohilev	a
su	hijo,	de	diez	años	de	edad.	Alejandra	Fedorovna	consiente	de	mal	grado	en	la	separación.	Cada	vez
que	el	pequeño	Alexis	se	aleja,	ella	tiembla	por	su	salud.	Pero	el	zarevich,	luciendo	el	uniforme	de	los
cosacos,	se	divierte	mucho	en	el	Gran	Cuartel	General.	Duerme	en	el	mismo	cuarto	que	su	padre,	pasa
con	él	revista	a	las	tropas	y	recibe	los	homenajes	de	los	generales	más	brillantes.	Nicolás	II,
tranquilizado,	lo	deja	el	3	de	diciembre	por	una	gira	de	inspección	en	el	sur.	Ahora	bien,	en	su	ausencia,
el	niño	tiene	fuertes	estornudos	que	le	provocan	una	epistaxis,	La	hemorragia	nasal	persiste	a	pesar	de
todos	los	cuidados	y	el	doctor	Fedorov	aconseja	al	Emperador	que	regrese	a	Mohilev	lo	más	rápido
posible.	Al	regreso	del	soberano,	el	estado	del	zarevich	no	ha	evolucionado.	Como	el	chico	se	debilita
de	hora	en	hora,	el	5	de	diciembre	su	padre	lo	lleva	por	tren	hacia	Tsarskoie	Selo.	"Él	(Alexis)	tenía",
escribe	Anna	Vyrubova,	"una	minúscula	carita	de	cera	con	un	algodón	ensangrentado	en	la	nariz."
Desplomada	a	la	cabecera	de	su	hijo,	con	las	manos	juntas,	Alejandra	Fedorovna	implora	a	los	doctores
Fedorov	y	Derevenko	que	intervengan	antes	que	sea	demasiado	tarde.	Los	médicos	piensan	en	probar
en	el	paciente	"cierta	glándula	de	cobayo".	En	pura	pérdida.	Queda	una	sola	esperanza:	¡Rasputín!	A
pedido	de	la	Emperatriz,	Anna	Vyrubova	advierte	al	staretz	del	nuevo	milagro	que	esperan	de	él.	Por
suerte,	está	en	Petrogrado.	Llega	al	palacio	como	una	tromba,	se	acerca	al	lecho	de	Alexis,	traza	un	gran
signo	de	la	cruz	sobre	su	cabeza	y	afirma	a	sus	padres	que	no	hay	que	inquietarse	porque	el	heredero	de
la	Corona	sanará	con	seguridad.	En	efecto,	poco	después	de	su	partida,	la	hemorragia	se	detiene.	Los
médicos	sostienen	que	la	llaga	formada	por	la	rotura	de	un	pequeño	vaso	sanguíneo	se	cauterizó	gracias
a	sus	remedios.	Pero,	en	la	familia	imperial,	todo	el	mundo	atribuye	la	curación	a	la	influencia
sobrenatural	de	Rasputín.

Cuanto	más	alto	está	en	la	estima	de	la	Zarina,	más	odio	y	rechazo	suscita	en	la	opinión	pública.



Mientras	que	Alexandra	Fedorovna	cree	haber	descubierto	en	él	al	salvador	de	su	hijo	y	de	Rusia,	la
sociedad	de	las	grandes	ciudades	lo	designa	abiertamente	como	el	responsable	de	todas	las	desdichas	de
la	patria.	Se	piensa	que	es	a	causa	de	él	que	los	generales	envían	a	millares	de	hombres	jóvenes	al
matadero,	que	Nicolás	II	elige	como	ministros	sólo	a	chambones,	que	Alejandra	Fedorovna	pierde	la
cabeza	y	se	desacredita	un	poco	más	cada	día.	Si	no	se	acuesta	corporalmente	con	el	mujik	siberiano,	le
está	sometida	con	toda	el	alma,	como	una	posesa.	Mientras	que	él	se	agota	emborrachándose	y
fornicando,	ella	lo	santifica	en	el	universo	cerrado	de	sus	meditaciones.	Separada	de	la	realidad,	rehusa
ver	todo	lo	que	podría	alterar	su	sueño.	Y	el	Zar	está	a	las	órdenes	de	esta	histérica.	¡Si	por	lo	menos	la
Iglesia	pudiera	devolver	un	poco	de	razón	al	cerebro	trastornado	de	Sus	Majestades!	Pero	Rasputín
ahora	tiene	adictos	hasta	en	el	Santo	Sínodo.	Su	criatura	en	el	seno	de	la	venerable	asamblea	de	los
prelados	es	el	arzobispo	Pitirim.	Sancionado	por	haber	vivido	durante	años	en	pareja	con	un	hermano
laico,	ha	sido	reintegrado	gracias	a	Rasputín,	luego	nombrado	inesperadamente	exarca	de	Georgia,	es
decir	delegado	del	patriarca	en	esa	provincia.	A	la	muerte	del	metropolitano	de	Kiev,	en	noviembre	de
1915,	el	staretz	ha	sugerido	a	Alejandra	Fedorovna	que	insistiera	ante	el	Zar	para	que	instale	en	esta
ciudad,	como	medida	disciplinaria	de	degradación	al	metropolitano	de	Petrogrado	Vladimiro	-un
opositor	de	"nuestro	Amigo"-	y	que	nombre	en	su	lugar	en	la	capital	al	simpático	y	acomodadizo
Pitirim.	Nicolás	accede	a	este	pedido	de	sustitución	sin	siquiera	consultar	al	alto	procurador	del	Santo
Sínodo,	Alejandro	Voljin,	recientemente	designado,	y	Pitirim,	el	homosexual	ambicioso,	se	encuentra	en
la	laura	de	San	Alejandro	Nevski	con	el	título	más	glorioso	de	la	jerarquía	ortodoxa.	Por	intermedio	del
nuevo	metropolitano	de	Petrogrado,	Rasputín	continúa	asegurándose	amistades	en	el	consejo	supremo
de	la	Iglesia	rusa.	No	desespera	de	reinar,	una	buena	mañana,	siempre	en	la	sombra	y	el	secreto,	sobre
toda	la	administración	sinodal.	La	Iglesia,	repite,	debe	ser	dirigida	por	hombres	salidos	del	pueblo.
Cuanto	más	simples	de	educación	y	libres	de	costumbres	sean,	más	se	revelarán	capaces	de	comprender
a	sus	ovejas.	En	materia	de	apostolado,	un	hábito	sin	mancha	es	un	obstáculo	para	la	comunión	de	las
almas.	Pitirim	y	Rasputín	son	de	la	misma	raza.	Uno	bajo	los	soberbios	hábitos	sacerdotales,	el	otro
bajo	el	caftán	del	mujik,	ambos	conocen	demasiado	bien	las	exigencias	de	la	carne	para	no	estar	cerca
del	común	de	los	mortales	y,	por	consecuencia,	del	Señor.	El	único	pecado	inexpiable	es	la	condena	del
pecado.

Mientras	consolida	alianzas	en	el	gobierno	espiritual	de	Rusia,	Rasputín	las	busca	también	en	el
gobierno	temporal.	Algunos	hombres	políticos	han	comprendido	el	interés	que	hay	en	contemporizar
con	él	para	tener	éxito	en	sus	carreras.	El	nuevo	ministro	del	Interior,	Alejandro	Khvostov,	y	su	adjunto,
Estéfano	Bieletski,	lo	conocen	en	el	departamento	de	su	amigo	común,	el	príncipe	Andronikov.	Sin
perder	tiempo,	Khvostov	expresa	a	Rasputín	el	respeto	que	siente	por	su	santa	persona.	Bieletski,	por	su
parte,	se	manifiesta	muy	ansioso	por	la	seguridad	y	el	bienestar	del	staretz	y	le	ofrece	una	pensión
mensual	de	mil	quinientos	rublos,	que	saldrán	de	los	fondos	del	Departamento	de	Policía.	Se	decide
destacar	junto	a	él,	para	protegerlo,	al	coronel	de	gendarmería	Miguel	Komisarov.	Además	dispondrá	de
guardias	de	corps	y	de	un	automóvil	con	chofer	para	sus	desplazamientos.	Rasputín	acepta	todo	pero	no
promete	nada.	Ha	adivinado	que	Khvostov	compra	su	benevolencia	para	acceder	al	puesto	de	primer
ministro.	Ahora	bien,	él	tiene	otro	candidato	para	la	presidencia	del	Consejo:	Boris	Sturmer,	miembro
del	Consejo	del	Imperio.	Ese	zorro	viejo	de	la	política	le	parece	el	hombre	soñado	para	la	función	de
simple	registrador	de	las	voluntades	imperiales.	Pitirim	lo	apoya	en	su	idea	de	un	brusco	cambio
ministerial	y	el	staretz,	dejando	a	Khvostov,	que	creía	haberlo	conquistado	con	sus	larguezas,	se	ocupa
ahora	de	su	nuevo	potrillo.	El	puesto	está	actualmente	ocupado	por	Goremykin,	detestado	por	la	Duma.
Comprendiendo	que	la	cotización	del	actual	primer	ministro	está	en	baja,	Rasputín	se	encuentra	en
secreto	con	Sturmer	y	le	promete	interceder	por	su	nominación.	Lo	hace	por	la	habitual	correa	de



trasmisión	entre	él	y	el	palacio:	Anna	Vyrubova.	La	Emperatriz	se	declara	inmediatamente	de	acuerdo
puesto	que	el	postulante	que	le	recomiendan	tiene	el	aval	de	"nuestro	Amigo"	y	escribe	a	su	marido:
"Querido,	¿has	pensado	en	Sturmer	[como	presidente	del	Consejo]?	Creo	que	no	hay	que	tener	en
cuenta	su	apellido	alemán.	Sabemos	que	nos	es	fiel	y	que	trabajará	bien	con	nuevos	ministros
enérgicos".	(Carta	del	4	de	enero	de	1916.)	Nicolás	está	de	acuerdo	y	Rasputín	tiene	una	entrevista	con
Sturmer	al	día	siguiente	de	la	promoción	del	interesado	en	casa	de	Isabel	Levine,	la	amante	de
Manasievich-Manuilov.	Pero	si	Rasputín	está	contento	del	resultado	de	sus	gestiones,	la	Duma	está
furiosa.	Entre	los	diputados	se	tiene	a	Sturmer	por	un	incapaz,	un	derrotista	y	un	sirviente	del	mujik
maldito.

Con	el	fin	de	atenuar	los	efectos	desastrosos	de	ese	nombramiento,	Rasputín	incita	a	Nicolás	II	a
asistir	en	persona	a	la	apertura	de	la	Duma,	el	22	de	febrero	de	1916,	y	a	pronunciar	una	alocución
digna	y	paternal	a	la	vez.	En	el	día	mencionado,	en	la	sala	de	sesiones	del	palacio	de	Tauride,	el	Zar,	en
uniforme	de	gala,	sigue	el	servicio	religioso	y	luego	enhebra	algunas	palabras	banales	para	agradecer	a
los	elegidos	del	pueblo	por	sus	trabajos.	Rodzianko,	el	presidente	de	la	Duma,	responde	a	Su	Majestad.
Ambos	discursos	son	saludados	con	ovaciones.	Sin	embargo,	los	diputados	están	decepcionados.
Esperaban	que	el	monarca	aprovecharía	la	circunstancia	para	anunciar	al	fin	la	responsabilidad	de	los
ministros	ante	el	Parlamento,	medida	que	la	mayoría	reclama	en	vano	hace	meses.	Cuando	Nicolás	II	se
retira,	después	de	haber	estrechado	algunas	manos,	deja	detrás	de	él	un	sentimiento	de	amargura.

Esa	impresión	se	refuerza	con	la	zarabanda	acelerada	de	los	ministros.	Protopopov	-otro	protegido
de	Rasputín-	reemplaza	en	el	ministerio	del	Interior	a	Khvostov,	caído	en	desgracia.	El	nuevo	titular	de
la	cartera	es	un	hombre	enredador,	inquieto,	cuyos	cambios	de	humor	inquietan	a	sus	mismos
colaboradores.	Pero	la	Zarina,	guiada	por	"nuestro	Amigo",	declara	que	las	"cualidades	de	corazón"	del
personaje	bastan	para	hacer	olvidar	su	agitación	crónica.	Sostenido	por	Rasputín	y	por	la	Emperatriz,
Protopopov,	que	tiene	más	ambiciones	que	convicciones	políticas,	abandona	a	sus	antiguos	amigos	del
"bloque	progresista"	y	se	pone	decididamente	al	servicio	del	conservadurismo	y	de	la	autoridad.	La
Duma	-esa	fastidiosa-	ya	no	es	convocada	más	que	de	cuando	en	cuando	para	breves	sesiones	en	el
curso	de	las	cuales	no	deja	de	atacar	al	poder.	El	diputado	Miliukov	llega	incluso	a	acusar	al	presidente
del	Consejo	Sturmer	de	prevaricación	y	de	sumisión	ciega	a	la	pandilla	de	energúmenos	que	rodean	el
trono.	La	publicación	de	su	arenga	en	los	diarios	es	prohibida,	pero	se	han	expedido	copias
dactilografiadas	a	todas	partes,	incluso	el	frente.	De	ese	modo,	la	nación	entera	está	indirectamente
informada	de	la	desautorización	de	los	ministros	y	de	la	familia	imperial	por	la	Duma.	Irritado	por	esta
recrudescencia	del	descontento,	Nicolás	II	se	resigna	a	sacrificar	a	Sturmer,	lo	que	desconsuela	a	la
Emperatriz,	que	tiene,	dice,	"la	garganta	cerrada"	pues	se	trata	de	"¡un	hombre	tan	leal,	tan	honesto	y
seguro!".	En	su	lugar	aparece	un	nuevo	fantoche,	Alejandro	Trepov,	hermano	del	general	difunto,
mientras	que	las	Relaciones	Exteriores	vuelven	a	Nicolás	Pokrovski.	¡Ay!	Ni	uno	no	otro	tienen	el	favor
de	la	Duma.	Sus	discursos	son	interrumpidos	por	los	gritos	hostiles	de	los	diputados	de	la	izquierda
socialista.	De	todos	lados	se	reclama	su	renuncia.

En	ese	carrusel	de	cabezas,	sólo	Rasputín	permanece	inamovible.	Cuanto	más	se	degrada	la
situación	militar	y	política,	más	se	enraiza	él	en	el	corazón	de	Sus	Majestades.	Alejandra	Fedorovna	lo
defiende	con	uñas	y	dientes	contra	todos	los	que	pretenden	crear	suspicacias	acerca	de	él.	En	un
solemne	mensaje,	el	gran	duque	Nicolás	Mikhailovich	pone	al	Zar	en	guardia	contra	la	injerencia	del
staretz	en	los	asuntos	públicos:	"Si	no	puedes	apartar	de	tu	esposa	bienamada	pero	extraviada	las
influencias	que	se	ejercen	sobre	ella,	al	menos	deberías	cuidarte	tú	mismo	de	las	intervenciones
sistemáticas	que	se	realizan	por	su	intermedio!".	Amonestaciones	vanas:	Nicolás	II	prefiere	desesperar	a
la	nación	antes	que	contrariar	a	su	mujer.	Cuando	él	está	en	el	frente,	confiesa,	ella	representa	sus	ojos	y



sus	oídos	en	la	retaguardia.
Ese	papel	de	regente	exalta	a	Alejandra	Fedorovna.	Recibe	a	los	ministros,	discute	con	ellos,	toma

notas,	consulta	a	Rasputín	y,	fiándose	de	las	directivas	de	"nuestro	Amigo"	las	trasmite	palabra	por
palabra	al	Cuartel	General	Central.	Al	hacerlo,	sueña	con	el	famoso	precedente	de	otra	princesa	alemana
que	ocupó	el	trono	de	Rusia:	Catalina	II,	de	soltera	Anhalt-Zerbst.	Maria,	la	hija	de	Rasputín,	que	este
acaba	de	traer	de	nuevo	a	San	Petersburgo,	escribirá	candorosamente:	"La	zarina	Alejandra	ahora	había
reemplazado	a	su	marido	a	la	cabeza	del	gobierno.	Yo	estaba,	como	sus	dos	hijas	menores,	loca	de
alegría	y	de	orgullo	y	las	tres	le	aseguramos	que	su	reinado	temporario	sería	más	glorioso	que	el	de
Catalina	la	Grande"	(María	Rasputín).	Por	su	parte,	la	Zarina	informa	orgullosamente	a	su	marido:	"Ya
no	me	siento	incómoda	ante	los	ministros	(…)	y	ya	no	les	temo,	hablo	con	ellos	en	ruso	con	la	rapidez
de	una	cascada.	Y	ellos,	por	cortesía,	no	se	ríen	de	mis	faltas.	Comprueban	que	soy	enérgica,	que	te
informo	de	todo	lo	que	oigo,	de	todo	lo	que	veo,	y	que	soy	como	un	muro	detrás	de	ti,	un	muro	sólido".
(Carta	del	22	de	septiembre	de	1916.)	En	realidad,	lo	que	oyen	los	ministros	cuando	ella	habla	en	ruso
con	su	acento	alemán	y	sus	errores	de	vocabulario,	es	la	voz	de	Rasputín.	Y	se	sienten	a	la	vez
humillados	y	espantados.

Llegado	a	la	cima	del	poder,	Rasputín	desaparece	a	veces	para	ir	a	Pokrovskoi.	Pero	la	separación
no	es	jamás	sinónimo	de	ausencia	para	las	almas	unidas	en	el	amor	a	Dios.	Cuando	"nuestro	Amigo"
está	lejos,	la	Zarina	no	deja	de	comunicarse	con	él	por	telegrama.	De	modo	que,	ocurra	lo	que	ocurra,	el
lazo	místico	entre	ambos	no	se	rompe	jamás.	Poco	antes	de	Pascuas,	ella	lamenta	que,	en	ocasión	de	las
fiestas	de	la	resurrección	de	Cristo,	no	haya	un	movimiento	de	amor	de	todos	los	cristianos	hacia	"ese"
que	lo	representa	idealmente	sobre	la	Tierra.	Y	le	escribe	al	Zar,	a	la	Stavka	demostrándole	que	las
maldades	enhebradas	contra	Rasputín	hacen	de	él	un	segundo	mesías:	"Durante	la	lectura	del	Evangelio,
en	las	vísperas,	he	pensado	largamente	en	nuestro	Amigo",	le	cuenta	el	5	de	abril	de	1916.	"Cristo
también	fue	perseguido	por	los	escribas	y	los	fariseos,	que	se	hacían	pasar	por	hombres	perfectos.	Sí,	en
verdad,	nadie	es	profeta	en	su	tierra.	En	cualquier	lugar	donde	se	encuentre	semejante	servidor	de	Dios,
la	maldad	prolifera	alrededor	de	él,	tratan	de	perjudicarlo,	de	arrancárnoslo…	Nuestro	Amigo	no	vive
más	que	para	su	emperador	y	para	Rusia,	y	sufre	todas	las	calumnias	a	causa	de	nosotros…	Es	bueno	y
generoso	como	Cristo.	Ya	que	notas	que	sus	plegarias	te	ayudan	a	soportar	las	pruebas	-y	hemos	tenido
múltiples	ejemplos-,	nadie	tiene	derecho	a	murmurar	acerca	de	él.	Muéstrate	firme	y	asume	la	defensa
de	nuestro	Amigo."

La	prueba	de	la	omnipresencia	del	santo	hombre	resplandece	ese	mismo	mes,	cuando	Sus
Majestades,	una	vez	más,	están	alarmados	por	la	salud	de	su	hijo.	Desde	hace	algunos	días,	el	zarevich
se	queja	de	dolores	en	el	brazo.	Desde	el	fondo	de	Siberia,	Rasputín	anuncia:	¡curará!	Y,	poco	después,
el	hematoma	desaparece.	Para	Alejandra	Fedorovna,	cada	hora	que	pasa	es	una	ocasión	de	agradecer	a
"nuestro	Amigo"	por	su	protección	y	sus	luces.	El	domingo	de	Pascuas,	él	dirige	un	telegrama	a	los
soberanos:	"Cristo	ha	resucitado.	Es	un	día	de	fiesta	y	de	alegría.	En	las	pruebas,	la	alegría	es	más
radiante.	Estoy	persuadido	de	que	la	Iglesia	es	invencible	y	nosotros,	sus	hijos,	estamos	más	felices	por
la	Resurrección	de	Cristo".	(Cf.	Yves	Ternon,	ob.	cit.)	Al	recibir	ese	mensaje	de	esperanza,	la
Emperatriz	está	como	inundada	de	felicidad.	La	duda	ya	no	es	posible:	el	ejército	ortodoxo	vencerá	al
invasor	y,	más	tarde,	el	zarevich,	definitivamente	liberado	de	su	mal,	sucederá	a	su	padre	en	el	trono	de
Rusia.

El	22	de	abril	de	1916,	Rasputín	está	de	regreso	en	petrogrado	y	se	sumerge	con	deleite	en	los
asuntos	públicos.	Habiendo	admitido,	esta	vez	sin	ninguna	duda,	que	es	un	hombre	de	Dios,	se	cree,	con
absoluto	candor,	competente	para	saber	todo	y	dirigir	todo.	De	modo	que	considera	que	tiene	algo	que
decir,	ya	sea	para	recomendar	el	nombramiento	de	un	obispo	como	para	sugerir	la	destitución	de	un



ministro;	para	preconizar	el	lanzamiento	de	una	ofensiva	como	para	desaconsejar	el	aumento	de	las
tarifas	del	tranvía	o	deplorar	la	utilización	de	estampillas	postales	como	medio	de	pago…	Piensa	que	su
ignorancia	de	la	política,	de	la	estrategia	y	de	las	cuestiones	administrativas	no	es	un	obstáculo	para
emplear	el	sentido	común.	¿Acaso	él	mismo	no	es	la	prueba	de	que	se	puede	ser	inculto	y	extralúcido	a
la	vez?	Después	de	banquetear	y	beber	hasta	saciarse,	regresa	a	Siberia.	Pero	en	julio	reaparece	en
Petrogrado,	lleno	de	ímpetu	y	de	proyectos.	Mientras	tanto,	Sturmer	ha	entregado	la	cartera	del	Interior
a	Khvostov	y	ha	recibido	en	cambio	la	de	Relaciones	Exteriores,	que	le	ha	sido	retirada	a	Sazonov.	Y	la
guerra	continúa,	implacable.	Deseosa	de	manifestar	su	solicitud	por	el	ejército,	Alejandra	Fedorovna
decide	visitar	a	su	marido	en	el	Cuartel	General	Central.	Rasputín	le	da	su	bendición	antes	de	la	partida.
En	realidad,	ella	querría	que	él	la	acompañara	en	el	viaje,	pero	sabe	bien	el	escándalo	que	provocaría	su
aparición	en	dúo	ante	los	oficiales	que	rodean	al	Zar.	Sin	el	staretz,	su	breve	permanencia	en	la	Stavka
carece	singularmente	de	encanto.	Al	reencontrarlo	a	su	regreso	a	la	capital,	le	hace	un	informe
pormenorizado	de	la	situación.

Más	afortunada	que	Su	Majestad,	Anna	Vyrubova	se	puede	permitir	mostrarse	con	el	santo	hombre,
que	tiene	ganas	de	ir	a	Pokrovskoi	en	los	próximos	días.	Prisionera	de	su	papel	de	soberana,	Alejandra
Fedorovna	envidia	la	libertad	de	movimientos	de	su	amiga.	La	seguirá	con	el	pensamiento	en	su
peregrinaje.	Felizmente,	Rasputín	no	se	queda	mucho	tiempo	en	su	aldea	natal.	El	7	de	septiembre	de
1916	está	de	nuevo	en	la	ciudad,	impaciente	por	marcar	su	compás.	Para	extender	su	influencia	sobre	la
Iglesia,	hace	nombrar	algunos	sacerdotes	de	su	preferencia	en	puestos	clave.	Pero	también	se	mete	a	dar
consejos	a	Nicolás	II	sobre	la	conducción	de	las	operaciones	militares.	Y	cada	una	de	sus	opiniones	es
apoyada	por	las	exhortaciones	de	la	Zarina.	La	prensa,	amordazada,	no	cita	más	el	nombre	de	Rasputín,
pero	todo	el	mundo	habla	de	su	funesto	ascendiente	sobre	Sus	Majestades.	Algunos	hasta	afirman	-sin	la
menor	prueba-	que	la	Emperatriz	se	acuesta	todas	las	noches	con	su	confesor.	La	calumnia	llega	hasta	el
ejército.	Los	soldados,	siguiendo	a	los	diputados,	acusan	al	gobierno	de	llevar	el	país	a	la	ruina.	Son
numerosos	los	que	dicen,	en	sus	filas,	que	esa	guerra	fue	desencadenada	por	Nicolás	II	por	los	lindos
ojos	de	Francia	y	que	ya	es	tiempo	de	detener	la	carnicería.	Hacia	fines	de	1916,	el	número	de	hombres
llamados	bajo	banderas	sobrepasa	los	trece	millones;	el	de	los	muertos,	dos	millones;	el	de	los
mutilados,	cuatro	millones	y	medio.	No	hay	una	familia	rusa	que	no	haya	sido	alcanzada	en	su	carne.
Como	hace	falta	un	responsable	de	esa	horrible	sangría,	todas	las	miradas	se	dirigen	hacia	el	staretz
diabólico.

El	amor	de	Rasputín	por	la	familia	imperial	es	sincero.	El	ve	en	Nicolás	II	a	un	ser	timorato,	simple,
cortés,	ondulante;	en	la	Zarina	una	mujer	exaltada,	incapaz	de	dominar	sus	nervios,	que	sufre	un
martirio	a	causa	de	su	hijo	enfermo,	detesta	las	obligaciones	protocolares	y	no	es	dichosa	más	que	entre
sus	hijos	y	bajo	la	mirada	de	los	iconos.	En	cuanto	a	las	grandes	duquesas,	el	santo	hombre	las	rodea	de
una	verdadera	ternura.	Las	cuatro	son	encantadoras,	pero	cada	una	tiene	su	carácter.	Olga,	la	mayor,	de
veintiún	años,	es	dulce,	soñadora,	dócil,	con	un	rostro	grande	típicamente	ruso;	Tatiana,	la	segunda,
diecinueve	años,	más	enérgica	y	más	práctica	que	su	hermana,	tiene	la	gracia	natural	de	una	bailarina;	la
tercera,	María,	diecisiete	años,	parece	una	muñeca	y	disimula	detrás	de	una	tímida	coquetería,	sueños	de
casamiento	y	progenitura;	la	menor,	Anastasia,	quince	años,	es	una	jovencita	turbulenta	que	se	comporta
como	un	varón	y	no	piensa	más	que	en	juegos	y	bromas.	Tienen	en	común	un	afecto	devorador	por	su
hermano	menor,	el	frágil,	pálido	y	caprichoso	Alexis.	El	marinero	Derevenko	está	encargado	de	que	no
se	lastime	chocando	contra	los	muebles.	A	veces	hasta	lo	lleva	en	brazos	para	que	no	se	fatigue.	Cuando
Rasputín	ve	a	los	niños	reunidos	alrededor	de	sus	padres,	no	puede	impedirse	admirar	la	cohesión,	la
gentileza,	la	dignidad	y	la	elegancia	de	ese	pequeño	clan	que	merecería	la	adoración	de	Rusia	entera.
Pero	las	malas	lenguas	se	obstinan	en	criticar	y	ensuciar	al	Zar	y	la	Zarina.	Y	todo	porque	lo	eligieron	a



él,	a	Rasputín,	para	que	los	secundara	en	su	pesada	tarea	de	soberanos.	Es	verdad	que,	teniendo	en
cuenta	el	respeto	que	siente	por	ellos,	debería	comprender	que	permaneciendo	a	su	sombra	los
compromete	a	los	ojos	de	una	opinión	imbécil.	Sabe	muy	bien	que	les	haría	un	favor	alejándose,
desapareciendo,	por	lo	menos	hasta	el	fin	de	la	guerra.	Pero	es	incapaz	de	resignarse	a	ello.	La	misión
de	protegerlos	en	nombre	del	Señor	que	cree	haber	recibido,	puede	más	que	el	temor	de	perjudicarlos
permaneciendo	junto	a	ellos.	Designado	por	Dios,	piensa	que	está	obligado	a	proseguir,	cueste	lo	que
cueste,	su	misión	de	sanador	y	de	guía.	Tanto	más	cuanto	que,	al	actuar	así,	no	se	priva	de	los	placeres
de	la	capital.	En	su	cabeza,	la	noción	de	deber	sagrado	se	incorpora	a	la	de	confort	en	el	libertinaje.	Lo
empuja	una	especie	de	fatalidad.	Haga	lo	que	haga,	no	puede	escapar	a	su	doble	destino	de	esclarecedor
de	las	conciencias	y	de	buscador	de	goces	impenitente.	Por	momentos,	en	medio	de	sus	orgías,	tiene	la
impresión	de	estar	cavando	su	tumba	y,	a	la	vez,	la	de	los	seres	que	está	encargado	de	salvaguardar.	Y
eso	aun	cuando	multiplica	los	esfuerzos	para	impedir	que	Rusia	se	deslice	hacia	el	abismo.

En	conjunto,	en	efecto,	las	recomendaciones	que	prodiga	al	Zar	por	intermedio	de	la	Zarina	no	son
malas.	Así,	por	ejemplo,	se	pronuncia	en	favor	de	una	disminución	de	los	ataques	en	el	frente	con	el	fin
de	aliviar	a	las	tropas	ya	muy	sufridas,	por	el	cese	de	los	pogromos	contra	los	judíos	y	de	las
persecuciones	contra	los	tártaros	de	Crimea,	por	la	prioridad	dada	a	los	trenes	que	transportan	víveres
hacia	las	grandes	ciudades	hambrientas,	por	la	condena	de	los	especuladores	que	hacen	subir	el	precio
de	las	mercaderías…	Pero	esas	medidas	esporádicas,	de	las	que	Nicolás	II	se	inspira	a	veces,	no	bastan
para	modificar	el	juicio	de	la	sociedad	respecto	de	su	iniciador.	La	gran	mayoría	de	la	nación	ve	en	él	al
hombre	a	quien	hay	que	abatir	para	librar	al	Zar	y	la	Zarina	de	su	obsesión	enfermiza.	Ni	siquiera	los
heridos	que	Alejandra	Fedorovna	continúa	visitando	en	el	hospital	del	palacio	sienten	ya	gratitud	por	su
caridad	imperial.	Antes	la	recibían	con	lágrimas	de	alegría.	Ahora	son	raros	los	que	le	sonríen.	Le
reprochan	entre	ellos	su	admiración	excesiva	de	mujer	desequilibrada	por	Rasputín	y,	más	grave	aún,
sus	orígenes	germánicos.	¿Acaso	no	habla	ruso	con	el	acento	del	enemigo?	Incluso	aquellos	que	antes	le
decían	tiernamente	Matouchka	(madrecita)	hoy	la	llaman	Nemka	(la	alemana),	a	sus	espaldas.
Rasputín,no	lo	ignora.	Sabe	que	su	insistencia	la	pierde	y	que	él	se	pierde	con	ella.	Pero	no	puede
retroceder.	La	rueda	empezó	a	andar.	Él	debe	obedecer	al	movimiento	que	lo	lleva	hacia	la	cima.	A
menos	que	sea	hacia	el	abismo.	A	veces	sospecha	que	Bieletski,	el	adjunto	del	ministro	del	Interior,	que
se	hace	el	amable	ante	él,	está	tramando	su	asesinato.	Los	asesinos	a	sueldo	están	por	todas	partes.	En
un	momento	de	abandono,	confía	a	sus	amigos:	"Una	vez	más	he	ahuyentado	a	la	muerte.	Pero	volverá.
Se	pegará	a	mí	como	una	puta".	(Amalrik)

Sin	embargo,	este	temor	no	alcanza	a	la	Zarina,	que	se	niega	a	encarar	la	desaparición	de	"nuestro
Amigo":	¡Dios	no	lo	permitirá!	Pero	teme	que	su	marido	se	canse,	a	la	larga,	de	las	numerosas	súplicas
del	staretz.	Porque	Nicolás	II,	aun	estimando	profundamente	a	Rasputín,	no	siente	por	él	la	veneración
temblorosa	de	Alejandra	Fedorovna.	Lo	escucha	de	buena	gana	y	aprecia	sus	consejos;	sin	embargo,	no
se	arrodilla	mentalmente	ante	su	proximidad.	Está	interesado,	no	iluminado.	De	modo	que	ella	está
obligada,	a	veces,	a	recordarle	la	suerte	que	tienen	los	dos	por	tener	semejante	guardián.	Cuando	él	está
en	la	Stavka,	ella	le	escribe:	"Perdóname	por	molestarte	con	estos	pedidos,	pero	me	los	hace	nuestro
Amigo".	Y	más	tarde:	"Tengo	total	confianza	en	el	juicio	de	nuestro	Amigo.	Le	ha	sido	acordado	por
Dios	para	aconsejarte	lo	que	es	bueno	para	ti	y	para	nuestro	país.	El	ve	lejos	en	el	porvenir	y	por	eso
podemos	apoyarnos	en	su	juicio".	Y	el	Zar,	esposo	atento	antes	que	soberano	prudente,	se	pliega	a	las
exigencias	del	staretz	trasmitidas	por	su	mujer.	A	menudo,	también,	recurre	a	su	procedimiento	habitual
de	resistencia	pasiva.	Antes	de	cortar	por	lo	sano,	no	dice	ni	sí	ni	no.	Evitando	tomar	partido,	se	fía	del
tiempo	y	las	circunstancias,	que	se	encargarán	de	imponer	la	mejor	solución.	Gracias	a	los	arrebatos	de
la	Zarina	y	a	las	dilaciones	del	Zar,	Rusia	se	convierte,	poco	a	poco,	en	una	autocracia	sin	autócrata.	En



período	de	paz,	el	país	tal	vez	habría	tragado	la	"pildora	Gregorio".	Pero	la	muerte	está	por	doquier.	Es
muy	evidente	el	contraste	entre	la	neurosis	de	la	Emperatriz	y	los	sufrimientos	del	pueblo.

En	el	acogedor	"salón	de	la	esquina"	del	palacio	de	Tsarskoie	Selo,	hay	un	tapiz	de	los	Gobelinos
representando	a	María	Antonieta	y	sus	hijos,	según	el	cuadro	de	Madame	Vigée-Lebrun.	Esta	imagen	no
deja	tranquila	a	Alejandra	Fedorovna.	Se	pregunta	si	a	ella	misma	no	se	le	hacen	los	mismos	reproches
que	a	la	infortunada	Reina	de	Francia:	inconsecuencia	en	la	conducta,	orgullo	de	casta,	inteligencia	con
el	enemigo…	¡Todas	habladurías	ridiculas!	Pero	la	esposa	de	Luis	XVI	no	tenía,	en	su	entorno,	un
consejero	tan	fiel	y	tan	cerca	de	Dios	como	Rasputín.	Con	el	staretz	para	apoyarla,	la	Zarina	persiste	en
creer	que	está	al	abrigo	de	las	tormentas	de	la	política	y	de	la	guerra.

X
El	chivo	emisario

Khvostov	intentó	varias	veces	hacer	asesinar	a	Rasputín:	primero	por	Bieletski	y	Komisarov,	luego
por	el	joven	periodista	Boris	Rjevski,	quien	hasta	se	encontró	con	esa	intención	con	el	tempestuoso
Eliodoro.	Pero	todos	los	complots	fracasaron.	Cuando	Sturmer	sucedió	a	Khvostov	en	el	ministerio	del
Interior,	Bieletski,	desautorizado	por	su	ex	jefe,	se	vengó	publicando	en	el	Diario	de	la	Bolsa	el	relato
de	las	diversas	tentativas	de	matar	al	staretz.	La	revelación	por	la	prensa	de	esas	maquinaciones	sórdidas
y	torpes	acaba	de	instalar	en	la	opinión	pública	la	idea	de	la	corrupción	del	régimen.	Esta	sucia	historia
policial,	sobre	fondo	de	desastre	nacional,	exacerba	las	pasiones.	Denunciar	al	espionaje	alemán	se
convierte	en	obsesión.	Se	buscan	traidores	por	todas	partes,	ante	todo	en	la	cima	del	Estado.	¿Cómo
perdonar	a	la	Emperatriz	su	sangre	alemana?	Por	más	que	proporcione	pruebas	de	su	adhesión	a	Rusia	y
a	la	Iglesia	Ortodoxa	en	toda	ocasión,	se	sospecha	que,	en	secreto,	ha	permanecido	fiel	a	sus	orígenes.
Al	mismo	tiempo	su	guía	espiritual,	Rasputín,	es	englobado	en	la	acusación	de	inteligencia	con	el
enemigo.	Muy	pronto	se	sospecha	que	ambos	mantienen	conexiones	con	los	agentes	del	Kaiser.	La
holgura	material	del	"mujik	maldito",	sus	costosas	orgías,	la	amplitud	de	sus	relaciones	en	el	mundo
político,	todo	eso,	dicen,	se	explica	por	el	dinero	que	recibe	vendiendo	a	Berlín	informaciones	sobre	el
movimiento	de	las	tropas	rusas.	Es	verdad	que	Rasputín	se	rodea	de	financieros	sin	escrúpulos	y	de
parásitos	que	se	obstinan	en	arrancarle	secretos.	Pero	jamás	se	deja	llevar	a	divulgar	un	informe	militar.
Por	otra	parte,	no	tiene	a	su	disposición	los	elementos	del	problema.	Su	parloteo	cuando	está	borracho
no	es	instructivo.	Maurice	Paléologue,	el	embajador	de	Francia,	que	lo	hace	vigilar	por	sus	esbirros,	no
puede	encontrar	contra	él	más	que	grosería	y	jactancia.	Su	conclusión	es	que	Rasputín	no	tiene	nada	de
espía,	que	es	"un	palurdo,	un	primitivo,	de	una	crasa	ignorancia"	pero	que,	por	sus	palabras	desatinadas,
socava	la	autoridad	gubernamental	y	entra,	sin	quererlo,	en	el	juego	de	Alemania.

Evidentemente,	los	emisarios	clandestinos	de	Guillermo	II	en	Petrogrado	-¡no	le	faltan!–	propalan,
exagerándolos,	los	rumores	más	injuriosos	sobre	la	familia	imperial	con	el	fin	de	alcanzar	la	moral	de	la
retaguardia.	Según	los	adversarios	del	régimen,	existe	en	la	corte	un	"partido	alemán"	dominado	por
Rasputín	y	cuyo	propósito	oculto	es	la	conclusión	de	una	paz	separada.	La	prueba	está,	dicen,	en	que	el
general	Sukhomlinov,	ex	ministro	de	Guerra,	juzgado	por	el	Consejo	del	Imperio	y	encarcelado	por
venalidad	y	alta	traición	en	la	fortaleza	de	San	Pedro	y	San	Pablo,	ha	sido	liberado	a	pedido	del	staretz	y
transferido	a	una	casa	de	salud	mental.	Esta	medida	de	clemencia	demuestra,	según	ellos,	que	el	santo
hombre	y	la	Zarina	protegen	a	los	traidores.	De	allí	a	creer	que	se	aprestan	a	sacrificar	el	honor	de	Rusia
a	los	teutones,	no	hay	más	que	un	paso	fácilmente	dado	por	los	espíritus	inquietos.	Se	murmura	que	ya
se	han	hecho	contactos	a	ese	efecto	en	el	nivel	superior,	que	los	lazos	familiares	entre	las	dinastías	rusa
y	alemana	pueden	más	que	todas	las	consideraciones	patrióticas,	que	Nicolás	II,	a	pesar	de	las
apariencias,	no	puede	negarle	nada	a	su	primo	Guillermo	II	y	que	la	Zarina,	aguijoneada	por	Rasputín,
no	ha	interrumpido	jamás	sus	relaciones	con	la	corte	de	su	país	natal.	Es	verdad	que	el	Zar,	reconocen,



es	contrario	por	principio	a	semejante	defección	de	la	causa	de	los	Aliados,	pero	su	mujer	y	el	vulgar
campesino	que	la	gobierna	lo	han	hecho	cornudo.	Habría	un	complot	a	la	sombra	del	trono	en	el	que
tomarían	parte	Rasputín,	Alejandra	Fedorovna,	Anna	Vyrubova,	Sturmer	y	Protopopov.	Los	subditos	de
las	provincias	bálticas,	los	ultramonárquicos	del	Consejo	del	Imperio,	el	Santo	Sínodo,	financieros	e
industriales	apoyarían	la	acción	de	esos	provocadores	del	naufragio	de	Rusia.

Las	noticias	del	frente	alimentan	la	polémica.	Un	ataque	ruso	de	vasta	envergadura	conducido	por	el
general	Brusilov,	que	sembró	el	desorden	en	el	ejército	austríaco,	fue	rápidamente	frenado	por	los
alemanes.	En	los	otros	teatros	de	operaciones,	las	fuerzas	del	Zar	son	derrotadas	o	rechazadas.	Rumania,
que	acaba	de	entrar	en	la	guerra	junto	a	los	Aliados,	es	invadida	sin}ue	Rusia	haya	podido	acudir	en	su
ayuda.	Desamparado,	el	rey	Fernando	I	recibe	una	oferta	de	paz	de	parte	ie	las	"potencias	centrales".
¿Va	a	aceptar?	No,	resiste.	¡Es	una	locura!	¿No	le	ha	llegado	a	Nicolás	II	el	turno	de	inclinarse	ante	un
adversario	que	lo	domina	por	todas	partes?	¡Qué	afrenta	para	la	patria!

En	realidad,	el	Zar	no	piensa	ni	por	un	segundo	en	leponer	las	armas.	Y	ni	Rasputín	ni	Alejandra
Fedorovna	se	lo	aconsejan.	Pero,	para	el	público,	continúan	representando	un	trío	indisoluble	y	fatal.
Los	falsos	iniciados	afirman	que	la	cabeza	de	esa	pirámide	humana	es	Rasputín.	Está	sentado	sobre	la
espalda	de	la	Zarina.	Y	ella	cabalga,	con	todo	su	peso,	los	frágiles	hombros	de	su	esposo.	Esta	visión	se
convierte	en	la	pesadilla	de	la	población	de	las	ciudades,	del	campo	y	hasta	de	los	soldados	del	frente.
Circulan	los	rumores	más	fantásticos	sobre	lo	que	se	prepara	en	la	corte	y	en	el	Cuartel	General	Central.
La	censura	reduce	a	un	mínimo	estricto	los	comunicados	militares.	El	reaprovisionamiento	se	ve
comprometido	por	la	dificultad	de	los	transportes	y	la	falta	de	mano	de	obra	en	el	campo.	Faltan
alimentos	y	leña	para	las	estufas.	Las	calles	están	invadidas	por	desperdicios	que	se	disputan	los	perros
vagabundos	y	los	mendigos	harapientos.	Ante	los	comercios	de	alimentos	se	forman	filas	de	espera.	La
carne	ha	desaparecido	de	los	mostradores.	El	precio	del	pan,	de	las	papas,	del	azúcar	aumenta	de
semana	en	semana.	Se	multiplican	las	huelgas	sin	motivo	preciso.	Obreros	hambrientos	y	furiosos
protestan	contra	nuevos	reclutamientos	para	el	ejército,	contra	la	carestía	de	la	vida,	contra	las
inexplicables	derrotas	rusas,	contra	la	inercia	del	gobierno,	contra	el	invierno	que	se	anuncia	con	el	frío,
los	días	grises	y	la	nieve.

Entre	los	liberales	se	habla	cada	vez	más	de	un	"bloque	negro",	que	preconizaría	una	paz	inmediata
con	Alemania	y	que	agruparía	a	Rasputín,	la	Zarina,	Sturmer,	Protopopov,	el	ala	derecha	de	la	Duma	y
algunos	negociantes	con	tendencias	germanófilas.	Se	cree	que,	en	el	lado	opuesto,	se	endereza	un
"bloque	amarillo",	el	de	los	progresistas,	que	quieren	una	democratización	del	régimen,	ministros	menos
entregados	a	la	Corona,	el	alejamiento	del	staretz	y	la	prosecución	de	la	guerra	con	honestidad	y
decisión.	Ya	sea	en	los	salones,	en	los	restaurantes,	en	los	vestíbulos	de	los	teatros,	en	todos	los	labios
aparece	el	mismo	nombre:	¡Rasputín!	Se	pasan	a	hurtadillas	fotografías	del	santo	hombre	en	su	traje	de
campesino	ruso,	con	la	mano	que	bendice	y	la	mirada	fascinadora.	Los	enviados	del	Partido
Bolchevique	distribuyen	por	la	ciudad	caricaturas	que	representan	a	la	Emperatriz	y	"su	amante"	en
posturas	obscenas.	Durante	la	proyección	de	un	filme	de	actualidades	en	los	cines,	los	espectadores,	al
ver	aparecer	en	la	pantalla	a	Nicolás	II	con	la	cruz	de	San	Jorge	sobre	su	uniforme,	gritan:	"¡El	padre	zar
está	con	Jorge,	la	madre	zarina	con	Gregorio!"	Después	de	ese	escándalo,	las	autoridades	prohiben	la
secuencia	que	lo	ha	provocado.	En	hoteles	y	restaurantes	se	cree	prudente	fijar	carteles	de	advertencia:
"Aquí	no	se	habla	de	Rasputín".	La	propaganda	alemana	se	arroja	sobre	la	ocasión	de	aumentar	la
desconfianza	entre	los	civiles	y	el	desorden	entre	los	soldados.	Rasputín	se	convierte	en	el	mejor	aliado
de	las	fuerzas	enemigas.	Libelos	injuriosos,	redactados	en	Alemania,	completan	el	trabajo	de	los
cañones	en	la	empresa	de	descorazonamiento	del	ejército	ruso.	Los	zeppelines	sobrevuelan	las	líneas
llevando	en	los	costados	afiches	que	ridiculizan	a	Nicolás	II	y	Rasputín.



Esta	explotación	del	descontento	popular	debería	incitar	al	staretz	a	la	moderación	y	a	la	prudencia.
Extrañamente,	lo	electriza.	Le	parece	que,	al	convertirse	en	ese	personaje	aborrecido,	alcanza	una
dimensión	legendaria.	Antes	no	era	más	que	una	cantidad	despreciable	en	la	multitud	de	campesinos:
helo	aquí	elevado	a	la	altura	de	un	mito.	Cuanto	más	se	habla	de	él,	ya	sea	bien	o	mal,	más	se	siente
elevado	por	el	viento	de	la	gloria.	Ya	no	camina,	planea,	acunado	por	el	rumor	de	los	insultos.	Su	gran
idea	es	que	esta	promoción	vertiginosa	responde	a	los	designios	secretos	del	Señor.	No	hay	razón	para
detenerla.	Un	día,	tal	vez,	eclipsará	al	primer	ministro.	¡Él,	el	niño	travieso	y	piojoso	de	Pokrovskoi!
¡La	vida	está	llena	de	sorpresas	agradables	para	aquellos	que	tienen	la	suerte	de	agradar	a	Dios!

Así,	inflado	de	orgullo,	va	de	borrachera	en	borrachera,	de	cama	en	cama,	y	se	jacta	por	todas	partes
de	su	poder	sobre	el	espíritu	de	Sus	Majestades.	En	los	momentos	de	expansión,	confía	a	sus
compañeros	de	taberna	que	Nicolás	II	es	un	buen	hombre	con	buenas	intenciones,	pero	que	tiene	un
carácter	demasiado	flexible	para	gobernar	y	que	debería	ceder	su	lugar	a	su	mujer.	Dicho	de	otro	modo:
a	él	mismo.¿Acaso	él	no	es	Rusia	en	su	totalidad?	Tampoco	duda	en	declarar	que,	si	él	desapareciera,
sería	el	fin	de	la	dinastía	de	los	Romanov	y	el	caos	sobre	la	tierra	rusa	por	los	siglos	de	los	siglos.
Raramente	se	ha	sentido	designado	y	conducido	hasta	ese	punto	por	la	historia.

Los	alemanes	no	son	los	únicos	en	alegrarse	por	el	escándalo	que	suscita	la	presencia	de	Rasputín
junto	al	Zar	y	la	Zarina.	Refugiado	en	Zurich,	Lenin	ve	en	él	su	mejor	auxiliar	en	la	lucha	para	el
aplastamiento	del	ejército	ruso	y	la	revolución	proletaria	que	seguirá	a	continuación.

Ante	esta	acumulación	de	encono	alrededor	del	trono,	la	Emperatriz	hace	frente	con	una	energía	que
roza	la	inconciencia.	"No	puedes	saber	hasta	qué	punto	es	penosa	la	vida	aquí",	le	escribe	al	Zar	el	10	de
noviembre	de	1916,	"cuántas	pruebas	hay	que	soportar	y	qué	odio	manifiesta	esta	sociedad	corrompida
[…]	¡Ah,	mi	alma!,	ruego	a	Dios	para	que	sientas	cómo	nuestro	Amigo	es	nuestro	sostén.	Si	él	no
estuviera,	no	sé	cuál	sería	nuestra	suerte.	Él	es	para	nosotros	una	roca	de	fe	y	de	socorro."	Y	el	13	de
diciembre:	"¿Por	qué	no	te	fías	algo	más	de	nuestro	Amigo,	que	nos	guía	a	través	de	Dios?	Piensa	en	los
motivos	por	los	que	me	detestan:	eso	te	muestra	que	hay	que	ser	duro	e	inspirar	temor.	Entonces	debes
ser	así,	¡después	de	todo,	eres	un	hombre!	Obedécele	más.	Él	vive	por	ti	y	por	Rusia…	Sé	que	nuestro
Amigo	nos	conduce	por	la	buena	senda.	No	tomes	ninguna	decisión	importante	sin	avisarme…	Sobre
todo	nada	de	esos	ministros	responsables	[ante	la	Duma].	Hace	años	que	me	repiten	la	misma	cosa:	'los
rusos	aman	el	látigo'.	Es	su	naturaleza.	Un	tierno	amor	y,	en	seguida,	una	mano	de	hierro	para	castigar	y
dirigir.	¡Cómo	me	gustaría	verter	mi	voluntad	en	tus	venas!	¡La	Santa	Virgen	está	por	encima	de	ti,	por
ti,	contigo,	recuerda	la	visión	que	tuvo	nuestro	Amigo!"	Al	día	siguiente,	vuelve	a	la	carga:
"¡Conviértete	entonces	en	Pedro	el	Grande,	Iván	el	Terrible,	el	emperador	Pablo	I,	aplástalos	a	todos
bajo	tus	pies.	No	sonrías,	muchacho	picaro:	querría	verte	como	[…].	Debes	escucharme	a	mí	y	no	a
Trepov.	Expulsa	a	la	Duma	[…].	Estamos	en	guerra	y,	en	un	momento	semejante,	la	guerra	interior
equivale	a	una	traición	[…].	Recuerda	que	hasta	Philippe[21]	decía	que	es	imposible	dar	una
constitución	a	Rusia,	que	eso	sería	la	pérdida	del	país:	los	verdaderos	rusos	opinan	lo	mismo."

Al	constatar	la	obstinación	de	Alejandra	Fedorovna	en	no	ver	el	mundo	más	que	por	los	ojos	de
Rasputín,	los	miembros	de	la	familia	imperial,	cada	vez	más	inquietos,	se	conciertan	y	forman	un
verdadero	bloque	de	asalto	dirigido	por	la	Emperatriz	viuda.	A	María	Fedorovna	se	le	ocurre	ir	a	ver	a
su	hijo	a	Kiev	y	explicarle	el	peligro	que	hace	correr	al	país	y	a	la	monarquía	plegándose	ciegamente	a
las	exigencias	de	su	mujer	y	de	Rasputín.	Lo	exhorta,	en	nombre	de	todos	los	Romanov,	para	que	envíe
al	staretz	a	Siberia	y1	destituya	a	Sturmer	y	Protopopov,	que	son	unos	incapaces	de	los	que	no	se	puede
esperar	nada	más	que	reverencias.	El	Zar	lo	toma	muy	mal	y	se	separa	de	su	madre	sin	haberle
concedido	la	menor	promesa.	Luego,	es	la	gran	duquesa	Victoria,	esposa	del	gran	duque	Cirilo,	que	se
dirige	a	Alejandra	Fedorovna	para	suplicarle	que	se	desembarace,	de	una	vez	por	todas,	del	pretendido



hombre	santo.	Choca	con	un	muro.	También	la	propia	hermana	de	la	Zarina,	la	gran	duquesa	Isabel,
viuda	del	gran	duque	Sergio,	trata	en	vano	de	hacerla	razonar	asegurándole	que,	si	persiste	en	su	actitud,
Rusia	va	derecho	a	una	revolución.Por	su	parte,	el	gran	duque	Nicolás	Mikhailovich	va	a	Mohilev	y
presenta	a	Nicolás	II	una	larga	carta	en	la	cual	denuncia	las	múltiples	intervenciones	de	la	Emperatriz	en
los	asuntos	de	Estado.	El	Zar	se	niega	a	leer	el	documento	pero	se	lo	entrega	a	su	esposa,	cuya	cólera
estalla	inmediatamente	y	reprocha	a	la	familia	imperial	hacer	causa	común	con	sus	enemigos	en	lugar
de	sostenerla	en	su	calvario.	En	cuanto	al	gran	duque	Pablo,	que	sugiere	a	Sus	Majestades	que	escuchen
la	voz	del	pueblo,	que	alejen	al	funesto	mujik	y	que	acuerden	una	prudente	constitución	a	Rusia,	se	le
responde	que,	siendo	el	Zar	el	ungido	del	Señor,	no	tiene	que	rendir	cuentas	a	nadie,	que	es	dueño	de
pedir	consejo	a	quien	le	parezca	y	que,	el	día	de	su	coronación,	prestó	juramente	de	mantener	el	poder
absoluto	para	legarlo	intacto	a	sus	descendientes.

Advertida	del	fracaso	de	las	gestiones	familiares	ante	Sus	Majestades,	la	Duma	reitera	sus	ataques
contra	el	gobierno.	Desde	la	apertura	de	la	sesión,	el	I9	de	noviembre	de	1916,	el	dirigente	del	bloque
progresista,	Pablo	Miliukov,	expresó	su	cólera	a	gritos:	"¿Esto	es	idiotez	o	traición?	¡Sería
verdaderamente	demasiada	idiotez!	¡Parece	difícil	explicar	todo	esto	como	idiotez!"	El	19	de	diciembre,
tendrá	lugar	la	intervención	virulenta	del	diputado	de	extrema	derecha	Vladimiro	Purichkevich.	Ese	día,
el	ministro	del	Interior	Trepov	presenta	al	Parlamento	la	declaración	de	política	general.	Es	recibido	a
los	gritos	de:	"¡Abajo	los	ministros!	¡Abajo	Protopopov!"	Calmo	y	altivo,	Trepov	comienza	la	lectura	de
su	discurso.	Por	tres	veces,	el	alboroto	de	la	izquierda	lo	obliga	a	abandonar	la	tribuna.	Por	fin	lo	dejan
hablar.	El	pasaje	relativo	a	la	resolución	de	proseguir	la	guerra	sin	tregua	es	aplaudido	incluso	con	calor.
La	atmósfera	parece	definitivamente	distendida,	pero,	en	cuanto	continúa	la	sesión,	purichkevich	se
desata	contra	"las	fuerzas	ocultas	que	deshonran	a	Rusia".	Luego	interpela	al	gobierno:	"¡Es	necesario
que	la	recomendación	de	un	Rasputín	ya	no	sea	lo	que	basta	para	elevar	a	las	más	altas	funciones	a	los
personajes	más	abyectos!	¡Hoy	Rasputín	es	más	peligroso	que	antiguamente	el	falso	Dimitri!	(…)	¡De
pie,	señores	ministros!	Si	sois	verdaderos	patriotas,	id	a	la	Stavka,	arrojaos	a	los	pies	del	Zar,	tened	el
coraje	de	decirle	que	la	crisis	interior	puede	prolongarse,	que	la	ira	popular	gruñe,	que	la	revolución
amenaza	y	que	un	oscuro	mujik	no	debe	seguir	gobernando	a	Rusia".[22]	Algunos	días	más	tarde,	es	el
Consejo	del	Imperio,	bastión	del	absolutismo,	donde	la	mitad	de	los	miembros	son	nombrados	por	el
Zar,	que	toma	el	relevo	de	la	Duma	y	emite	un	voto	solemne	para	prevenir	a	Su	Majestad	contra	"la
acción	de	las	fuerzas	ocultas".

Así,	en	tanto	que	la	extrema	izquierda	quiere	desacreditar	a	la	pareja	soberana	para	precipitar	la
caída	del	régimen,	la	extrema	derecha	sueña	con	apartar	del	trono	a	todos	aquellos	que	perjudican	a	la
dinastía	con	el	fin	de	restaurar	una	autocracia	pura	y	dura.	Los	partidarios	de	esta	última	teoría	desean	la
disolución	de	la	Duma,	el	incremento	de	la	censura,	la	ampliación	de	los	poderes	de	la	policía	y	la
institución	de	la	ley	marcial.	La	Zarina	les	da	la	razón;	el	Zar	titubea.	Ha	regresado	a	Tsarskoie	Selo	a
fines	de	noviembre.	Antes	de	volver	a	la	Stavka,	se	encuentra	con	Rasputín	en	casa	de	Anna	Vyrubova.
Está	preocupado	y	dice,	sentándose	en	un	sillón	ante	el	staretz,	que	lo	contempla	con	respeto	y
aprensión:	"¡Y	bien,	Gregorio,	reza	con	ardor;	hoy,	hasta	la	naturaleza	está	contra	nosotros!".	Y	cuenta
que	las	tempestades	de	nieve	impiden	abastecer	de	trigo	a	Petrogrado.	Rasputín	lo	reconforta	con
algunas	palabras	y	le	declara	que	no	habría	que	fundarse	en	las	dificultades	de	la	hora	para	concluir	una
paz	prematura:	la	victoria	será	del	país	que	se	muestre	más	estoico	y	más	paciente.	El	Emperador	le
responde	que	comparte	ese	punto	de	vista	y	que,	según	sus	informes,	Alemania	también	carece	de
víveres.	Entonces,	pensando	en	los	heridos	y	los	huérfanos,	Rasputín	suspira:	"¡Nadie	debe	ser
olvidado,	porque	cada	uno	te	ha	dado	lo	que	tenía	de	más	querido!".	La	Emperatriz,	que	asiste	a	la
entrevista,	tiene	la	mirada	nublada	por	las	lágrimas.	¿Cómo	se	puede	detestar	a	un	hombre	semejante?



¡Los	impíos	que	lo	denigran	merecen	ser	colgados!	Al	ponerse	de	pie	para	retirarse,	el	Zar	pide,	como
de	costumbre:	"¡Gregorio,	bendícenos	a	todos!"	"¡Hoy,	eres	tú	quien	me	bendecirá!",	replica	Rasputín.
Y	el	Emperador	bendice	al	staretz.	(Vyruboba)

Como	un	eco	de	las	palabras	de	Rasputín	acerca	del	rechazo	de	toda	negociación	de	armisticio	antes
de	la	derrota	de	Alemania,	el	nuevo	ministro	de	Asuntos	Extranjeros,	Pokrovski,	pronuncia	un	discurso
muy	firme	ante	la	Duma:	"Las	potencias	de	la	Entente	proclaman	su	voluntad	de	proseguir	la	guerra
hasta	el	triunfo	final.	Nuestros	innumerables	sacrificios	serían	aniquilados	por	una	paz	anticipada	con
un	adversario	que	está	agotado	pero	no	abatido	todavía".	La	Duma	aplaude.	Pero	el	público	todavía	no
está	tranquilizado:	una	cosa	es	negarse	a	firmar	la	paz;	¡ganar	la	guerra	es	otra!	En	el	país	se	continúa
padeciendo	hambre,	llegan	malas	noticias	del	frente	y	en	la	política	siempre	hay	imprevistos.	Rasputín
aparece	por	encima	de	las	multitudes	como	la	bestia	de	siete	cabezas	del	Apocalipsis.	Y	Alexandra
Fedorovna,	impávida,	todavía	escribe	a	su	marido	para	sugerirle	que	disuelva	la	Duma,	por	lo	menos
hasta	febrero,	y	que	tenga	más	en	cuenta	los	consejos	del	"padre	Gregorio":	"Cree	en	nuestro	Amigo.
Hasta	los	niños	(las	cuatro	grandes	duquesas	y	el	zarevich)	constatan	que	nada	sale	bien	cuando	no	lo
escuchamos	y,	por	el	contrario,	todo	se	arregla	cuando	le	obedecemos.	Nuestro	camino	es	angosto,	pero
hay	que	seguirlo	rectamente,	según	la	voluntad	divina	y	no	según	la	humana.	Sólo	hay	que	considerar
las	cosas	de	modo	viril	y	con	una	fe	profunda	(…).	Te	bendigo,	te	amo,	te	beso	y	te	acaricio	sin	fin,	mi
querido	maridito".	Al	día	siguiente,	insiste:	"No	hay	que	decir:	'tengo	una	voluntad	ínfima'.
Simplemente	te	sientes	débil,	dudas	de	ti	y	eres	proclive	a	escuchar	a	los	demás".

Desde	hace	un	tiempo,	un	cambio	fúnebre	se	opera	en	el	pensamiento	de	Rasputín.	A	pesar	de	las
pruebas	de	ternura	y	veneración	que	le	prodiga	la	Zarina,	siente	alrededor	como	un	olor	de	muerte.
Después	de	haberse	enorgullecido	de	la	cantidad	de	sus	enemigos	y	de	su	incapacidad	para	hacerlo	caer,
se	siente	bruscamente	cansado	del	combate	que	libra	día	tras	día.	La	jauría	que	ladra	a	sus	talones	no
cede	ni	una	pisada.	Empieza	a	creer	que	terminará	por	atacarlo	y	despedazarlo.	Mientras	está	de	fiesta
con	sus	amigos,	al	son	de	una	orquesta	gitana,	una	sombría	premonición	le	hiela	la	sangre	en	las	venas.
Todo	se	decolora	alrededor.	El	vino	tiene	gusto	a	ceniza.	Las	mujeres	que	le	ofrecen	sus	labios	son
sanguijuelas.	Entonces	aumenta	la	dosis	de	alcohol	para	superar	ese	debilitamiento.	Una	vez	ebrio,	ya
no	tiene	miedo	de	nada.	Pero	su	euforia	no	dura	más	que	una	noche.	Al	alba,	sus	dudas	lo	asaltan	de
nuevo.	Su	secretario,	Aron	Simanovich,	refiere	que	una	noche	de	abatimiento	le	confió	un	testamento
destinado	a	Sus	Majestades:	"Presiento	que	dejaré	la	vida	antes	del	1º	de	enero.	Quiero	hacer	saber	al
pueblo	ruso,	a	Papá	(el	Zar),	a	la	Madre	rusa	(la	Zarina)	y	a	los	niños,	a	la	tierra	rusa	lo	que	deben
emprender.	Si	me	matan	vulgares	asesinos,	sobre	todo	por	mis	hermanos,	los	campesinos	rusos,	tú,	Zar
de	Rusia,	no	tendrás	nada	que	temer	por	tus	hijos.	Pero	si	me	matan	los	boyardos,	los	nobles,	y
derraman	mi	sangre,	sus	manos	quedarán	manchadas	por	mi	sangre	durante	veinticinco	años.	Deberán
abandonar	Rusia.	Los	hermanos	se	levantarán	contra	los	hermanos,	se	matarán	entre	ellos	y	se	odiarán,
y,	durante	veinticinco	años	no	habrá	más	nobleza	en	el	país.	Zar	de	la	tierra	rusa,	si	oyes	el	sonido	de	la
campana	que	te	anunciará	que	Gregorio	ha	sido	muerto,	sabe	que,	si	es	uno	de	los	tuyos	el	que	ha
provocado	mi	muerte,	ninguno	de	los	tuyos,	ninguno	de	tus	hijos	vivirá	más	de	dos	años.	Serán	muertos
por	el	pueblo	ruso	(…).	Yo	seré	muerto.	No	estoy	más	entre	los	vivos.	¡Reza!	¡Reza!	¡Sé	fuerte!	Piensa
en	tu	bendita	familia".[23]

Pocos	meses	antes,	cuando	volvía	de	la	misa	de	Pascua	con	sus	dos	hijas	y	la	familia	imperial,
Rasputín	tuvo	un	vértigo	y	se	desplomó,	dando	un	grito	sordo,	en	los	almohadones	de	la	calesa	que	lo
transportaba.	El	coche	se	detuvo	ante	una	iglesia.	Repuesto	de	su	malestar,	el	staretz	dijo	a	Maria	y	a
Varvara,	que,	enloquecidas,	lo	acosaban	a	preguntas:	"No	se	asusten,	palomas	mías.	Simplemente	acabo
de	tener	una	horrible	visión:	mi	cadáver	yacía	en	esta	capilla	y,	durante	un	minuto,	sentí	físicamente	mi



agonía…	¡Qué	agonía…!	Recen	por	mí,	amigas	mías,	mi	hora	se	acerca".
A	pesar	de	esos	presentimientos	repetidos,	no	piensa	en	abandonar	Petrogrado	por	su	apacible	aldea

de	Pokrovskoi.	Aun	si	tuviera	la	posibilidad	de	escapar	al	fin	trágico	que	lo	asecha,	se	negaría	a	hacerlo.
Le	parece	que	la	fecha	de	la	muerte	está	inscrita	en	el	calendario	de	Dios	desde	el	nacimiento.	Con	una
vanidad	lúgubre	piensa	que,	así	como	Cristo	supo,	mucho	antes	del	suplicio,	que	sería	crucificado,	debe
ser	muerto	a	la	hora	señalada,	por	las	manos	elegidas,	para	que	su	nombre	resplandezca	para	siempre
jamás	por	encima	de	la	estepa	rusa.	Puesto	que	su	asesinato	es	tan	necesario	como	las	otras	peripecias
de	su	existencia,	debe	continuar	gozando	de	la	vida	antes	de	comparecer	ante	el	Señor	que	ha	previsto
todo,	querido	todo,	ordenado	todo	y	perdonado	todo.



XI
La	estocada

Cuando	tiene	lugar	la	tumultuosa	sesión	del	19	de	noviembre	de	1916	en	la	Duma,	un	hombre,
sentado	en	la	galería	reservada	al	público,	escucha	el	virulento	discurso	del	diputado	Purichkevich	con
la	atención	de	un	fiel	ante	un	predicador	apostólico.	Todas	las	imprecaciones	lanzadas	contra	el	infame
Rasputín,	enlodador	de	la	pareja	imperial	y	destructor	de	la	Rusia	en	guerra,	excitan	en	él	los	sanos
fervores	del	fanatismo.	Lo	que	aquí	se	dice,	él	lo	ha	dicho	cien	veces	a	sus	amigos,	con	menos
elocuencia.	El	príncipe	Félix	Felixovich	Yusupov,	de	veinticinco	años	de	edad,	pertenece	a	una	de	las
familias	más	nobles	y	ricas	del	país.	Una	infancia	demasiado	regalada	ha	hecho	de	él	un	ser	ambiguo,
caprichoso,	perezoso	e	impulsivo.	Desde	su	más	tierna	edad	se	ha	sentido	atraído	por	las	imágenes	del
vicio	y	de	la	muerte.	Basta	con	que	una	obra	de	arte	sea	insólita	para	que	él	declare	su	afinidad	con	ella.
Se	pretende	dandi	tanto	en	sus	ideas	como	en	la	forma	de	sus	uñas	o	los	bucles	de	su	peinado.	De	silueta
esbelta,	rostro	fino	y	mirada	lánguida,	durante	su	adolescencia	le	gustaba	disfrazarse	de	mujer.	Pero	no
por	eso	desdeña	a	las	mujeres.	Simplemente	lo	irritan	porque	exigen,	por	atavismo	o	por	educación,	que
se	las	rodee	de	atenciones	ridículas.	"Habituado	a	ser	yo	el	adulado",	escribirá,	"me	cansaba	en	seguida
de	cortejar	a	una	mujer.	La	verdad	es	que	yo	no	amaba	más	que	a	mí	mismo."[24]	Su	posición	social	le
permite	afirmar	su	homosexualidad,	aunque	respetando	un	mínimo	de	conveniencias.	Frecuenta	tanto
los	restaurantes	gitanos	elegantes	como	los	círculos	aristocráticos	de	Petrogrado	y	de	Tsarskoie	Selo.
Los	grandes	duques	lo	consideran	como	uno	de	ellos.	En	el	curso	de	esos	bailes,	esos	picnics,	esas	cenas
con	música	y	esos	espectáculos	de	gala,	traba	amistad	con	el	gran	duque	Dimitri	Pavlovich,	tres	años
menor	que	él.	Ambos	sucumben	mutuamente	al	encanto	del	otro	y	se	hacen	inseparables.	El	Zar	y	la
Zarina,	que	sienten	un	profundo	afecto	por	Dimitri,	se	inquietan	ante	esas	relaciones	equívocas.	Los
rumores	que	corren	acerca	de	la	pederastía	de	Yusupov	han	llegado	hasta	ellos.	Este,	que	regresa	de	un
período	de	estudios	un	poco	frivolo	en	Oxford,	parece	más	decidido	que	nunca	a	desafiar	la	opinión
pública.	El	Emperador	piensa	que	ese	es	el	momento	oportuno	para	detener	esas	extravagancias.
Prohibe	a	Dimitri	encontrarse	con	su	amigo,	aun	a	escondidas,	y	la	Emperatriz	aconseja	a	Félix	que
contraiga	matrimonio,	lo	que	acallará	las	habladurías.	Por	suerte,	el	joven	ha	conocido	mientras	tanto	a
la	bella	princesa	Irina	Romanova,[25]	sobrina	del	Zar,	y,	olvidando	sus	gustos	de	la	víspera,	se	enamora
de	ella.	Jugando	limpio,	no	le	disimula	nada	de	sus	antiguas	preferencias;	ella	no	se	muestra	inflexible
con	sus	desviaciones	y	la	boda	se	celebra,	con	la	aprobación	imperial,	el	22	de	febrero	de	1914.	Dimitri,
abandonado,	siente	celos	y	después	se	resigna.	En	cuanto	a	Félix,	se	pavonea	alegremente	en	su	nuevo
estado	de	esposo,	sin	renunciar	sin	embargo	a	su	afición	extremada	por	todo	lo	que	le	recuerda	las
delicadezas	del	arte	y	el	vértigo	de	la	nada.

Ahora	bien,	la	familia	Yusupov	se	ha	colocado	en	bloque	entre	los	adversarios	encarnizados	de
Rasputín.	Desde	el	comienzo	de	la	guerra,	Félix	está	inmerso	en	una	atmósfera	de	hostilidad	sistemática
hacia	él	staretz	y	el	"partido	alemán"	que,	se	dice,	contamina	la	corte.	¿No	es	a	instigación	de	esta
camarilla	que	el	príncipe	Yusupov,	su	padre,	ha	sido	relevado	en	1915	de	sus	funciones	de	gobernador
de	Moscú?	Y	la	Zarina	no	ha	desairado,	bajo	la	misma	influencia,	a	la	princesa	Zenaida	Yusupova
cuando	ésta	quiso	ponerla	en	guardia	contra	el	taumaturgo?	"¡Espero	no	volver	a	verla!"	*	le	ha
espetado	secamente	al	final	de	su	conversación.	Semejantes	afrentas	no	pueden	olvidarse.	Instalada	en
su	propiedad	de	Crimea,	la	princesa	Zenaida	escribe	a	su	hijo	para	enterarlo	de	su	plan	concerniente	al
salvamento	de	Rusia.	Según	ella,	es	necesario	"alejar	al	gerente"	(así	designan	al	Zar	en	el	lenguaje
convencional	de	los	Yusupov)	durante	toda	la	duración	de	la	guerra	y	obtener	la	"no	intervención"	de	la
Zarina	en	los	asuntos	del	Imperio.	(Carta	del	25	de	noviembre	de	1916.)	(Yusupov)	El	3	de	diciembre,	le
insiste	a	Félix:	"Será	muy	fácil	ponerla	[a	la	Emperatriz]	de	manera	que	no	pueda	perjudicar



declarándola	enferma	[…].	Esto	es	indispensable	y	hay	que	apresurarse".	En	cuanto	a	Rasputín,	sugiere,
con	medias	palabras,	exiliarlo	o	suprimirlo	físicamente.

Poco	a	poco,	inspirado	por	los	designios	de	su	familia	y	sus	relaciones,	en	el	cerebro	de	Yusupov	se
forma	el	proyecto	de	un	asesinato	patriótico.	Su	inclinación	morbosa	lo	empuja	a	deleitarse	con
semejante	acto.	Saborea	el	contraste	entre	el	diletantismo	mundano	de	su	vida	y	el	horror	del	asesinato
que	se	propone	perpetrar.	Un	esteta	disfrazado	de	verdugo.	El	casamiento	de	la	orquídea	y	el	estiércol.
Perseguido	por	esta	idea	fija,	hace	alusiones	ante	hombres	políticos	que,	prudentes,	se	apartan.	En
cambio	un	militar,	el	capitán	Sukhotin,	herido	de	guerra	y	convaleciente	en	Petrogrado,	es	de	su	misma
opinión.	Se	encuentra	igualmente	con	el	gran	duque	Dimitri,	su	amigo	de	ayer,	que	vuelve	de	la	Stavka.
Este	le	confiesa	que,	aun	en	el	Gran	Cuartel	General,	se	habla	de	la	necesidad	de	poner	fin	a	la
escandalosa	carrera	de	Rasputín.	Pero,	¿cómo	introducirse	en	casa	del	staretz,	que	está	bajo	la
protección	constante	de	la	policía?	El	príncipe,	que	hace	algunos	años	tuvo	ocasión	de	acercársele,
lamenta	no	haber	mantenido	relaciones	seguidas	con	él.	¿Qué	inventar,	qué	pretexto	invocar	para
concertar	un	encuentro	a	solas?

Ahora	bien,	he	aquí	que	la	señorita	Golovina,	una	rasputiniana	segura,	le	telefonea	para	anunciarle
que	el	santo	hombre	desearía	verlo	en	la	próxima	reunión	en	casa	de	su	madre.	¿No	es	un	signo	del
destino?	Yusupov	exulta.	Al	dirigirse	a	ese	"examen	de	pasaje",	se	esfuerza	por	ser	aún	más	seductor	y
buen	conversador	que	de	costumbre.	Rasputín	se	siente	halagado	por	las	muestras	de	respeto	que	le
prodiga	un	miembro	de	esa	alta	aristocracia	que,	por	lo	común,	lo	desprecia.	Enternecido	por	la
juventud,	la	elegancia	y	la	falsa	alegría	de	su	interlocutor,	lo	llama	de	entrada	"el	pequeño",	le	pide	que
interprete	romanzas	gitanas	para	él	y	se	marcha	persuadido	de	que	acaba	de	conseguir	un	nuevo	aliado
en	el	entorno	del	Zar.

Sus	relaciones	evolucionan	pronto	hacia	una	evidente	cordialidad.	Dominando	su	repulsión	por	ese
palurdo	triunfante,	Félix	lo	visita	con	frecuencia,	primero	en	casa	de	la	señora	Golovina	madre,	luego	en
su	departamento	de	la	calle	Gorokhovaia.	Debe	dominarse	para	fingir	admiración	y	simpatía	hacia	ese
hombre	execrable.	Para	ganar	su	confianza,	le	implora	que	lo	cure	de	la	fatiga	nerviosa	que	sufre	desde
hace	algunos	meses.	Rasputín	lo	hace	tenderse	en	un	canapé,	lo	mira	fijamente	a	los	ojos	y	le	roza	el
pecho	con	la	mano.	"Sentí	que	una	fuerza	penetraba	en	mí	y	que	derramaba	una	corriente	cálida	en	todo
mi	ser",	escribirá.	[…]	"Me	deslicé	poco	a	poco	en	un	sopor	como	si	me	hubieran	administrado	un
narcótico	potente.	Sólo	los	ojos	de	Rasputín	brillaban	ante	mí:	dos	rayos	fosforescentes	que	ora	se
acercaban,	ora	se	alejaban."	(Yusupov)	Rasputín	lo	libera	de	la	hipnosis	tirándole	del	brazo.	De	pie	y
todavía	atontado,	el	príncipe	se	pregunta	por	qué	prodigio	podrá	vencer	la	fuerza	sobrenatural	que
reside	en	ese	mujik.	En	cuanto	a	Rasputín,	parece	encantado	del	resultado.	"¡Esto	es	gracias	a	Dios!",
dice.	"Ya	verás,	¡pronto	te	sentirás	mejor!"	Y	lo	invita	a	ir	a	verlo	cuando	quiera.

Las	veces	siguientes,	Rasputín,	decididamente	inspirado	por	su	visitante,	alardea	ante	él,	lanza
sentencias	absurdas	y	se	vanagloria	de	su	poder	casi	mágico	sobre	la	pareja	imperial:	"No	hago
cumplidos	con	ellos	(el	Zar	y	la	Zarina);	si	no	obedecen	a	mi	voluntad,	doy	un	puñetazo	en	la	mesa	y
me	voy.	¡Entonces	corren	detrás	de	mí	y	me	suplican	que	me	quede!"	Según	él,	ningún	ministro	osa
hacerle	frente:	"Todos	me	deben	su	situación.	¿Cómo	quieres	que	no	me	obedezcan?".	El	sexo	femenino
también	está	bajo	su	dominación	viril,	según	pretende:	"Las	mujeres	son	peores	que	los	hombres,	¡hay
que	empezar	por	ellas!	Yo	procedo	así,	llevando	al	baño	a	todas	esas	señoras.	Les	digo:	"Ahora,
desvístanse	y	laven	al	mujik".	Si	andan	con	vueltas,	las	convenzo	rápido	y…	¡el	orgullo,	querido	mío,
no	dura!"	Además:	"La	Zarina	es	una	soberana	plena	de	sabiduría.	Es	una	segunda	Catalina…	Pero	él,
¿qué	es	lo	que	entiende?	¡Es	un	niño	de	coro!"	Aun	reconociendo	que	en	ciertos	medios	lo	detestan,	se
proclama	invencible:	"¡A	los	que	gritan	contra	mí	les	ocurrirá	una	desgracia!	[…]	Los	aristócratas



querrían	destruirme	porque	les	obstruyo	el	camino.	En	cambio	el	pueblo	me	respeta	porque,	vestido	con
un	caftán	y	calzando	botas	gruesas,	he	llegado	a	ser	el	consejero	de	los	soberanos.	¡Es	la	voluntad	de
Dios!	¡Esta	fuerza	me	la	da	Dios!"	En	cuanto	a	la	guerra,	según	él,	hay	que	detenerla	lo	antes	posible.
La	obstinación	de	Sus	Majestades	es	aberrante.	"Él	[el	Zar]	resiste	todo	el	tiempo.	Ella	[la	Zarina]
tampoco	quiere	saber	nada	[…]	Si	ordeno	algo,	deben	hacer	mi	voluntad	[…].	Cuando	hayamos
terminado	con	esta	cuestión,	nombraremos	regente	a	Alejandra	durante	la	minoridad	de	su	hijo.	Y	en	lo
que	ñél	concierne,	lo	enviaremos	a	descansar	a	Livadia.	¡Se	sentirá	muy	feliz!"[26]	En	un	momento	de
ebriedad,	llega	hasta	ofrecer	a	Félix	un	puesto	de	ministro	después	que	termine	la	guerra.	Cuando	hace
esa	proposición	absurda,	su	rostro	es	el	de	un	borracho	con	delirio	de	grandezas.

Al	verlo,	al	escucharlo,	el	príncipe	siente	que	se	refuerza	en	él	la	tentación	de	la	muerte	ritual.
Después	de	esto,	la	violenta	requisitoria	de	Purichkevich	contra	el	staretz	en	la	Duma	añade	leña	al
fuego.	Hombre	de	sacudones	y	de	violencias,	este	diputado	de	extrema	derecha	es	conocido	por	su	culto
de	la	monarquía,	su	antisemitismo	visceral	y	su	obsesión	por	los	complots	revolucionarios.	Por	todas
partes	huele	intrigas	y	traiciones.	Paladín	de	la	guerra	a	ultranza,	no	se	contenta	con	palabras	y	organiza
ambulancias,	puestos	de	socorro	y	cantinas	para	los	soldados.	Con	sus	ataques	contra	Rasputín	ante	la
Asamblea	Legislativa,	ha	eliminado	los	últimos	escrúpulos	de	su	joven	oyente.	Éste	se	reúne	con	él	en
su	tren	sanitario	el	21	de	noviembre	de	1916.	Los	dos	están	de	acuerdo	en	la	urgencia	de	suprimir	la
"bestia	inmunda".	Al	día	siguiente,	vuelven	a	encontrarse	en	el	palacio	Yusupov,	con	Sukhotin	y	el	gran
duque	Dimitri.	Félix	expone	su	plan	desde	el	principio:	sugiere	atraer	a	Rasputín	a	su	palacio
pretendiendo,	para	entusiasmarlo,	que	su	mujer	está	deseosa	de	conocerlo.	En	realidad,	la	princesa	Irina
está	pasando	una	temporada	en	Crimea	con	sus	suegros.	Pero	Rasputín	no	lo	sabe.	Muy	aficionado	a	los
encuentros	femeninos,	responderá	sin	desconfianza	a	la	invitación	del	príncipe.	Falta	decidir	el	medio	a
emplear	para	matarlo.	Sería	imprudente	hacerlo	a	pistola	porque	el	palacio	Yusupov	está	situado	frente	a
una	comisaría	y	los	disparos	no	dejarían	de	alertar	a	los	agentes.	Más	que	un	arma	blanca,	el	veneno
representa	evidentemente	la	mejor	solución.	Después	se	tratará	de	disimular	el	cadáver.	Nada	más	fácil:
lo	sumergirán	en	el	Neva	haciendo	un	agujero	en	el	hielo.	Para	prevenir	cualquier	inconveniente,
deciden	reclutar	a	una	persona	que	tenga	conocimientos	de	medicina	y	que,	en	caso	de	necesidad,	pueda
hacer	de	chofer.	Purichkevich	propone	recurrir	al	médico	jefe	de	su	destacamento	sanitario,	el	doctor
Estanislao	Lazovert.	Este	último,	contactado	en	secreto,	acepta	participar	en	un	atentado	que	salvará	a
Rusia	y	promete,	además,	proporcionar	el	veneno.	Ahora	los	conjurados	son	cinco:	Yusupov,	Sukhotin,
Purichkevich,	el	gran	duque	Dimitri	y	Lazovert.	Todos	patriotas	dispuestos	a	arriesgar	su	reputación	y
su	libertad	en	nombre	del	interés	del	Estado.

Cada	vez	más	excitado	por	la	inminencia	del	acontecimiento,	Félix	elige	la	noche	del	16	al	17	de
diciembre	para	terminar	con	el	staretz.	Todas	sus	veladas	están	tomadas	de	aquí	hasta	entonces.	A	fin	de
evitar	sospechas,	debe	continuar	viviendo	como	si	nada	ocurriera	hasta	la	fecha	fatídica.	Sin	embargo,
no	puede	impedirse	informar	al	diputado	Basilio	Maklakov	sobre	sus	preparativos.	Incluso	le	sugiere
que	se	una	a	la	acción.	Maklakov	invoca	su	próximo	viaje	a	Moscú	para	declinar	la	oferta,	pero	declara
que	aprueba	sin	reservas	esa	operación	de	salud	pública.	Autoriza	a	su	visitante	a	tomar	de	su	mesa	de
trabajo	una	cachiporra	de	plomo	de	dos	kilos,	recubierta	de	caucho,	que	constituye	un	arma	temible.
Félix	se	confía	igualmente	al	presidente	de	la	Duma,	Rodzianko,	quien,	como	Maklakov,	apoya	el
proyecto	pero	no	cree	posible	participar	en	persona.	La	exaltación	del	príncipe	es	comparable	a	la	de	un
actor	antes	de	entrar	en	escena.	Incapaz	de	contenerse,	escribe	a	su	madre	y	a	su	mujer,	a	Crimea,	para
informarlas	en	modo	alusivo	de	la	gran	limpieza	que	se	organiza.	La	princesa	Irina	le	responde:
"Querido	Félix,	gracias	por	tu	carta	insensata.	Pude	entenderla	sólo	a	medias.	Me	parece	que	estás	por
cometer	una	locura.	Por	favor,	ten	cuidado.	No	te	mezcles	en	cosas	vergonzosas".[27]	Por	su	parte,	al



inquieto	Purichkevich	le	cuesta	sujetar	su	lengua.	Sabiendo	que	su	colega	Maklakov	"piensa"	como	él,
quiere	hacerlo	partícipe	del	secreto.	Pero	Maklakov	le	confiesa	que	ya	sabe	todo	por	Félix	y	que	está
inquieto.	Y	alerta	a	Kerenski,	el	líder	de	izquierda.	Éste	tiene	un	temor:	¿la	eliminación	de	Rasputín	no
reforzará	el	prestigio	de	la	monarquía?	¿Cómo	prever,	en	efecto,	la	reacción	del	público?	¿Quién	sabe
si,	"liquidando"	al	staretz,	los	conjurados	no	van	a	comprometer	la	victoria	del	socialismo?	A	los	ojos	de
los	"laboristas"	de	la	Duma,	es	una	carta	necesaria	para	precipitar	la	caída	del	régimen.

Mientras	tanto,	Rasputín	saborea	por	adelantado	el	placer	de	encontrarse	con	la	mujer	del
"pequeño",	la	seductora	princesa	Irina,	en	una	cita	reservada.	Está	tan	impaciente	de	acudir	a	esa	velada
como	su	asesino	en	prepararla.	Como	el	palacio	Yusupov	está	en	reparaciones,	Félix	vive	en	casa	de	sus
suegros.	Pero	no	tiene	importancia:	ha	elegido	recibir	al	staretz	en	su	vasta	morada	familiar,	sobre	el
muelle	del	Moika.	Ha	hecho	preparar	y	decorar	especialmente	un	lugar	espacioso	en	el	subsuelo.	El
techo	bajo	tiene	viejas	lámparas.	Dos	tragaluces	dan	sobre	el	muelle.	En	los	muros	hay	colgaduras	rojas.
En	el	medio,	una	doble	arcada.	A	un	lado,	el	comedor,	con	su	chimenea	de	granito	rosa	en	la	que	arde
un	fuego	de	leña;	al	otro,	un	lugar	de	descanso	con	un	armario	de	ébano	con	incrustaciones,	espejos	y
columnitas;	sillones	de	respaldo	alto	y,	en	el	suelo,	una	inmensa	piel	de	oso	blanco.	Aquí	y	allá	muebles
preciosos,	bibelots,	un	conjunto	bien	organizado	en	el	que	cada	objeto	ha	sido	seleccionado	por	el	dueño
de	casa.

El	16	de	diciembre,	a	las	once	de	la	noche,	todo	está	listo.	Los	criados	se	han	retirado	después	de
haber	dispuesto	en	la	mesa	el	samovar,	masas,	botellas	y	vasos.	Lazovert	se	calza	guantes	de	goma,
pulveriza	los	cristales	de	cianuro	de	potasio	y,	tomando	de	las	bandejas	unas	masas	rellenas	de	crema
rosada,	las	corta	en	dos,	les	pone	una	fuerte	dosis	de	veneno,	las	une	borde	a	borde,	las	pone	en	su	lugar
y	arroja	los	guantes	en	la	chimenea,	de	la	que	se	desprende	un	humo	acre.	Tosiendo	y	echando	pestes,
los	cinco	hombres	suben	la	escalera	de	caracol	que	conduce	al	escritorio	de	Félix.	Allí,	el	príncipe	saca
de	un	secreter	dos	frascos	de	cianuro	líquido.	Se	ha	convenido	que	Sukhotin	y	Purichkevich	verterán	el
contenido	en	dos	de	los	grandes	vasos	alineados	sobre	el	aparador.	Esto	deberá	hacerse	veinte	minutos
después	de	la	partida	de	Félix	hacia	la	calle	Gorokhovaia,	donde	Rasputín	espera	que	vayan	a	buscarlo.
De	ese	modo,	el	veneno	no	tendrá	tiempo	de	evaporarse.	Con	el	escenario	listo	en	sus	menores	detalles,
Lazovert,	vestido	de	chofer,	y	Yusupov,	hundido	en	un	espeso	abrigo	de	pieles	y	con	la	cabeza	cubierta
de	una	gorra	con	orejeras,	salen	de	la	casa	y	suben	al	coche.

Durante	ese	tiempo,	en	el	departamento	de	la	calle	Gorokhovaia,	las	dos	hijas	de	Rasputín,	Maria	y
Varvara,	que	viven	con	él,	tratan	de	convencerlo	de	que	renuncie	a	su	extraña	cita	nocturna.	Pero	él	les
explica	que,	al	aceptar	la	invitación	de	Félix	cuenta	con	acercarse	al	clan	hostil	a	la	Zarina,	reconciliar	a
Alejandra	Fedorovna	con	su	hermana	Isabel	y	llevar	la	paz	a	toda	la	familia	imperial.	"Sí,	palomas
mías",	les	dice,	"nuestro	plan	está	triunfando."	Y	como	ellas	le	participan	sus	prevenciones	contra	Félix,
que	es	taimado,	cobarde	y	perverso,	las	tranquiliza:	"Es	débil,	muy	débil.	Es	un	pecador.	Pero	su
corazón	ha	conocido	el	arrepentimiento	y	viene	a	buscarme	para	vencer	su	debilidad	y	restaurar	su
salud,	que	está	lejos	de	ser	robusta".

En	el	mismo	momento,	Félix,	a	bordo	de	su	coche,	es	asaltado	por	un	brusco	remordimiento.	La
perspectiva	de	atraer	a	su	casa	a	un	hombre	cuya	pérdida	ha	jurado	le	causa	horror	como	una
transgresión	a	las	leyes	de	la	hospitalidad.	Casi	lamenta	haber	decidido	que	el	crimen	tuviera	lugar	bajo
su	techo.	¡Demasiado	tarde	para	retroceder!	El	automóvil	se	detiene	ante	la	casa	del	staretz.	El	portero
ha	recibido	la	consigna	de	dejar	pasar	al	visitante	indicándole	la	escalera	de	servicio.	Al	llegar	al	palier
del	departamento,	Félix	llama	a	la	puerta.	El	que	abre	es	Rasputín.	Está	vestido	de	fiesta:	blusa	de	seda
blanca	bordada	con	flores,	ancho	pantalón	de	terciopelo	negro,	cinturón	color	frambuesa,	botas	nuevas,
cabello	y	barba	peinados	con	coquetería.	"Cuando	se	me	acercó",	anotará	Yusupov,	"sentí	un	fuerte	olor



a	jabón	barato,	que	me	demostró	la	atención	especial	que	había	otorgado	ese	día	a	su	arreglo.	Nunca	lo
había	visto	tan	limpio	y	cuidado."	Rasputín	espera	que	la	madre	de	Félix,	cuya	animosidad	conoce,	no
asista	a	la	reunión.	Yusupov	lo	tranquiliza:	estará	sólo	su	mujer;	su	madre	está	en	Crimea.	"No	me	gusta
tu	mamá",	gruñe	Rasputín.	"Sé	que	me	odia.	Es	amiga	de	Isabel.[28]	Las	dos	intrigan	contra	mí	y	hacen
correr	calumnias	acerca	de	mi	conducta.	La	misma	Zarina	me	ha	repetido	que	eran	mis	peores
enemigas.	Mira,	anoche	Protopopov	vino	a	verme	y	me	hizo	jurar	que	no	saldría	en	estos	días.	'Te	van	a
matar',	me	dijo.	'Tus	enemigos	te	preparan	algo	malo.'	Pero	será	inútil;	no	lo	lograrán;	sus	brazos	no	son
suficientemente	largos…	¡Bueno,	basta	de	charla!	¡Vamos!"	Félix	lo	ayuda	a	ponerse	las	galochas
encima	de	las	botas	y	una	pesada	pelliza	sobre	los	hombros.	Así	vestido,	Rasputín	le	parece	todavía	más
grande	y	más	fuerte	que	de	costumbre:	un	oso	indestructible.	Y	él	conduce	a	ese	oso	a	una	trampa.	"Una
inmensa	piedad	se	apoderó	de	mí",	escribirá.	"Me	pregunté	cómo	había	podido	concebir	un	crimen	tan
cobarde."	Lo	que	lo	deja	estupefacto	es	la	confianza	que	le	demuestra	su	futura	víctima.	¿Qué	se	ha
hecho	de	la	clarividencia	de	ese	hombre	del	que	se	dice	que	sabe	leer	los	pensamientos	y	prever	el
porvenir?	¿No	estará	a	la	vez	consciente	de	la	suerte	que	le	espera	e	impaciente	por	someterse	a	ella
para	obedecer	a	la	voluntad	de	Dios?

El	aire	fresco	de	la	calle	revigoriza	a	Félix.	Lazovert,	como	un	chofer	acostumbrado,	abre	la
portezuela	del	coche.	Rasputín	y	el	príncipe	se	instalan	lado	a	lado.	La	casa	del	Moika	está	cerca	de	la
calle	Gorokhovaia.	Minutos	después,	el	automóvil	se	interna	en	el	patio	del	palacio	y	se	detiene	ante	la
escalinata.

Al	penetrar	en	la	sala	del	subsuelo,	los	dos	oyen	voces	apagadas	y	el	sonido	de	un	gramófono	que
toca	una	canción	norteamericana:	Yankee	Doodle.	Eso	también	forma	parte	del	programa.	Como
Rasputín	se	sorprende,	Félix	le	explica	que	su	mujer	recibe	algunos	amigos,	que	están	por	irse	y	que	ella
bajará	cuando	hayan	partido.	Mientras	esperan,	es	mejor	comer	algunas	golosinas	y	tomar	vino.
Rasputín	acepta,	pero	Félix	está	tan	nervioso	que	se	equivoca	y	le	presenta	primero	las	masas
inofensivas.	"No	quiero",	dice	Rasputín.	¡Son	demasiado	dulces!"	Poco	después,	recobrado,	Félix	le
tiende	la	bandeja	de	las	masas	rellenas	con	crema	rosa	y	cianuro.	Cambiando	de	idea,	el	staretz	toma
una,	después	otra.	Las	mastica	con	placer,	sin	dejar	de	hablar.	En	lugar	de	caer	como	fulminado,	no
manifiesta	ningún	malestar.	Sorprendido	por	su	resistencia,	Félix	le	ofrece	vino.	Pero	se	equivoca	de
nuevo	y	le	entrega	un	vaso	sin	veneno.	En	fin,	como	Rasputín	dice	que	todavía	tiene	sed,	logra	darle	la
bebida	preparada	por	Sukhotin	y	Purichkevich,	que	tendría	que	matarlo	del	primer	trago.	Impasible,	el
staretz	bebe	a	pequeños	sorbos	y	contempla	a	su	asesino	con	una	expresión	de	picardía	malévola.	Tiene
aire	de	decir:	"Ya	ves,	por	más	que	hagas,	¡no	puedes	nada	contra	mí!".	Después	de	un	momento,	al	ver
la	guitarra	de	Félix,	sugiere:	"Toca	algo	alegre.	Me	gusta	oírte".	"¡Realmente	no	tengo	ganas!",	balbucea
Félix,	al	borde	de	una	crisis.	Luego,	como	Rasputín	insiste,	toma	la	guitarra	y	entona	una	romanza
melancólica.	Su	voz	de	tenor,	muy	alta,	de	pronto	le	parece	falsa,	desentonada,	irreal.	¿No	va	a	despertar
de	ese	delirio?	Mientras	él	canta,	con	el	corazón	oprimido	y	las	ideas	en	desorden,	Rasputín	se
adormece.

Ya	son	las	dos	y	media	de	la	mañana.	Arriba,	los	otros	conspiradores	de	agitan.	Levantando	la
cabeza,	Rasputín	pregunta	qué	significa	ese	alboroto.	Trastornado,	Félix	le	asegura	que	son	los	invitados
de	su	mujer	que	se	preparan	para	irse	y	que	ella	no	tardará	en	aparecer.	Y	dejando	al	staretz	dormir	la
mona,	sube	a	su	escritorio.	Sus	amigos	se	precipitan	sobre	él.	"¡El	veneno	no	hizo	efecto!",	informa,
abrumado.	Al	oírlo,	se	aterrorizan:	"¡Sin	embargo,	la	dosis	era	enorme!	¿Tragó	todo?"	"¡Todo!",
responde	Félix.	Los	cinco	cómplices	intercambian	miradas	despavoridas.	En	esas	condiciones,	hay	que
rever	la	estrategia	con	urgencia.	Al	término	de	una	discusión	afiebrada,	durante	la	cual	cada	uno	da	su
opinión,	deciden	bajar	en	grupo,	arrojarse	sobre	Rasputín	y	estrangularlo.	Ya	están	en	fila	india	en	la



escalera	cuando	Félix	recapacita.	Dice	que	prefiere	actuar	sin	la	ayuda	de	nadie.	Los	otros	aprueban.
Con	una	firmeza	de	la	que	él	mismo	se	asombra,	toma	el	revólver	del	gran	duque	Dimitri	y	penetra	solo
en	la	habitación	del	subsuelo	donde	el	staretz	está	siempre	sentado	en	el	mismo	lugar,	con	la	frente
inclinada	y	la	respiración	jadeante.	"Tengo	la	cabeza	pesada	y	una	sensación	de	ardor	en	el	estómago",
eructa	Rasputín.	Y	pide	más	vino	madera.Vacía	su	vaso,	se	enjuga	la	barba	y	propone	terminar	la	noche
con	los	gitanos.	¿Cómo	puede	pensar	en	banquetear	y	reír	después	de	haber	absorbido	una	dosis	de
veneno	como	para	matar	un	buey?	Ese	apetito	de	placer	en	alguien	que	está	por	morir	aterra	a	Félix,	que
ve	en	ello	una	monstruosidad	de	la	naturaleza	humana.	Con	el	revólver	oculto	detrás	de	la	espalda,	mira
alternativamente	al	que	está	frente	a	él	y	a	un	crucifijo	de	cristal	de	roca	y	plata	cincelada	que	adorna	el
remate	del	armario	de	ébano.	Pide	en	silencio	al	emblema	divino	que	lo	ayude	a	vencer	las	fuerzas
infernales	que	mantienen	con	vida	ese	cuerpo	en	apariencia	invulnerable.	En	tanto	que	Rasputín,
inconsciente	o	despreocupado,	se	endereza	y	parece	interesarse	en	los	detalles	del	armario	antiguo,	él
pronuncia	con	una	voz	temblorosa:	"¡Gregorio	Efimovich,	harías	mejor	en	mirar	el	crucifijo	y	rezar	una
plegaria!".	Ante	esas	palabras,	Rasputín	tiene	una	expresión	de	aceptación	y	de	mansedumbre.	Se	diría
que	acaba	de	comprender	por	qué	lo	han	llevado	allí	y	que	está	de	acuerdo	en	morir	a	manos	de	su
huésped.	Como	si	obedeciera	a	una	orden	de	su	víctima,	Félix	levanta	lentamente	el	revólver,	apunta	al
corazón	y	tira.	El	staretz	lanza	un	aullido	de	bestia,	se	tambalea	y	se	desploma	pesadamente	sobre	la
piel	de	oso.

Al	oír	el	disparo,	los	amigos	acuden.	Pero,	en	su	precipitación,	enganchan	el	conmutador	eléctrico	y
se	apaga	la	luz.	Chocan	entre	ellos	susurrando	en	la	oscuridad,	luego	se	inmovilizan,	temiendo	tropezar
con	el	cadáver.	Al	fin,	alguno	encuentra	a	tientas	el	interruptor	y	las	lámparas	vuelven	a	encenderse.
Rasputín	yace	de	espaldas,	en	medio	de	la	piel	de	oso,	con	los	ojos	cerrados	y	las	manos	crispadas.	Una
mancha	de	sangre	se	extiende	sobre	su	hermosa	camisa	bordada	con	flores.	Sus	rasgos	se	contraen	por
momentos	sin	que	él	levante	los	párpados.	Pronto	deja	de	moverse.	El	doctor	Lazovert	constata	que	el
staretz	está	bien	muerto.	Alivio	general.	Los	rostros	se	distienden	como	los	de	los	buenos	obreros	que
han	terminado	su	trabajo.	Mueven	el	cuerpo	y	lo	dejan	sobre	el	mosaico	para	evitar	que	la	sangre
manche	la	piel	de	oso,	lo	que	proporcionaría	un	indicio	a	los	investigadores.	Luego,	los	cinco
conjurados	suben	al	escritorio	sin	apresurarse.	Cada	uno	de	ellos	se	considera	como	el	salvador	del	país
y	de	la	dinastía.	Mañana,	toda	Rusia	les	agradecerá.

Son	las	tres	de	la	mañana.	Conforme	al	plan	establecido,	Sukhotin	y	Lazovert	deben	simular	el
regreso	de	Rasputín	a	su	domicilio	para	desviar	las	primeras	sospechas.	Con	ese	propósito,	Sukhotin,
encargado	de	hacerse	pasar	por	el	staretz,	se	desliza	la	pelliza	del	muerto	sobre	su	capote	militar	y	se
coloca	su	gorro	de	piel.	Lazovert	se	pone	su	uniforme	de	chofer.	Parten	en	el	coche	descubierto	de
Purichkevich	seguidos	por	el	gran	duque	Dimitri.	Después	de	hacer	creer	que	Rasputín	había	vuelto	a	su
casa,	no	tendrán	más	que	volver	al	coche	cerrado	del	gran	duque	para	retirar	el	cadáver	y	transportarlo
hacia	la	isla	Petrovski.

Purichkevich	y	Félix	quedan	solos	en	el	palacio	Yusupov	esperando	que	sus	cómplices	se	reúnan
con	ellos.	Para	calmar	los	nervios,	hablan	del	porvenir	de	Rusia,	al	fin	desembarazada	del	demonio	que
la	desfiguraba.	Pero	de	pronto	Félix	tiene	un	presentimiento.	Siente	la	necesidad	de	volver	a	ver	al
muerto.	Rápidamente	baja	al	subsuelo.	¡Dios	sea	loado!	Rasputín	sigue	tendido,	inmóvil,	sobre	los
mosaicos.	Por	las	dudas,	le	tantea	el	pulso.	Ningún	latido.	Con	repulsión,	le	sacude	el	brazo,	que	cae,
inerte.	Cuando	está	a	punto	de	volver	al	escritorio,	le	llama	la	atención	un	ligero	estremecimiento	que
recorre	el	rostro	del	staretz.	El	párpado	izquierdo	se	levanta	imperceptiblemente.	Y,	de	pronto,	Rasputín
abre	los	ojos.	Espantado,	Félix	quiere	huir,	pero	las	piernas	le	flaquean.	Rasputín	ya	está	de	pie,	con	las
pupilas	fosforescentes,	espuma	en	los	labios,	la	garganta	llena	de	aullidos.	Grita:	"¡Félix!	¡Félix!"	Y,



arrojándose	sobre	él,	le	aferra	la	garganta.	A	medias	estrangulado,	Félix	tiene	la	sensación	de	luchar
contra	Satán	en	persona.	Ni	el	veneno	ni	las	balas	han	podido	contra	el	monstruoso	mujik	Es	más	fuerte
que	la	muerte.	Más	fuerte	que	Dios.	¡Todo	está	perdido!	Por	fin,	con	un	esfuerzo	desesperado,	Félix
consigue	librarse	de	sus	brazos.	Rasputín	cae	hacia	atrás,	con	estertores	y	aferrando	en	su	mano	la
charretera	que	acaba	de	arrancar	del	uniforme	de	su	asesino.	Inmediatamente,	Félix	se	precipita	a	la
escalera	y	llama	a	Purichkevich,	que	ha	quedado	arriba:	"¡Rápido!	¡Rápido!	¡Baje!	¡Todavía	vive!"

Purichkevich	prepara	su	revólver,	se	precipita	por	los	escalones	y	llega	justo	a	tiempo	para	ver	a
Rasputín,	que	ha	escapado	del	subsuelo	y	se	dirige	pesadamente	hacia	una	de	las	puertas	del	patio.
Justamente	la	que	no	está	cerrada.	El	staretz	corre	tambaleándose.	Va	a	escapar.	Y	repite	con	una	voz
terrible:	"¡Félix!	¡Félix!	¡Le	diré	todo	a	la	Emperatriz!".	El	príncipe	oye	ese	llamado	con	un	sentimiento
de	angustia	religiosa.	¿Y	si	se	hubieran	equivocado?	¿Si	Rasputín	fuera	verdaderamente	un	hombre	de
Dios?	Purichkevich	tira	dos	veces	sobre	el	fugitivo	y	yerra.	Furioso,	se	muerde	la	mano	izquierda	para
calmar	el	temblor	que	lo	agita	y	tira	de	nuevo.	Alcanzado	en	la	espalda,	Rasputín	se	detiene	y	vacila.
Purichkevich	lo	alcanza,	apunta	a	la	cabeza	y	tira.	Esta	vez,	el	staretz	se	desploma,	de	cara	al	suelo.
Dominado	por	la	furia,	Purichkevich	le	da	un	violento	puntapié	con	la	bota	en	la	sien	izquierda.
Rasputín	se	estremece,	se	arrastra	sobre	el	vientre	y	se	inmoviliza	definitivamente	no	lejos	de	la	reja.	Al
tener	la	certeza	de	su	muerte,	Purichkevich	vuelve	hacia	adentro	a	grandes	pasos.	Félix,	testigo	de	la
ejecución,	se	acerca.	Las	piernas	le	flaquean	pero	no	puede	apartarse	de	la	visión	del	cuerpo	acostado	en
la	nieve.	Teme	verlo	enderezarse	bruscamente,	como	hace	un	momento.	Pero	no,	ya	está	terminado.	No
habrá	una	tercera	resurrección	para	el	staretz.	Se	acercan	algunos	sirvientes,	alertados	por	las
detonaciones.	Son	gente	de	confianza.	No	dirán	nada.

Destrozado	por	las	emociones,	Félix	sube	a	su	escritorio,	pasa	al	cuarto	de	baño	y	vomita.	Entre	dos
arcadas	farfulla:	"¡Félix!,	¡Félix!",	con	la	voz	del	difunto.	Purichkevich	se	reúne	con	él	y	lo	reconforta.
Pero	el	mucamo	les	anuncia	que	dos	agentes	de	policía	quieren	hablarles.	Han	oído	los	disparos	y
quieren	explicaciones.	Muy	dueño	de	sí,	Purichkevich	les	declara	que	acaba	de	matar	a	Gregorio
Rasputín,	"ese	que	tramaba	la	pérdida	de	la	patria".	Impresionados	por	la	importancia	de	las	personas
presentes,	un	príncipe	y	un	diputado,	los	agentes	prometen	guardar	silencio	y	hasta	aceptan	ayudar	a
transportar	el	cadáver	al	vestíbulo.

Una	vez	que	se	han	ido,	Félix	quiere	ver	el	cuerpo	por	última	vez.	Cuando	lo	ve,	tendido	en	la
entrada,	lleno	de	heridas,	el	rostro	tumefacto,	la	barba	manchada	con	trazos	rojos,	se	apodera	de	él	una
aberración	furiosa.	Sin	reflexionar,	vuelve	a	subir	a	su	escritorio,	empuña	la	cachiporra	envuelta	en
caucho	que	le	prestó	Malakov,	vuelve	sobre	sus	pasos	y	asesta	violentos	golpes	en	el	rostro	y	el	vientre
del	muerto.	Salpicado	de	sangre,	sigue	golpeando	y	repite:	"¡Félix!,	¡Félix!…"	Purichkevich	y	los
criados	lo	sujetan	y	se	lo	llevan.	Apenas	llega	a	su	escritorio	se	desmaya.[29]

A	todo	esto,	el	gran	duque	Dimitri,	Sukhotin	y	Lazovert	vuelven	en	automóvil	cerrado	para	llevarse
el	cuerpo.	Purichkevich,	todavía	trastornado,	les	cuenta	las	últimas	peripecias	del	homicidio.	Deciden
dejar	a	Félix	descansando,	envuelven	a	Rasputín	en	una	lona,	lo	cargan	en	el	coche	y	parten	hacia	el
puente	Petrovski,	entre	las	islas	Petrovski	y	Krestovskil.	El	vehículo	se	detiene	con	las	luces	apagadas
junto	al	parapeto.	Los	conjurados	deciden	arrojar	el	cadáver	desde	lo	alto	del	puente,	en	un	agujero	que
han	visto	en	el	hielo.	Su	apuro	es	tan	grande	que	olvidan	ponerle	un	lastre,	lo	que	habría	permitido
mantenerlo	en	el	fondo	del	agua.	Lo	levantan	y	lo	arrojan	por	el	borde	al	Neva.	La	pelliza,	una	galocha
y	el	gorro	de	la	víctima,	que	habrían	debido	ser	quemados,	van	tras	los	despojos.	No	queda	nada.	Todo
está	en	orden.	Cada	uno	vuelve	a	su	casa	con	la	satisfacción	de	haber	aprovechado	el	tiempo.	Son	las
seis	y	media	de	la	mañana.

En	el	palacio	Yusupov,	Félix	ha	caído	en	un	sueño	de	locura.	Al	despertarse,	cree	salir	de	una



pesadilla.	¿Qué	es	verdadero	y	qué	es	falso	en	las	imágenes	que	lo	obsesionan?	Junto	con	su	ayuda	de
cámara,	hace	desaparecer	las	últimas	manchas	de	sangre	que	podrían	conducir	a	los	investigadores	a
descubrir	el	drama.	Luego	imagina	una	explicación	plausible	de	los	disparos:	uno	de	sus	invitados,	en
estado	de	ebriedad,	ha	tirado	sobre	uno	de	los	perros	guardianes	de	la	casa	para	divertirse.	Obedeciendo
sus	órdenes,	el	ayuda	de	cámara	mata	un	perro,	lo	arrastra	por	el	patio	siguiendo	las	huellas	dejadas	por
Rasputín	y	abandona	el	cadáver,	bien	a	la	vista,	sobre	un	montón	de	nieve.	Satisfecho	con	la	puesta	en
escena,	Félix	hace	prometer	una	vez	más	a	los	sirvientes	que	no	revelarán	nada	de	lo	ocurrido.	Lavado,
afeitado,	cepillado,	perfumado,	reencuentra	su	seguridad	de	gran	señor.	Un	poco	más	y	se	tomaría	por
un	héroe	de	la	guerra.

Su	primer	recaudo	es	dirigirse	al	palacio	del	gran	duque	Alejandro,	su	suegro,	donde	vive	desde	que
el	palacio	Yusupov	está	en	obras.	Después	del	horror	que	acaba	de	vivir,	no	le	desagrada	cambiar	de
ambiente.	Su	cuñado,	Teodoro,	sale	a	su	encuentro.	Estaba	al	corriente	de	la	celada	y	no	ha	pegado	un
ojo	en	toda	la	noche.	"¿Y	bien?",	pregunta	con	rostro	angustiado	"¡Rasputín	ha	muerto!",	responde
Félix.	Ptero	no	estoy	en	condiciones	de	hablar.	Me	caigo	de	sueno.	Y	dejando	a	su	cuñado	estupefacto,
se	encierra	en	su	cuarto,	se	desploma	en	la	cama	y	se	duerme	inmediatamente.

XII
La	investigación

El	alerta	ha	sido	dado	por	el	agente	Vlasiuk,	uno	de	los	dos	policías	que	habían	ido	al	palacio
Yusupov	al	oír	los	disparos.	Aunque	había	prometido	callarse	a	Félix	y	a	Purichkevich,	se	ha	sentido
obligado	a	informar	a	su	superior,	Kaliadich,	comisario	de	policía	del	barrio	del	Moika.	Llevado	ante	el
general	Grigoriev,	jefe	del	segundo	distrito	de	Petrogrado,	ha	reiterado	sus	declaraciones	ante	él.
Escéptico,	el	general	telefonea	al	domicilio	de	Rasputín.	Una	sirvienta	responde	que,	la	noche	anterior,
el	príncipe	Yusupov	fue	a	buscar	a	su	patrón	en	coche	y	que	el	staretz	aún	no	ha	regresado.	Las	hijas	de
Rasputín	confirman	lo	dicho	por	la	doméstica.	Olfateando	un	asunto	importante,	Grigoriev	avisa
sucesivamente	al	general	Balk,	gobernador	de	Petrogrado,	al	jefe	de	la	Okhrana,	al	jefe	de	policía	y,
finalmente,	al	ministro	del	Interior.	Por	su	parte,	Maria	Rasputín,	enloquecida	de	inquietud,	llama
pidiendo	ayuda	a	la	señorita	Golovina	y	a	Anna	Vyrubova,	que	se	apresuran	a	informar	a	la	Emperatriz
de	la	desaparición	del	staretz.	Aterrada	a	su	vez,	ésta	les	encarga	que	pregunten	a	Félix	si	ha	estado	con
Rasputín	la	noche	anterior.	Contra	toda	evidencia,	él	empieza	por	negar.	Pero	he	aquí	que	el	general
Grigoriev	en	persona	lo	acosa	en	el	palacio	de	su	suegro.	A	las	preguntas	corteses	de	su	visitante,	Félix
responde	con	aplomo:	"Rasputín	no	viene	jamás	a	mi	casa".	Y	como	el	otro	menciona	los	disparos	oídos
hasta	en	la	calle,	repite	ante	él	la	tesis	del	perro	abatido	por	un	invitado	que	había	tomado	demasiado.
Entonces	Grigoriev	le	opone	la	declaración	de	Purichkevich	revelando	al	agente	Vlasiuk	que,
efectivamente,	ha	matado	a	Rasputín.	Imperturbable,	Félix	replica:	"Presumo	que	Purichkevich,	al	estar
ebrio,	hablaba	del	perro	comparándolo	con	Rasputín	y	expresaba	su	pesar	porque	hubiera	sido	el	perro	y
no	el	staretz	el	que	había	sido	muerto".	Embarazado	por	la	importancia	de	los	actores	del	embrollo,	el
general	finge	estar	satisfecho	con	esa	explicación	y	se	retira.

Después	de	su	partida,	Félix,	en	un	alarde	de	audacia,	le	insiste	a	la	señorita	Golovina	para	que
telefonee	a	Tsarskoie	Selo	y	consiga,	en	su	nombre,	una	audiencia	de	la	Emperatriz.	Tiene	la	intención,
dice,	de	justificarse	de	una	vez	por	todas	ante	ella.	Se	le	responde	que	Su	Majestad	lo	espera.	Después,
mientras	se	prepara	para	salir,	Anna	Vyrubova	lo	llama	y	le	informa	que	la	Zarina,	trastornada	por	los
acontecimientos,	ha	tenido	un	malestar,	que	le	resulta	imposible	recibirlo	y	que	él	debe	contentarse	con
exponerle	los	hechos	por	carta.	A	continuación,	le	avisan	que	el	general	Balk	desea	verlo	en	la	sede	de
la	prefectura	de	policía.	Se	presenta	y	el	general	le	anuncia	que	la	Emperatriz	ha	ordenado	que	se
proceda	a	un	registro	en	el	palacio	del	Moika.	Félix	lo	toma	muy	mal.	Sin	desconcertarse,	objeta	que	su



mujer	es	la	sobrina	del	Emperador	y	que	el	domicilio	de	los	miembros	de	la	familia	imperial	es
inviolable.	Ninguna	medida	de	ese	tipo	debería	ser	encarada,	dice,	sin	una	orden	expresa	del	Zar.	Puesto
en	su	lugar,	Balk	descarta	provisoriamente	el	proyecto	de	registro,	pero	declara	que	no	puede	renunciar
a	la	investigación	criminal.

Para	Félix	es	una	victoria	a	medias.	Se	ocupa	de	lo	más	urgente	volviendo	al	lugar	del	drama	para
asegurarse	de	que	todas	las	huellas	han	sido	bien	borradas.	A	la	luz	del	día	descubre	manchas	oscuras	en
la	escalera.	Se	dedica	a	borrarlas	rápidamente	junto	con	su	ayuda	de	cámara.	Apenas	terminan	cuando
se	presentan	unos	inspectores	de	policía	para	interrogar	a	los	domésticos.	Debidamente	aleccionados,
los	servidores	del	príncipe	afirman	no	saber	nada.	Los	policías	consignan	sus	respuestas	por	escrito	y	se
llevan	el	cadáver	del	perro	para	la	autopsia.	Toman	también	muestras	de	la	sangre	que	hay	en	la	nieve.
La	actuación	pericial	revelará	poco	después	que	se	trata	de	sangre	humana.

En	cuanto	se	marchan	los	inspectores	de	policía,	Félix,	con	el	estómago	revuelto	por	las	emociones,
va	a	almorzar	a	casa	del	gran	duque	Dimitri.	Otros	dos	miembros	de	la	conjuración,	Sukhotin	y
Purichkevich,	se	les	reúnen.	Con	su	colaboración,	Félix	redacta	una	carta	para	la	Emperatriz	repitiendo
la	versión	del	perro	abatido	por	un	invitado	ebrio.	"No	encuentro	palabras",	concluye,	"para	expresar	a
Vuestra	Majestad	qué	conmovido	estoy	por	todo	lo	ocurrido	y	qué	extraordinarias	me	parecen	las
acusaciones	que	se	me	hacen."	Después	de	releer	la	misiva	que	los	declara	inocentes,	todos	los
conspiradores	juran	aferrarse	en	adelante	a	esa	fábula	por	inverosímil	que	sea.	Luego,	Purichkevich	se
prepara	para	partir	al	frente,	en	su	tren	sanitario.	Protegido	por	su	inmunidad	parlamentaria,	no	tiene
nada	que	temer.

Por	la	tarde,	Félix,	que	no	está	tan	seguro	como	Purichkevich	acerca	del	curso	de	los
acontecimientos,	va	a	ver	al	ministro	de	Justicia,	Makarov,	para	saber	a	qué	atenerse.	Repite	ante	él	su
relato	falso,	que	casi	sabe	de	memoria	a	fuerza	de	repetirlo	ante	las	autoridades.	Pero,	cuando	llega	al
episodio	de	Purichkevich	en	estado	de	ebriedad	avanzada	y	le	suelta	sus	tonterías	al	agente	Vlasiuk,
Makarov	lo	interrumpe:	"¡Conozco	bien	a	Purichkevich;	sé	que	no	bebe	jamás;	si	no	me	engaño,	es
miembro	de	una	sociedad	de	templanza!".	Desconcertado	por	un	momento,	Félix	le	hace	notar	a	su
interlocutor	que	una	sobriedad	habitual	puede	contemporizar	con	ciertos	traspiés	en	algunas	ocasiones.
"Ayer	le	resultaba	difícil	negarse	a	brindar	con	nosotros	porque	yo	tiraba	la	casa	por	la	ventana",	dice
para	explicar	la	pretendida	conducta	de	su	invitado.	El	ministro	simula	creerle	y	le	asegura	que	podrá
salir	de	Petrogrado	para	reunirse	con	su	mujer	si	así	lo	desea.	Reconfortado,	Félix	todavía	se	toma
tiempo	para	ir	a	visitar	a	su	tío	Rodzianko,	presidente	de	la	Duma,	que	estaba	enterado	del	complot.
Rodzianko	lo	felicita	con	voz	sonora	y	su	esposa	lo	bendice	por	su	magnífica	acción.	Cuando	vuelve	al
palacio	del	gran	duque	Alejandro	para	cerrar	sus	valijas	(piensa	partir	esa	misma	noche),	la	campanilla
del	teléfono	interrumpe	sus	preparativos.	De	todas	partes,	sus	amigos	y	relaciones	lo	llaman	para
congratularse.	Disimulando	su	contento	y	su	orgullo,	les	responde	que	los	rumores	que	corren	acerca	de
su	persona	son	infundados	y	que	él	no	tiene	nada	que	ver	en	ese	asunto	siniestro.	Por	fin	puede	escapar
y	llega	a	la	estación	justo	a	tiempo	para	subir	al	tren.	En	el	andén,	lo	detiene	un	coronel	de	gendarmería:
"Por	decisión	de	Su	Majestad	la	Emperatriz,	le	está	prohibido	ausentarse	de	Petrogrado.	Debe	volver	al
palacio	del	gran	duque	Alejandro	y	permanecer	allí	hasta	nueva	orden".	Furibundo,	Félix	obedece.	El
gran	duque	Dimitri	también	está	arrestado,	sin	indicación	de	motivo,	mientras	dure	la	investigación.

En	Tsarskoie	Selo,	mientras	tanto,	la	Emperatriz,	presa	de	una	angustia	mortal,	espera	a	cada	minuto
noticias	del	desaparecido.	Anna	Vyrubova,	que	está	junto	a	ella,	trata	de	tranquilizarla	repitiéndole	que
no	hay	que	perder	las	esperanzas.	Pero	Alejandra	Fedorovna	presiente	lo	peor.	Escribe	a	su	marido,
retenido	en	la	Stavka	de	Mohilev:	"Estamos	todos	reunidos,	¿puedes	imaginarte	nuestros	sentimientos,
nuestros	pensamientos?	Nuestro	amigo	ha	desaparecido.	Anoche	hubo	un	gran	escándalo	en	casa	de



Yusupov,	una	gran	reunión,	Dimitri,	Purichkevich,	etcétera,	todos	ebrios.	La	policía	ha	oído	disparos.
Purichkevich	salió	gritando	que	habían	matado	a	nuestro	amigo.	La	policía	y	los	magistrados	están
ahora	en	casa	de	Yusupov.	Todavía	espero	en	la	misericordia	de	Dios.	Tal	vez	no	hayan	hecho	más	que
llevarlo	a	alguna	parte.	Te	pido	que	envíes	aquí	a	Voieikov;	somos	dos	mujeres	con	nuestras	débiles
cabezas.	Voy	a	mantener	a	Anna	(Vyrubova)	aquí,	pues,	ahora,	la	perseguirán	a	ella.	No	puedo	creer,	no
quiero	creer	que	lo	hayan	matado.	¡Que	Dios	tenga	piedad	de	nosotros!	¡Qué	angustia	intolerable!
(Estoy	tranquila,	no	puedo	creer	eso.)	Ven	inmediatamente".	(Carta	del	17	de	diciembre	de	1916.)

A	medida	que	pasan	las	horas,	el	presentimiento	de	las	dos	mujeres	se	acentúa.	"Ha	sido	asesinado",
anota	Anna	Vyrubova	en	su	diario	íntimo.	"Es	seguro	que	con	la	participación	del	gran	duque	Dimitri
Pavlovich…	Y	también	del	marido	de	Irina	[Félix	Yusupov]…	El	cadáver	no	ha	sido	encontrado…	El
cadáver;	Dios	mío,	el	cadáver…	¡Horror!,	¡horror!,	¡horror!"	Y	también:	"¿Cómo	pueden	vivir	esos
asesinos?	[…]	Mamá	[la	Zarina],	pálida	como	un	papel,	cayó	en	mis	brazos.	No	lloraba,	estaba	toda
temblorosa.	Y	yo,	enloquecida	de	dolor,	me	agitaba	alrededor	de	ella.	Tenía	tanto	miedo.	¡Tenía	tal
espanto	en	el	alma!	Me	parecía	que	Mamá	iba	a	morirse	o	a	perder	la	razón".

Por	temor	a	la	lentitud	del	correo,	la	Zarina	telegrafía	a	su	marido	para	recordarle	los	términos	de	su
carta	y	repetirle	que	vuelva	con	urgencia.	Luego,	sacando	de	un	cajón	un	crucifijo	que	le	había	dado	el
staretz,	lo	lleva	a	sus	labios	y	dice	a	Anna:	"No	llores.	Siento	que	una	parte	de	la	fuerza	del
desaparecido	se	me	trasmite	a	mí.	¡Ya	ves,	soy	la	Zarina,	fuerte	y	poderosa!	¡Oh!	¡Ya	verán!"	Y	se
cuelga	al	cuello	la	cruz	de	Rasputín.

En	la	mañana	del	17	de	diciembre	de	1916,	unos	obreros	que	atravesaban	el	puente	Petrovski	han
descubierto	huellas	de	sangre	en	el	parapeto.	Las	indican	a	la	policía	y,	el	18	al	alba,	empiezan	las
búsquedas	en	el	lugar.	Nuevo	telegrama	de	la	Zarina	a	Nicolás	II:	"He	rezado	en	la	capilla	del	palacio.
Todavía	no	encontraron	ninguna	pista.	La	policía	prosigue	su	investigación.	Temo	que	esos	dos
miserables	hayan	cometido	un	crimen	espantoso,	pero	todavía	no	hemos	perdido	las	esperanzas.	Partid
hoy.	Os	necesito	terriblemente".

Ahora	bien,	ocurre	que	los	policías	descubren	otras	huellas	de	sangre	en	uno	de	los	estribos	del
puente	y,	muy	cerca	de	allí,	una	galocha.	Las	hijas	de	Rasputín	la	reconocen.	Pertenecía	a	su	padre.	En
seguida,	un	buzo	se	sumerge	bajo	el	hielo.	En	vano.	El	19,	los	policías	retoman	sus	investigaciones
yendo	río	abajo	después	del	puente.	Doscientos	metros	más	lejos,	en	un	espacio	parcialmente	deshelado,
una	pelliza	abandonada	atrae	sus	miradas.	El	buzo	vuelve	a	sumergirse	y,	esta	vez,	encuentra	un	cadáver
sumergido	bajo	el	espeso	caparazón	blanco	que	recubre	el	río.	Hay	que	romper	el	hielo	para	sacarlo	al
aire	libre.	El	cuerpo	es	llevado	al	hospital	militar	de	Tchesma,	cerca	de	Tsarskoie	Selo.	Llamadas	para
identificarlo,	Maria	y	Varvara	contemplan	con	horror	el	cadáver	helado	de	su	padre.	"Tenía	el	cráneo
hundido,	el	rostro	magullado",	escribirá	Maria;	"sus	cabellos	estaban	pegoteados	por	la	sangre.	Le
habían	hecho	saltar	el	ojo	derecho.	Colgaba	sobre	su	mejilla,	sostenido	por	un	colgajo	de	carne."

El	profesor	Kosorotov	procede	inmediatamente	a	la	autopsia.	Constata	que	una	bala	ha	penetrado	en
el	tórax	y	ha	atravesado	el	estómago	y	el	hígado;	otra,	tirada	por	la	espalda,	ha	perforado	un	riñon;	y
una	tercera,	dando	en	la	sien	de	la	víctima,	ha	penetrado	en	el	cerebro.	Cosa	extraña:	en	el	estómago	no
hay	ninguna	traza	de	veneno.	¿Habrá	que	deducir	que	el	cianuro	de	las	masas	y	el	del	vino	se	alteraron
antes	que	los	absorbiera	Rasputín	o	que	los	productos	empleados	por	Lazovert	eran,	en	realidad,
ineficaces?	Los	investigadores	se	pierden	en	conjeturas.	Sea	lo	que	sea,	el	cadáver	es	transportado	a	la
capilla	del	hospital	y	lavado	y	vestido	por	una	de	las	más	fieles	adeptas	al	difunto,	la	ex	monja	Akulina
Laptinskaia.	Después	del	velorio,	visita	a	las	hijas	de	Rasputín	y	les	confía	que	el	cuerpo	que	atendió
había	sido	mutilado	de	un	modo	increíblemente	salvaje;	no	sólo	el	rostro	sino	también	los	testículos
habían	sido	convertidos	en	una	especie	de	jalea	por	los	golpes.	"Tengo	la	impresión	de	que	no	podré



volver	a	comer	jamás",	dijo.	La	Emperatriz	propone	que	el	staretz	sea	enterrado	en	un	terreno
perteneciente	a	Anna	Vyrubova,	cerca	de	la	aldea	de	Alexandrovka,	y	que	se	erija	un	monumento	a	su
memoria	lo	antes	posible.

De	regreso	desde	la	antevíspera	de	la	Stavka	de	Mohilev,	Nicolás	II	se	muestra	consternado	y
declara	a	las	dos	hijas	de	Rasputín:	"Su	padre	ha	partido	hacia	la	recompensa	que	lo	espera.	Y	ustedes
no	quedarán	solas	mucho	tiempo.	Serán	mis	hijas,	yo	les	serviré	de	padre.	Aseguraré	su	existencia".	El
verdadero	sentimiento	del	Zar	parece	ser	una	mezcla	de	fría	cólera	contra	los	asesinos	y	de	un	secreto
alivio	por	haberse	por	fin	desembarazado	de	"nuestro	Amigo".	Como	si,	amando	demasiado	a	su	mujer
para	ir	contra	su	voluntad,	agradeciera	a	la	suerte	por	haberla	liberado	del	poder	misterioso	al	que	estaba
sometida	desde	hacía	largo	tiempo.	Según	el	comandante	del	palacio,	Voieikov,	el	soberano,	al	enterarse
de	la	muerte	de	Rasputín,	no	había	podido	impedirse	silbar	bajo	mientras	daba	algunos	pasos	para
desentumecer	las	piernas.	El	gran	duque	Pablo	afirma	igualmente	que,	al	día	siguiente	de	esa	noticia,
Nicolás	II	le	había	parecido	sorprendentemente	sereno.	Se	leía	incluso	cierta	alegría	en	su	rostro.	Sin
embargo,	el	monarca	manifiesta	una	verdadera	indignación	al	leer	un	telegrama	enviado	por	la	gran
duquesa	Isabel,	hermana	de	la	Emperatriz,	a	la	princesa	Zenaida	Yusupova,	madre	de	Félix:	"Mis
plegarias	y	mis	pensamientos	están	con	ustedes.	Dios	bendiga	a	su	hijo	por	su	acto	patriótico".
(Vyrubova)	A	cada	instante	el	Zar	exclama:	"¡Me	avergüenzo	ante	Rusia	de	que	las	manos	de	mis
parientes	se	hayan	manchado	con	la	sangre	de	ese	mujikl".	En	el	fondo,	lo	que	le	molesta	no	es	que
Rasputín	haya	sido	asesinado	sino	que	lo	haya	sido	con	la	participación	de	dos	miembros	de	la	familia
imperial:	Dimitri	y	Félix.

En	Petrogrado,	en	cambio,	se	glorifica	a	los	asesinos	por	su	determinación.	Apenas	los	diarios
anuncian	la	muerte	del	staretz,	la	ciudad	deja	que	estalle	su	alegría.	La	gente	se	congratula	en	los
salones,	se	besa	con	desconocidos	en	la	calle,	se	encienden	cirios	en	las	iglesias	ante	el	icono	de	san
Dimitri,	el	patrono	del	"gran	duque	asesino".	En	las.	filas	de	espera	a	la	puerta	de	los	negocios	de
comestibles,	tan	pobremente	aprovisionados,	las	comadres	susurran:	"¡Un	perro	debe	tener	una	muerte
de	perro!".	Como	ciertas	gacetas	se	hacen	eco	de	ese	regocijo	impío,	la	censura	prohibe	citar	en	adelante
el	nombre	de	Rasputín	en	la	prensa.	Pero	los	divertidos	comentarios	continúan	corriendo	de	boca	en
boca.

En	el	campo	las	reacciones	son	más	mitigadas.	Los	humildes	deploran	abiertamente	que	los	señores
hayan	matado	"al	único	mujik	que	se	acercó	al	trono".	En	lo	hondo	de	las	masas	campesinas	se	abre
paso	la	idea	de	una	conspiración	de	los	grandes	de	este	munda	para	impedir	que	el	Zar	oiga	la	voz	de	la
pobre	gente.	Rasputín	el	libertino	se	convierte,	para	esas	almas	simples,	en	el	campeón	de	la	tierra
ancestral.	Poco	importa	que	haya	tenido	todos	los	vicios	puesto	que	era	uno	de	ellos.	Él	llevaba	al
palacio	y	a	la	capital	el	alma	de	las	aldeas	perdidas,	de	los	espacios	infinitos,	de	los	seres	encorvados	y
oscuros,	¡y	lo	han	masacrado!	¿Por	qué?	Al	asesinarlo,	¿no	es	a	Rusia	misma	a	la	que	se	herido	en	el
corazón?

El	21	de	diciembre	de	1916,	a	las	nueve,	el	Emperador,	la	Emperatriz	y	sus	cuatro	hijas,	vestidos	de
duelo,	se	dirigen	a	Alexandrovka	para	los	funerales.	La	Zarina	ha	prohibido	a	María	y	Varvara	Rasputín
asistir	a	esa	ceremonia	demasiado	penosa	para	ellas	y	que	corre	el	riesgo	de	atizar	la	curiosidad	de	los
periodistas.	Antes	de	cerrar	el	féretro,	se	coloca	sobre	el	pecho	del	muerto	un	pequeño	icono,	al	dorso
del	cual	han	firmado	la	soberana	y	las	grandes	duquesas.	El	padre	Vasiliev,	limosnero	de	la	corte,	lee	las
plegarias	ante	la	fosa	abierta.	En	la	bruma	y	el	frío,	la	familia	imperial,	Anna	Vyrubova,	y	algunos
íntimos	dan	el	último	adiós	al	mago.	Alejandra	Fedorovna	deposita	un	ramo	de	flores	blancas	y	arroja	el
primer	puñado	de	tierra	sobre	el	ataúd.	Pálida,	con	los	ojos	enrojecidos	por	las	lágrimas,	parece	una
viuda.	Se	dice	que	ha	reclamado	la	camisa	ensangrentada	del	mártir	para	conservarla	como	una	reliquia.



A	su	regreso	de	Mohilev,	Nicolás	II	ha	confirmado	las	decisiones	de	la	Zarina	y	mantenido	la
interdicción	de	que	Félix	y	Dimitri	salgan	de	la	capital.	Están	arrestados	hasta	que	haya	más
información.	Estas	medidas	les	parecen	inaceptables	a	los	más	allegados	al	trono.	Entre	los	otros
representantes	de	la	casa	Romanov	se	forma	una	coalición	para	obtener	que	se	levanten	las	sanciones.
Enviado	por	ellos,	el	gran	duque	Alejandro,	primo	y	cuñado	de	Nicolás	II,	le	ruega	que	abandone	la
instrucción	del	asunto.	El	Zar,	según	su	costumbre,	no	dice	ni	sí	ni	no.	Inmediatamente	después,	recibe
una	carta	del	gran	duque	Pablo	y	un	telegrama	de	su	propia	madre,	la	Emperatriz	viuda,	pidiéndole	que
renuncie	a	arrastrar	ante	los	tribunales	a	culpables	tan	caros	al	corazón	de	toda	la	dinastía.	Al	mismo
tiempo,	los	grandes	duques	asedian	al	presidente	del	Consejo	y	a	los	ministros	del	Interior	y	de	Justicia.
Frente	a	todos	esos	altos	personajes	que	exigen	la	libertad,	los	hombres	del	gobierno	se	sienten
inclinados	a	cerrar	el	expediente.	Sobre	todo	porque	el	código	de	las	leyes	del	Imperio	Ruso	no	prevé	la
inculpación	de	un	miembro	de	la	familia	imperial.	Para	poder	juzgar	al	gran	duque	Dimitri,	sería
necesario	ante	todo	privarlo	de	su	título	y	sus	prerrogativas.	Y,	en	caso	de	proceso	público,	¿cómo	evitar
que	el	prestigio	de	la	monarquía	quede	manchado	por	la	puesta	al	descubierto	de	las	indecencias	de
Rasputín,	que	sirvieron	de	pretexto	a	los	asesinos	para	justificar	su	acción?

El	Zar	pesa	el	pro	y	el	contra	y,	finalmente,	se	decide	a	anular	las	acciones	judiciales	contra	los
responsables.	Pero	dispone	dos	penas,	benignas	en	realidad.	El	gran	duque	Dimitri	recibe	la	orden	de
partir	inmediatamente	hacia	Persia	y	ponerse	allí	a	disposición	del	general	Baratov,	que	comanda	las
tropas	de	la	región.	En	cuanto	a	Félix,	es	relegado	a	su	propiedad	de	Rakitnoi,	no	lejos	de	Kursk.	Ni
Purichkevich	ni	Sukhotin	ni	Lazovert	son	sancionados.

Sin	embargo,	el	exilio	confortable	de	Dimitri	provoca	la	animosidad	del	clan	de	los	Romanov,	que
ven	en	él	una	nueva	prueba	de	la	vindicta	de	Alejandra	Fedorovna	contra	los	colaterales	del	Zar.	La	gran
duquesa	María	Pavlovna,	abogando	por	su	hermano,	hace	redactar	una	petición,	que	será	firmada	por
dieciséis	miembros	de	la	familia	imperial,	para	suplicar	a	Nicolás	II	que	anule	su	sentencia	teniendo	en
cuenta	la	juventud,	la	confusión	y	la	escasa	salud	de	Dimitri.	"La	permanencia	en	Persia	significará	la
pérdida	del	gran	duque",	se	lee	en	el	documento.	"Pueda	el	Señor	sugerir	a	Vuestra	Majestad	que
modifique	su	decisión	y	que	acuerde	su	perdón."	Pero	esta	vez	Nicolás	II	se	muestra	inflexible.
Devuelve	la	petición	a	los	solicitantes	con	esta	nota	al	margen:	"Nadie	tiene	derecho	a	matar.	Sé	que
muchos	de	los	firmantes	están	torturados	por	su	conciencia,	pues	Dimitri	Pavlovich	no	es	el	único
implicado	en	este	asunto.	Estoy	sorprendido	por	la	carta	que	me	habéis	dirigido.	Nicolás".	Dimitri	y
Félix	no	tienen	más	remedio	que	resolverse	a	obedecer.	Partida	inmediata.	Cada	uno	por	su	lado	es
acompañado	a	la	estación	por	un	oficial	y	un	alto	representante	de	la	policía.

En	el	tren	que	lo	lleva	lejos	de	Petrogrado,	Félix	se	abandona	a	pensamientos	taciturnos.	Se	siente
injustamente	condenado	por	Sus	Majestades,	mientras	que	todas	las	personas	de	bien	lo	aprueban	y	se
conduelen	de	él.	¡Al	fin	de	cuentas,	la	víctima	no	es	Rasputín	sino	él!	En	realidad,	se	lamenta	menos	de
haber	intervenido	en	el	crimen	que	de	verse	privado	de	las	luces	y	los	placeres	de	la	capital.	¿Por	cuánto
tiempo?	Mecido	por	el	ruido	monótono	de	las	ruedas,	lo	desespera	haber	tenido	que	separarse	del
querido	Dimitri	después	de	haber	pasado	con	él	tan	buenos	momentos	de	terror,	de	duda	y	de	exaltación.
En	lugar	de	ese	rostro	fraternal,	no	tiene	ante	sus	ojos	más	que	una	llanura	nevada,	extendida	hasta
perderse	de	vista	bajo	un	cielo	nocturno.	"¡Cuántos	sueños	deshechos!",	escribirá.	"¡Y	cuántas
esperanzas	sin	cumplir!	¿Cuándo	volveríamos	a	vernos	y	en	qué	circunstancias?	El	porvenir	era
sombrío:	me	asaltaban	siniestros	presentimientos."[30]

XIII
Efectos	postumos

La	muerte	no	es	suficiente	para	reducir	a	Rasputín	al	silencio.	Aun	clavado	entre	cuatro	tablas,



continúa	agitando	los	espíritus.	Hasta	aquellos	que	se	alegran	por	su	desaparición	comienzan	a	decirse
que,	en	realidad,	los	asesinos	tal	vez	se	han	equivocado.	En	la	izquierda	se	teme	que	la	eliminación	de
esa	fuente	de	escándalo	no	haya	quitado	a	los	liberales	un	maravilloso	pretexto	para	sus	ataques	contra
el	régimen.	En	la	derecha,	se	estima	que	la	crueldad	de	la	ejecución	perjudica	a	los	altos	personajes	que
la	idearon.	Su	ignominia,	su	bajeza,	son	semejantes	a	las	del	hombre	al	que	eligieron	eliminar.	Con	sus
manos	cuidadas	y	sus	grandes	nombres,	no	valen	más	que	su	víctima.	En	lugar	de	blanquear	a	la	pareja
imperial,	la	han	manchado	con	la	sangre	de	un	mujik.	Más	grave	aún:	una	vez	cometido	el	delito,	han
aprovechado	su	parentesco	con	el	Zar	para	reclamar	impunidad.	Y,	demasiado	débil	para	permanecer
sordo	a	sus	súplicas,	Nicolás	II	ha	ordenado	detener	las	diligencias	judiciales.	De	modo	que	en	Rusia
hay	dos	justicias:	una	para	la	gente	del	pueblo,	otra	para	los	aristócratas.	Si	los	asesinos	son	culpables
de	haber	masacrado	a	un	individuo	indefenso,	el	Emperador	lo	es	más	aún	por	no	haberlos	castigado.
Ha	colocado	las	consideraciones	de	familia	por	encima	del	respeto	de	las	leyes.	Ya	no	es	el	padre	de	la
nación	sino	el	protector	de	una	casta.	¿Acaso	no	ha	sido	así	desde	el	comienzo	de	su	reinado?,
preguntan	los	escépticos.

Para	mucha	gente,	la	muerte	de	Rasputín	no	es	solamente	un	insulto	a	Sus	Majestades,	que	lo	habían
hecho	su	amigo,	sino	también	un	mal	presagio	para	la	monarquía.	Rasputín	había	predicho	a	sus
allegados	que	su	supresión	acarrearía	la	de	la	dinastía	entera:	"Si	muero,	o	si	ustedes	me	abandonan,
perderán	a	su	hijo	y	la	corona	en	seis	meses".	Esa	advertencia	es	repetida	por	todas	partes	y	comentada
con	temor	supersticioso.	El	ruso	cree	fácilmente	en	los	signos	del	más	allá.	La	masa	del	pueblo	llega	a
preguntarse	si	el	staretz	no	era	realmente	un	enviado	de	Dios	y	si,	al	inmolarlo	tan	salvajemente,	los
conspiradores	no	han	preparado	al	mismo	tiempo	la	caída	del	trono	y	la	capitulación	de	la	patria.	En
pocos	días,	se	abate	sobre	el	país	la	impresión	de	un	desastre	inminente,	más	terrible	que	la	carnicería
del	palacio	Yusupov.	En	el	aire	hay	miasmas	de	vergüenza,	de	angustia	y	de	derrota.	Cada	uno,	de	arriba
abajo	de	la	escalera	y	por	razones	diferentes,	se	siente	amenazado	porque	Rasputín	ya	no	está.	Unos
temen	que	Dios,	irritado	por	ese	crimen	abyecto,	se	aparte	de	Rusia;	otros	que	el	Zar,	comprometido,
desacreditado,	ya	no	esté	en	condiciones	de	gobernar	el	imperio.

¿Pero,	en	realidad,	quién	era	ese	Rasputín,	bendecido	y	execrado	al	mismo	tiempo?	¿Un
mistificador	o	un	mago?	Aquellos	que	creen	en	él,	a	pesar	de	sus	tachas	cien	veces	denunciadas,
sostienen	que	pertenece	a	una	especie	particular	que	debería	tener	su	lugar	en	el	martirologio	ortodoxo.
En	esa	lista	sagrada	se	encuentra	toda	clase	de	santos:	guerreros,	anacoretas,	convertidores,	dedicados	a
la	meditación,	al	éxtasis,	a	la	caridad…	¿Por	qué	no	introducir	en	la	gloriosa	cohorte	un	santo	pecador?
Pues	Rasputín,	dicen	algunos,	es	un	maravilloso	ejemplo	de	esta	categoría:	tiene	una	fe	inquebrantable,
un	don	de	curar	atestiguado	a	menudo,	la	facultad	de	prever	el	porvenir…	Simplemente,	añade	a	esas
cualidades	excepcionales	una	sed	de	vivir	y	de	gozar	que,	lejos	de	condenarlo,	debería	inclinar	a	las
multitudes	a	tener	confianza	en	él.	El	Cielo	lo	ha	elegido	para	consuelo	de	sus	semejantes	porque	él
conoce	y	comparte	todos	los	apetitos	humanos.	El	santo	pecador	es	más	grato	a	Dios	que	los	santos
predicadores.	Por	sí	solo	justifica	la	piedad	del	Altísimo	por	sus	criaturas.

Frente	a	los	sostenedores	de	la	leyenda	del	santo	pecador,	los	adversarios	de	Rasputín	claman	que	es
un	charlatán	preocupado	solamente	por	las	satisfacciones	materiales.	Aun	reconociendo	que	tiene	un
extraño	poder	magnético,	no	ven	en	su	acción	más	que	cálculo,	astucia,	concupiscencia	y	adulación
rastrera.	Para	ellos,	es	un	bribón	que	ha	engañado	a	sus	admiradoras,	demasiado	crédulas,	a	fin	de
progresar	en	el	mundo	y	satisfacer	sus	más	bajos	instintos.	Poco	a	poco,	después	de	una	llamarada	de
misticismo,	esta	interpretación	razonable	prevalece	en	Rusia.	Incluso	hay	asombro	entre	los
intelectuales	por	la	importancia	acordada	al	fenómeno.	A	sus	ojos,	esto	se	explica	por	la	extraordinaria
propensión	del	pueblo	ruso	a	creer	en	el	poder	de	las	fuerzas	ocultas.	Es	verdad	que	el	alma	de	la	nación



es	profundamente	permeable	á	los	misterios.	Es	infantil,	generosa	e	inclinada	a	los	extremos.	Hasta	las
personas	evolucionadas,	o	que	pretenden	serlo,	están	sedientas	de	revelaciones	disimuladas,	de
influencias	astrales	y	de	coincidencias	significativas.	Sí,	en	esa	época	hay	en	el	país	una	enorme
ingenuidad	unida	a	la	necesidad	de	confiar	su	destino	a	las	manos	de	un	pastor	sobrenatural.	Necesidad
que	aparece	tanto	en	los	salones	como	en	las	alcobas,	en	los	restaurantes	como	en	los	baños	públicos,	en
las	isbas	siberianas	como	en	los	corredores	del	palacio	imperial.	Si	Rasputín	ha	podido	prosperar	y
crecer	hasta	las	dimensiones	de	un	mito	es	porque	respondía	a	una	necesidad	espiritual	tanto	en	las
masas	como	en	las	cercanías	del	trono.	Sin	la	aberración	de	la	Zarina	y	la	debilidad	del	Zar,	habría
seguido	siendo	un	vagabundo	iluminado,	yendo	de	aldea	en	aldea,	viviendo	del	candor	público	y
propagando	la	palabra	de	Dios	con	mayor	o	menor	convicción.	Es	Alejandra	Fedorovna	quien,
extraviada	por	sus	angustias	maternales,	ha	fundado	el	culto	de	su	santidad.	Con	la	ayuda	de	Anna
Vyrubova	y	algunas	otras,	lo	ha	creado	de	pies	a	cabeza	y	lo	ha	alentado	a	entrometerse	en	todo.	Ella	se
jactaba	de	ser	su	prosélita	y	él	fue	la	encarnación	de	sus	sueños	insensatos,	el	artesano	de	un	desastre
que	tuvo	tiempo	de	prever	antes	de	desaparecer.

¿Qué	irá	a	pasar	ahora	que	ha	muerto?	¿Cómo	hará	Rusia	para	sobrevivir	a	Rasputín?	Verdadero	o
falso	profeta,	ha	incidido	con	todo	su	peso	en	la	historia.	Los	que	han	creído	en	él	se	sienten	huérfanos	y
no	saben	a	qué	santo	encomendarse;	los	que	lo	han	tratado	de	impostor	se	preguntan	si	un	milagro	podrá
todavía	salvar	a	Rusia,	enferma	de	locura	colectiva.	En	realidad,	Rusia	ha	secretado	a	Rasputín	como
una	fiebre	provoca	un	grano.	En	el	estado	de	desorden	moral	en	que	se	encontraban	sus	compatriotas,	su
venida	era	inevitable.	Ha	sido	el	producto	de	un	pueblo	entero	en	ebullición.	Tal	vez	un	personaje
semejante	no	habría	podido	surgir	en	ninguna	otra	parte	más	que	en	esa	inmensa	comarca	de	llanuras,
de	visiones	engañosas	y	de	piedad.

Prascovia,	la	viuda	de	Rasputín,	llegó	a	San	Petersburgo	el	25	de	diciembre	de	1916.	Su	marido
había	sido	enterrado	cuatro	días	antes.	Se	reúne	con	sus	dos	hijas	en	el	departamento	del	staretz	en	la
calle	Gorokhovaia.	Pero	los	vecinos	las	increpan	por	las	ventanas	y	las	insultan	apenas	asoman	la	nariz.
Entonces	se	mudan	para	escapar	del	escándalo.	Después,	como	en	ninguna	parte	encuentran	refugio
contra	la	maledicencia,	se	resignan	a	volver	a	Pokrovskoi.

Nicolás	II	ha	regresado	a	la	Stavka	de	Mohilev	después	del	entierro.	De	nuevo	gobierna	la
Emperatriz.	El	recuerdo	de	Rasputín	no	la	abandona.	Escribe	a	su	marido:	"Nuestro	querido	Amigo	reza
por	ti	en	el	más	allá.	¡Todavía	está	tan	cerca	de	nosotros!	Creo	que	todo	terminará	por	arreglarse.	¡Para
eso,	querido,	es	necesario	que	te	muestres	fuerte,	que	enseñes	el	puño!".	Casi	todos	los	días	lleva	flores
a	la	tumba	del	staretz	y,	en	los	momentos	de	duda,	pide	consejo	y	protección	a	su	memoria.	El	ministro
del	Interior,	Protopopov,	comparte	su	fe	en	la	permanencia	del	santo	hombre	junto	a	ellos	y	no	titubea
en	hacer	mover	las	mesas	para	invocar	el	fantasma	del	difunto.	Alejandra	Fedorovna	le	agradece	que
esté	siempre	de	acuerdo	con	ella,	es	decir,	de	acuerdo	con	el	staretz,	que	se	expresa	desde	más	allá	de	la
tumba.	Se	niega	a	ver	que	el	hombre	de	gobierno	en	quien	deposita	ahora	sus	esperanzas	no	está	en	su
sano	juicio.	Una	mujer	neurótica	y	un	político	que	no	está	en	sus	cabales	dirigen	el	país	en	guerra.	Ya	no
pueden	apoyarse	ni	en	la	alta	aristocracia,	que	se	considera	burlada	en	sus	derechos,	ni	en	el	pueblo,
agotado	por	las	privaciones	y	asqueado	por	las	maniobras	del	poder.	De	ese	modo,	apartada	de	la
sociedad,	la	Emperatriz	lo	está	igualmente	de	los	parientes	de	su	marido.El	aislamiento	de	Sus
Majestades	es	total.

Temiendo	que	la	Zarina	resulte	afectada	por	la	enemistad	que	se	manifiesta	alrededor	de	ella,
Protopopov	le	hace	enviar	diariamente	cartas	de	alabanza	por	la	Okhrana:	"Amada	soberana	nuestra,
madre	y	tutora	de	nuestro	querido	zarevich,	protegednos	contra	los	malvados.	¡Salvad	a	Rusia!"
Engañada	por	esas	demostraciones	de	amor	por	encargo,	le	declara	a	la	gran	duquesa	Victoria:[31]



"Hasta	hace	muy	poco,	yo	creía	que	Rusia	me	detestaba.	Ahora	comprendo	que	es	sólo	la	sociedad	de
Petrogrado	la	que	me	odia,	esta	sociedad	corrompida,	impía,	que	no	piensa	más	que	en	bailar	y
banquetear,	que	se	ocupa	sólo	de	sus	placeres	y	sus	adulterios,	mientras	la	sangre	fluye	a	raudales	por
todas	partes…	¡La	sangre…!	¡La	sangre…!	Ahora,	siento	la	gran	dulzura	de	saber	que	Rusia	entera,	la
verdadera	Rusia,	la	Rusia	de	los	humildes	y	los	campesinos	está	conmigo.	Si	os	mostrara	los	telegramas
y	las	cartas	que	recibo,	lo	comprenderíais".[32]	Alejandra	Fedorovna	piensa	que	esa	Rusia	que	la	ama
es	la	de	Rasputín.	Cuando	recuerda	que,	en	vida	del	"Amigo",	tenía	al	alcance	de	sus	ojos	a	toda	Rusia
en	una	sola	persona,	comprende	mejor	la	magnitud	espantosa	de	su	pérdida.	Cada	incidente	de	su	vida
la	lleva	hacia	él.	Su	actitud	a	la	vez	tiránica,	nerviosa	y	alucinada	inquieta	a	quienes	la	rodean.	En	los
corredores	de	la	Duma	se	piensa	cada	vez	más	a	menudo	en	la	posibilidad	de	internar	a	la	Zarina,
deponer	al	Zar	y	reemplazarlo	por	el	zarevich	bajo	la	regencia	del	gran	duque	Nicolás	Nicolaievich.
Éste,	consultado	en	secreto,	vacila,	pide	que	lo	dejen	reflexionar,	luego	rehusa.	Algunos	diputados	se
dirigen	entonces	al	gran	duque	Miguel,	hermano	menor	del	Zar.	Generales	de	renombre	se	unen	al
complot.	Mientras	que	los	soldados	caen	por	millares	en	el	frente	por	una	causa	en	la	que	ya	no	creen,
en	la	retaguardia	la	autoridad	se	tambalea,	no	se	sabe	con	seguridad	quién	tiene	el	timón	del	navío.

El	reaprovisionamiento	de	la	capital	es	irregular;	los	precios	suben	y	los	salarios	no	los	acompañan;
el	frío	agrava	la	miseria	en	las	viviendas	deterioradas	y	privadas	de	calefacción;	las	noticias	del	frente
son	malas;	se	disponen	tarjetas	de	racionamiento;	la	multitud	toma	los	negocios	vacíos	por	asalto.
Desde	comienzos	de	febrero	de	1917	estallan	revueltas	a	cada	momento.	El	23,	los	sindicatos	organizan
una	manifestación	llamada	"Jornada	internacional	de	las	obreras".	Al	desfile	de	las	mujeres	se	han
añadido	huelguistas,	obreros	despedidos	y	hasta	desertores	que	han	escapado	de	las	búsquedas.	La
policía	no	interviene.	Al	día	siguiente,	nueva	demostración,	banderas	rojas	a	la	cabeza.	Se	canta	La
Marsellesa,	se	grita;	"¡Muerte	a	Protopopov!	¡Abajo	la	autocracia!	¡Abajo	la	guerra!	¡Abajo	la	zarina
alemana!".	La	policía	montada	dispersa	a	los	perturbadores,	que	dejan	algunos	heridos	en	el	terreno.	Al
tercer	día,	la	huelga	toma	una	amplitud	inquietante.	Está	orquestada	por	el	Partido	Bolchevique.	Cierran
todas	las	fábricas.	La	policía	tira	sobre	los	grupos	tumultuosos.	El	26,	domingo,	la	ciudad	parece	más
tranquila	y	Nicolás	II,	negándose	a	creer	en	una	revolución,	se	contenta	con	enviar	de	la	Stavka	el
siguiente	telegrama	al	general	Khabalov,	nuevo	comandante	de	Petrogrado:	"Ordeno	hacer	cesar	desde
mañana	en	la	capital	los	desórdenes	que	no	se	pueden	tolerar	en	esta	hora	grave	de	la	guerra	contra
Alemania	y	Austria".

El	27	de	febrero,	lejos	de	aplacarse,	la	insurrección	se	propaga	a	los	cuarteles.	Los	regimientos	de	la
Guardia	Imperial	se	sublevan	uno	tras	otro.	En	realidad,	esos	soldados	ya	no	tienen	nada	en	común	con
las	tropas	de	élite	que	poco	antes	aseguraban	la	gloria	y	la	perennidad	del	imperio.	Se	trata	de
reservistas	recientemente	movilizados,	pertenecientes	a	clases	entradas	en	años	y	cuya	principal
preocupación	es	salvarse	de	que	los	envíen	al	frente.	Todos	están	hartos	de	la	guerra	y	la	disciplina	los
tiene	sin	cuidado.	Siguiendo	el	ejemplo	del	regimiento	Pavlovski,	de	los	guardias	de	Volhynia,	de
Lituania	y	de	Moscú,	los	regimientos	Preobrajenski	y	Semionovski	se	desparraman	por	la	calle	sin	sus
oficiales,	sin	sus	banderas,	y	fraternizan	con	el	pueblo.	Seguros	de	su	fuerza	y	de	la	justicia	de	sus
derechos,	los	sublevados	embisten	la	ciudadela	de	San	Pedro	y	San	Pablo,	abren	las	puertas	de	las
prisiones,	prenden	fuego	al	Palacio	de	Justicia,	se	apoderan	del	Arsenal	y	distribuyen	fusiles	a	la
multitud.	Muy	pronto,	una	turbamulta	delirante	marcha	sobre	el	palacio	de	Tauride	donde	los	diputados,
sin	poder	salir,	esperan	ser	exterminados.	Kerenski	se	lanza	a	la	delantera	de	los	insurgentes,	los	arenga,
los	felicita	y	los	invita	a	arrestar	a	los	ministros	y	a	ocupar	todos	los	puntos	estratégicos	de	la	ciudad.
Un	"comité	provisorio"	de	doce	miembros	es	nombrado	en	el	acto	y	su	presidente,	Rodzianko,	se
encarga	de	exigir	al	Zar	la	constitución	de	un	"ministerio	de	confianza".	Al	mismo	tiempo,	en	otra	sala



del	palacio	de	Tauride,	está	reunido	el	primer	soviet	de	los	obreros	y	soldados,	dominado	por	el	ardiente
Kerenski.

No	hay	más	jefes	ni	prohibiciones	ni	tradiciones.	En	cinco	días,	la	calle	ha	triunfado.	Los	burgueses,
enloquecidos,	sujetan	banderas	rojas	en	sus	ventanas	para	ganarse	la	benevolencia	del	populacho.	Los
automóviles	requisados	recorren	la	ciudad,	repletos	de	individuos	armados	que	tiran	al	aire.	Se	detiene	a
cualquiera,	por	cualquier	motivo,	ante	la	denuncia	de	un	vecino.	Obreros	furibundos	arrancan	los
emblemas	imperiales	de	la	fachada	de	los	palacios	y	de	los	negocios.	Hay	más	águilas	bicéfalas	en	la
acera	que	en	el	frontón	de	los	edificios	públicos.	Los	oficiales	retiran	de	sus	charreteras	el	monograma
del	Emperador.	El	saludo	militar	es	abolido	por	los	hombres	de	la	tropa.	A	los	ojos	del	nuevo	poder,
todas	las	jerarquías	son	sospechosas.

Por	fin	consciente	del	peligro,	la	Zarina	telegrafía	a	su	marido:	"Concesiones	inevitables.	Los
combates	de	las	calles	continúan.	Varias	unidades	han	pasado	al	enemigo".	Esta	vez,	Nicolás	II	se
resigna	a	dejar	el	Gran	Cuartel	General	para	dirigirse	a	Tsarskoie	Selo.	Pero	el	tren	imperial,	que	partió
de	Mohilev	la	noche	del	28	de	febrero,	se	encuentra	con	dos	compañías	armadas	con	cañones	y
ametralladoras	que	le	niegan	el	paso.	El	Zar	piensa	entonces	alcanzar	Moscú,	la	ciudad	de	la
coronación.	Pero	le	informan	que	la	segunda	capital	también	ha	caído	en	manos	de	los	rebeldes.	No
sabiendo	adonde	ir,	decide	replegarse	hacia	Pskov,	cuartel	general	de	los	ejércitos	del	norte,
comandados	por	el	general	Ruzski.	Llega	el	1º	de	marzo	de	1917	para	enterarse	de	que	la	Duma	ha
procedido,	por	propia	determinación,	a	la	constitución	de	un	gobierno	provisional,	con	el	príncipe	Lvov
como	presidente.	Mantenido,	hora	por	hora,	al	corriente	de	los	acontecimientos,	el	general	Alexeiev,
jefe	de	estado	mayor	del	Gran	Cuartel	General	de	Mohilev,	toma	la	iniciativa	de	invitar	a	los	generales
que	comandan	los	diferentes	cuerpos	de	ejército	a	que	soliciten	del	Emperador	su	abdicación	inmediata
por	la	salvación	del	país.	Sus	respuestas	son	trasmitidas	rápidamente	a	Pskov.	Todas,	incluida	la	del
gran	duque	Nicolás	Nicolaievich,	virrey	del	Cáucaso,	insisten	en	que	Su	Majestad	obedezca	al	deseo	de
los	oficiales	superiores	y	deponga	la	corona.	Ante	esa	unanimidad	en	la	condena,	Nicolás	II,	agobiado,
humillado,	acepta	retirarse	en	favor	de	su	hijo	Alexis,	de	doce	años	y	medio	de	edad.	Pero,	avisado	de
que	los	diputados	Guchkov	y	Chulguin	se	presentarán	ante	él	con	el	fin	de	discutir	la	cuestión,	prefiere
esperar	su	llegada	para	firmar	el	acta	de	abdicación	previamente	redactada	por	Alexeiev.

Los	dos	delegados	de	la	Duma	llegan	con	la	sensación	de	vivir	horas	históricas.	Tienen	rumores
terribles	de	Petrogrado.	Muy	calmo,	Nicolás	II	los	recibe	en	su	vagón	y	los	tranquiliza:	tiene
verdaderamente	la	intención	de	dimitir.	Pero,	en	el	intervalo,	su	médico	personal,	el	doctor	Fedorov,	le
ha	hecho	notar	que	la	salud	precaria	de	su	hijo	es	un	obstáculo	para	que	reine	un	día.	El	Emperador
abdica,	por	lo	tanto,	en	favor	de	su	hermano	menor,	Miguel.	Esta	decisión	satisface	a	Gutchov	y
Chulguin,	que	regresan	a	la	capital	seguros	de	que	la	renuncia	del	Zar	va	a	calmar	a	los	amotinados.
Lamentablemente,	no	es	así.	Cuando	los	delegados	bajan	del	tren	en	la	estación	de	Petrogrado	y
anuncian	a	la	multitud	que	Miguel	va	a	suceder	a	Nicolás,	sus	declaraciones	son	recibidas	con
abucheos:	"¡Abajo	los	Romanov!	¡Nicolás	y	Miguel	son	la	misma	cosa!	¡El	rábano	blanco	es	lo	mismo
que	el	negro!	¡Basta	de	autocracia!".	A	pesar	de	todo,	la	Duma	piensa	someter	el	problema	al	gran
duque	Miguel	que,	en	realidad,	no	tiene	ningún	interés	en	acceder	al	trono	en	semejante	clima	de
desorden.	Prefiere	desistir	a	su	vez	y	se	inclina	oficialmente	ante	la	autoridad	de	la	futura	Constituyente,
cuyas	elecciones	tendrán	lugar	en	algunos	meses.

De	regreso	hacia	Mohilev,	Nicolás	II,	herido	por	la	negativa	de	su	hermano,	anota	en	su	diario
íntimo:	"Alrededor	de	mí	no	hay	sino	bajeza,	cobardía	y	engaño".	Otra	vez	en	el	Gran	Cuartel	General,
entrega	el	mando	supremo	de	los	ejércitos	al	general	Alexeiev.	Ahora	su	única	esperanza	es	que	su
desaparición	provoque	un	despertar	patriótico	de	Rusia	y	apresure	el	final	de	la	guerra.	La	Emperatriz



viuda,	que	acudió	de	Kiev	a	Mohilev,	intenta	reconfortar	a	su	hijo	privado	del	poder.	Después	de	una
larga	conversación	entrecortada	con	suspiros	y	lágrimas,	Nicolás	sube	a	su	tren,	estacionado	frente	al
que	utilizó	su	madre	para	venir.	Vuelve	a	Tsarkoie	Selo	ya	no	como	monarca	sino	como	simple
ciudadano.	Un	oficial	ruso	cualquiera.	Del	otro	lado	de	la	vía,	Maria	Fedorovna,	de	pie	y	llorando	en	la
ventana	de	su	vagón,	lo	bendice	con	grandes	señales	de	la	cruz.	El	8	de	marzo	de	1917,	él	dirige	un
último	mensaje	a	las	tropas,	recomendándoles	someterse	al	gobierno	provisional	y	combatir	hasta	la
victoria.

Apenas	llega	a	Tsarskoie	Selo	comprueba	su	soledad	y	su	decadencia.	Cuando	se	presenta	ante	las
rejas	del	palacio,	los	centinelas	se	niegan	a	dejarlo	entrar	sin	una	orden	del	oficial	de	guardia.	Éste
aparece	en	la	escalinata	y	grita:	"¿Quién	vive?"	"¡Nicolás	Romanov!",	anuncia	el	centinela.	"¡Déjenlo
pasar!"	Al	fin	está	en	medio	de	su	familia.	Los	esposos	se	arrojan	el	uno	en	brazos	del	otro.	La	Zarina
murmura	entre	dos	sollozos:	"¡Perdóname,	Nicolás!".	Él	responde:	"¡Soy	yo,	yo	solamente	el	culpable
de	todo!".

Apenas	Alejandra	Fedorovna	se	reencuentra	con	su	marido	en	Tsarskoie	Selo,	un	nuevo	golpe
termina	de	desampararla.	Había	deseado	transformar	el	departamento	de	Rasputín	en	un	santuario
dedicado	a	la	gloria	de	"nuestro	Amigo".	Pero	la	violencia	de	los	acontecimientos	le	impide	poner	en
ejecución	ese	piadoso	proyecto.El	gobierno	provisional	no	tiene	ningún	respeto	por	la	memoria	del
Hombre	de	Dios.	Muy	pronto,	el	diario	Las	Noticias	Rusas	publica	una	información	lacónica:	"El
departamento	donde	vivía	Gregorio	Rasputín	y	todo	su	mobiliario	acaban	de	ser	comprados	por	el	señor
Varenne,	propietario	del	café	El	Imperio".

Poco	después,	otra	catástrofe	sacude	a	los	huéspedes	del	palacio	de	Tsarskoie	Selo:	no	sólo	es
profanada	la	vivienda	del	staretz	sino	que	también	se	ensañan	con	sus	despojos	mortales.	Obedeciendo	a
una	orden	del	gobierno	provisional,	un	grupo	de	soldados	desentierra	el	féretro	de	Rasputín	y	lo	coloca
en	una	caja	que	había	servido	de	embalaje	de	un	piano.	Luego	lo	transportan	a	Petrogrado	y	lo	depositan
en	un	rincón	de	las	antiguas	caballerizas	imperiales.	Al	día	siguiente,	cargan	la	caja	en	un	camión	para
sacarla	de	la	ciudad.	Kerenski	ha	dado	instrucciones	de	inhumar	el	cuerpo	en	"algún	lugar	en	el	campo".
E,n	el	camino,	el	camión	sufre	un	desperfecto	cerca	de	Lesnoi,	en	las	afueras	de	la	capital.	Los	curiosos
se	reúnen	y	exigen	inspeccionar	la	caja.	Cuando	aparece	el	féretro,	lo	abren.	Ante	el	cadáver	de	rostro
apergaminado	y	ennegrecido,	el	delegado	del	Comité	Permanente	de	la	Duina,	un	tal	Kupchinski,
decide	que	hay	que	rociarlo	con	nafta	y	prenderle	fuego	allí	mismo.	Se	eleva	una	enorme	llama.	La
cremación,	sobre	una	hoguera	improvisada	con	árboles	derribados	en	los	alrededores,	dura	seis	horas.
Las	cenizas	son	dispersadas	al	viento.	Con	fecha	del	10	de	marzo,	Kupchinski	levanta	un	acta	que
firman	todos	los	participantes	en	la	incineración.	La	Zarina	ve	en	ese	auto	de	fe	sacrilego	la	prueba	de
que	Rasputín	es	realmente	un	mártir	digno	de	la	veneración	de	las	generaciones	futuras.

El	Zar	y	su	familia	están	ahora	encerrados	en	Tsarskoie	Selo	en	compañía	de	unos	pocos	fieles.	No
tienen	derecho	de	comunicarse	con	el	exterior	y	su	correspondencia	es	controlada.	De	todos	modos,
pueden	pasearse	por	una	parte	del	parque	especialmente	tapiada	y	vigilada	por	soldados.	Kerenski	los
visita	demostrando	una	cortesía	helada.	Pero	tiene	un	mérito	a	los	ojos	de	Nicolás:	piensa	continuar	la
guerra	hasta	el	final	junto	a	los	Aliados.	Tampoco	es	contrario	a	la	partida	de	la	familia	imperial	hacia	el
extranjero.	Inglaterra	parece	lo	más	indicado	como	lugar	de	exilio,	ya	que	Nicolás	es	primo	hermano	del
rey	Jorge	V	Sin	embargo,	los	medios	gubernamentales	de	Londres	temen	que	los	obreros	se	subleven	al
enterarse	de	la	llegada	del	ex	Zar	a	suelo	británico.	Además,	la	Zarina	es	de	origen	alemán.	La
propaganda	revolucionaria	los	ha	presentado	en	toda	Europa	como	enemigos	del	pueblo.	¡Que	se
queden,	entonces,	por	su	cuenta	y	riesgo,	en	esa	Rusia	que	no	comprendieron	y	que	dirigieron	tan	mal!

Lenin	se	regocija	en	Zurich.	La	podredumbre	está	en	todas	partes.	Kerenski,	que	acaba	de



reemplazar	al	bonachón	príncipe	Lvov	como	jefe	del	gobierno	provisional,	no	tiene	talla	para	enfrentar
la	situación.	Por	mucho	que	predique	a	los	soldados	que	hay	que	proseguir	la	guerra,	sus	exhortaciones
les	resultan	indiferentes.	A	la	menor	amenaza	de	los	amotinados	de	Petrogrado,	se	meterá	bajo	tierra.	El
líder	bolchevique	piensa	que	ha	llegado	el	momento	de	regresar	a	la	madre	patria	para	dar	el	último
toque	a	la	descomposición	del	régimen.	Entabla	negociaciones	con	el	representante	del	Kaiser	en	Berna
y	obtiene	sin	dificultad	la	autorización	de	dirigirse	a	Rusia,	con	su	mujer	y	diecisiete	compañeros	de
lucha,	atravesando	Alemania	en	un	tren	especial.	Tiene	un	triple	propósito:	derribar	la	pandilla
demasiado	liberal	de	Kerenski,	instituir	la	dictadura	de	los	soviets	y	firmar	una	paz	por	separado	lo
antes	posible.

Desde	su	llegada	a	Petrogrado	en	abril	de	1917,	donde	es	recibido	como	triunfador	por	los
miembros	de	su	partido,	comienzan	las	manifestaciones	hostiles	al	gobierno	provisional.	A	comienzos
de	julio,	los	bolcheviques	intentan	un	alzamiento	en	masa	para	apropiarse	del	poder.	Pero	los	registros	y
los	arrestos	previos	alcanzan	a	la	mayoría	de	los	dirigentes	y	el	mismo	Lenin,	a	punto	de	ser	apresado,
huye	disfrazado	de	la	ciudad	y	se	refugia	en	Finlandia.	Temiendo	nuevas	maniobras	subversivas	de	los
bolcheviques	o	un	regreso	enérgico	de	los	monárquicos,	Kerenski	toma	la	resolución	de	enviar	al	Zar	y
su	familia	a	Tobolsk,	en	Siberia.	El	1º	de	agosto	de	1917	dejan	Tsarskoie	Selo	en	tren.	En	Tiumen	toman
tres	barcos	que	bajan	por	el	Tobol.	El	5	de	agosto,	la	flotilla	pasa	por	la	aldea	de	Pokrovskoi,	cuna	de
Rasputín,	donde	la	casa	del	staretz	se	distingue	de	las	otras	isbas	por	su	aspecto	acomodado	y	sus
grandes	dimensiones.	Reunidos	en	el	puente,	los	proscritos	saludan	melancólicamente	el	recuerdo	del
Amigo	desaparecido.	Parece	como	si,	a	través	de	los	vidrios	de	su	morada,	su	espectro	les	diera	la
bienvenida	en	Siberia.

En	Tobolsk	alojan	a	la	familia	imperial	y	su	séquito	en	la	casa	del	gobernador	de	la	provincia.	Un
destacamento	de	soldados,	seleccionado	en	la	guarnición	de	Tsarskoie	Selo,	asegura	la	vigilancia.	El	Zar
siente	sobre	todo	la	ausencia	de	noticias.	Al	enterarse,	por	un	mediocre	diario	local	impreso	en	papel	de
embalaje,	que	el	avance	alemán	se	acentúa	en	el	frente	y	que	la	agitación	bolchevique	gana	terreno	en	la
retaguardia,	se	desespera	por	su	patria.	Aprovechando	los	tumultos	callejeros,	Lenin	regresa	de
Finlandia	y,	con	la	ayuda	de	un	tal	Trotski,	le	hace	la	vida	difícil	al	gobierno	provisional.	Durante	la
noche	del	23	al	24	de	octubre,	éste	quiere	comenzar	persecuciones	contra	los	comités	militares
revolucionarios	constituidos	por	todas	partes	y	cuya	acción	subversiva	podría	desorganizar	la	defensa
del	país.	Los	bolcheviques	responden	con	una	insurrección	armada	de	una	violencia	tal	que	Kerenski	se
ve	obligado	a	huir.	Uno	a	uno	son	atacados	los	edificios	públicos.	Los	ministros,	refugiados	en	el
palacio	de	Invierno,	son	acorralados	y	encarcelados	sin	distinción	de	opiniones.	Las	ciudades	de
provincia	siguen	el	movimiento.	La	misma	Moscú	capitula	ante	los	insurrectos.	Lenin	es	dueño	de
Rusia.	Los	decretos	se	suceden	a	un	ritmo	acelerado:	abolición	de	la	propiedad	de	bienes	raíces,
designación	de	un	Consejo	de	Comisarios	del	Pueblo,	presidido	por	Lenin	y	comprendiendo	sólo	a
bolcheviques,	creación	de	la	Unión	Soviética,	institución	de	una	policía	política,	la	Cheka…

Sólo	el	15	de	noviembre	de	1917,	Nicolás	es	informado	de	la	caída	de	Petrogrado	y	de	Moscú,
enteramente	en	poder	de	los	bolcheviques.	A	continuación	empiezan	las	conversaciones	en	Brest-
Litovsk	acerca	de	un	armisticio	por	separado.	El	ex	Emperador	está	horrorizado	al	constatar	que	su
abdicación	no	ha	servido	de	nada.	A	pesar	de	su	solemne	promesa	a	los	Aliados,	Rusia	capitula	en
medio	de	la	vergüenza,	la	miseria	y	el	desorden.	El	termómetro	ha	bajado	a	treinta	y	ocho	grados	bajo
cero	y	en	las	habitaciones	se	tirita.	También	la	Zarina	deplora	la	decadencia	rusa	y	se	pregunta	qué
habría	pensado	Rasputín,	que	detestaba	la	guerra	aun	reconociendo	que	había	que	proseguirla.	No
obstante,	se	muestra	extrañamente	tranquila	en	la	desgracia.	Los	rigores	del	exilio	parecen	haberla
purificado	y	le	escribe	a	Anna	Vyrubova,	que	permanece	en	Petrogrado:	"Me	siento	madre	de	este	país	y



sufro	por	él	como	por	mi	hijo,	a	pesar	de	todos	los	horrores	y	todos	los	pecados.	Sabes	que	no	se	puede
arrancar	el	amor	de	mi	corazón	así	como	no	se	puede	arrancar	de	él	a	Rusia,	a	pesar	de	su	negra
ingratitud	para	con	el	Zar".	(Carta	del	10	de	diciembre	de	1917.)	Y	todavía:	"¡Dios	mío,	cómo	amo	a	mi
patria	a	pesar	de	todos	sus	defectos…!	Cada	día	glorifico	al	Señor	por	habernos	dejado	aquí	y	no
habernos	enviado	más	lejos,	[al	extranjero]".	(Carta	del	13	de	marzo	de	1918.)	Poco	después	del	envío
de	esta	última	carta,	como	Petrogrado	parecía	demasiado	vulnerable	a	los	ataques	de	los
contrarrevolucionarios,	el	gobierno	bolchevique	se	traslada	a	Moscú.

Inmediatamente,	un	comisario	del	pueblo,	Yakovlev,	llega	de	la	nueva	capital	con	mandato	de
transferir	a	los	cautivos	a	un	lugar	mantenido	en	secreto	por	razones	de	seguridad.	Ahora	bien,	el
pequeño	Alexis	está	enfermo.	No	se	lo	puede	hacer	viajar	ni	separarlo	de	su	madre.	Al	término	de
dolorosas	negociaciones	se	llega	a	un	acuerdo:	Alejandra	Fedorovna	debe	decidirse	a	partir	con	su
esposo	y	su	hija	María;	las	otras	tres	grandes	duquesas	y	el	zarevich	se	reunirán	con	ellos	cuando	el	niño
esté	restablecido.	Por	fin,	el	10	de	mayo,	todos	los	miembros	de	la	familia	están	reunidos	en
Ekaterimburgo,	lugar	de	confinamiento	elegido	para	ellos	por	las	autoridades	bolcheviques.	Se	alojan	en
la	casa	de	Ipatiev,	un	rico	comerciante	de	la	región.	Todos	soportan	la	reclusión	con	valentía	y	dignidad.
La	gentileza	sonriente	de	las	jovencitas,	la	alegría	del	niño,	la	altiva	reserva	de	la	madre,	la	serenidad
del	ex	Zar	impresionan	hasta	a	los	carceleros.	Junto	a	los	proscriptos	están	su	médico	personal,	el	doctor
Botkin,	y	cuatro	criados.	El	régimen	se	parece	al	de	una	prisión:	la	comida	es	infecta,	los	nuevos
guardianes	son	groseros,	la	duración	de	los	paseos	en	el	jardín	está	estrictamente	limitada;	cada	día
aporta	su	lote	de	vejaciones.

Sin	embargo,	mientras	que	los	exiliados	no	vislumbran	el	fin	de	su	martirio,	se	organiza	la	reacción
contra	los	bolcheviques.	Generales	hostiles	a	los	soviets	como	Alexeiev,	Denikin,	Miller,	Kutiepov,
Denisov	y	Krasnov	reúnen	ejércitos	de	voluntarios	"blancos"	que	enfrentan	con	éxito,	por	todas	partes,
a	las	tropas	"rojas"	del	comisario	del	pueblo	durante	la	guerra:	Trotski.	En	Siberia,	el	avance	de	las
fuerzas	leales	es	tal	que	pronto	amenazan	Ekaterimburgo.	Para	Lenin	no	hay	un	momento	que	perder:
de	ningún	modo	es	cuestión	que	el	ex	Zar	caiga	en	manos	de	sus	partidarios.	Una	vez	liberado,
constituiría	una	"bandera	viviente"	para	los	monárquicos.	Con	el	consentimiento	de	Sverdlov,	presidente
del	Comité	Ejecutivo	Central,	se	envía	a	Siberia	un	emisario	encargado	de	liquidar	el	asunto	sobre	el
terreno.	Un	tal	Yurovski	es	designado	comandante	de	la	casa	Ipatiev,	llamada	"casa	de	destino	especial".
Es	un	bruto	obtuso	y	meticuloso.	Preocupado	por	mostrarse	a	la	altura	de	la	misión	que	Moscú	le	ha
confiado,	recluta	algunos	ejecutores	para	la	"liquidación":	once	hombres	seguros,	casi	todos	letones	o
prisioneros	austro-húngaros.	Luego,	una	vez	resueltos	todos	los	detalles	de	la	operación,	desde	la
muerte	hasta	el	ocultamiento	de	los	cadáveres,	pasa	a	la	acción.

En	la	noche	del	16	al	17	de	julio	de	1918	(nuevo	calendario),	se	despierta	brutalmente	a	los
miembros	de	la	familia	imperial,	al	doctor	Botkin	y	a	los	servidores	y	se	los	hace	bajar	a	un	local	en
desuso	del	subsuelo.	A	las	tres	y	cuarto	de	la	mañana,	los	once	verdugos	irrumpen	en	la	pieza,	armas	en
mano,	y	abren	fuego.	Es	una	carnicería.	Los	cuerpos,	acribillados	de	disparos	y	bayonetazos,	son
transportados	en	camión	fuera	de	la	ciudad,	rociados	con	ácido	sulfúrico,	bañados	en	nafta	y	quemados.
Lo	que	queda	es	escondido	en	un	pozo	de	mina.

El	18	de	julio,	en	Moscú,	durante	el	transcurso	de	una	sesión	ordinaria	del	Consejo	de	Comisarios
del	Pueblo,	Sverdlov	anuncia	que	el	ex	emperador	Nicolás	ha	sido	ejecutado	el	día	anterior	en
Ekaterimburgo.	Ni	una	palabra	sobre	los	demás	miembros	de	la	familia.	En	la	sala,	nadie	protesta	ni
pide	explicaciones.	No	se	trata	de	un	acontecimiento	histórico	sino	de	una	simple	peripecia.	Lenin,	que
ha	sido	el	instigador	de	la	masacre,	propone	con	la	mayor	calma	pasar	a	la	orden	del	día.

La	profecía	de	Rasputín	se	ha	cumplido	punto	por	punto:	su	muerte	ha	hecho	sonar	el	toque	de



difuntos	del	Imperio	ruso.	Los	Romanov	han	sobrevivido	sólo	un	año	y	medio	a	aquel	a	quien	habían
elegido	como	guía	espiritual.	En	realidad,	creyendo	protegerlos,	es	a	Lenin	a	quien	ha	tendido	una	mano
sustentadora.

Hay	un	lazo	misterioso	entre	esos	dos	hombres	aparentemente	opuestos	en	todo.	Tanto	el	uno	como
el	otro	son	fanáticos,	pero	Lenin	es	un	ser	de	hielo,	un	calculador,	un	teórico	dominado	por	una	idea	fija,
privado	del	menor	sentimiento	humano,	y	Rasputín	es	un	ser	voluptuoso,	un	libertino,	abierto	a	todos
los	vicios	y	persuadido	de	que	Dios	lo	comprende	y	lo	inspira.	El	primero	se	apoya	sobre	la	obra	de
Carlos	Marx,	el	segundo	sobre	la	Biblia.	Dominados	ambos	por	una	ambición	desmesurada,	el	primero
se	complace	en	una	lógica	inflexible;	el	segundo,	en	una	piedad	primitiva	y	en	los	placeres	de	la	carne.
Durante	la	guerra,	Lenin	se	alegra	por	las	derrotas	rusas	y	desea	la	victoria	de	Alemania	porque	sabe
que,	si	gana	Rusia,	el	régimen	imperial	será	reforzado	y	magnificado	por	la	prueba.	De	modo	que,	para
él,	cuanto	más	sufra	Rusia,	cuantos	más	muertos	haya	en	el	frente	y	descontentos	en	la	retaguardia,	más
chances	tendrá	la	revolución.	Su	propósito	no	es	la	salvación	de	la	patria	sino	la	toma	del	poder	a
cualquier	costo.	Rasputín,	en	cambio,	ha	sido	hostil	a	la	guerra	desde	el	principio.	Incapaz	de	disuadir	a
Nicolás	II,	se	dedicó,	con	sus	consejos,	a	limitar	los	daños	y	no	cesó	de	rezar	por	el	triunfo	de	los
ejércitos	rusos.	Lenin	apostó	todo	a	favor	de	una	debacle	que	acarreara	la	caída	del	Zar;	Rasputín	a	un
éxito	militar	que	salvaría	la	monarquía.

Los	dos,	sin	embargo,	no	tienen	en	vista	más	que	la	felicidad	del	pueblo,	ambos	hablan	en	su
nombre.	Rasputín	se	considera	como	el	abogado	de	los	pobres	ante	el	soberano.	No	concibe	éxito
material	y	moral	si	no	es	en	la	unión	de	las	masas	oscuras	y	el	Emperador,	con	exclusión	de	la
aristocracia,	que	siempre	ha	embrollado	el	juego.	Lenin,	por	su	parte,	quiere	la	supresión	del	Zar,	la
abolición	de	la	propiedad	privada,	la	dictadura	de	los	obreros	y	los	campesinos	en	todos	los	dominios.
Rasputín	sueña	con	una	Rusia	patriarcal,	tradicional	y	mística;	Lenin,	con	una	Rusia	inédita,	dirigida
por	los	oprimidos	de	ayer	y	resueltamente	atea.	Rasputín	se	siente	ruso	hasta	la	médula;	Lenin	quiere
ser	internacional	y	espera	que	la	revolución	gane,	poco	a	poco,	toda	Europa.	Rasputín	no	condena	el
reino	del	dinero,	Lenin	rechaza	el	capitalismo.	Para	Rasputín,	el	pasado	es	un	modelo	a	seguir
corrigiéndolo	por	medio	de	la	justicia,	la	piedad	y	el	amor	al	prójimo;	para	Lenin,	hay	que	hacer	tabla
rasa	de	todas	las	viejas	instituciones	y	construir	un	mundo	nuevo,	con	gente	nueva,	desembarazada	de
los	prejuicios	de	clase,	de	fortuna	y	de	religión.

Nunca	se	encontraron,	ni	siquiera	tuvieron	que	confrontar	sus	ideas.	Uno,	simple	mujik;	el	otro,
intelectual	frenético,	¿han	tomado	conciencia	de	la	extraña	convergencia	de	sus	destinos?	Totalmemte
diferentes	por	sus	orígenes,	su	temperamento,	su	cultura,	sin	embargo	ambos	cooperaron,	cada	uno	por
su	lado,	a	desmantelar	la	fortaleza	de	la	autocracia.	Rasputín	la	desquició	por	el	escándalo	de	su
presencia	en	la	corte	y	por	el	ascendiente	que	ejercía	sobre	la	pareja	imperial.	Lenin	completó	el	trabajo
de	demolición	prometiendo	la	felicidad,	la	prosperidad	y	la	paz,	a	condición	de	derribar	al	responsable
de	todos	los	males	de	la	tierra:	el	Zar.

A	la	sangre	de	Rasputín,	salpicando	una	pieza	del	subsuelo	del	palacio	Yusupov,	ha	respondido	la
sangre	de	los	Romanov,	brotando	bajo	el	fusilamiento	en	los	muros	de	otro	subsuelo,	el	de	la	casa
Ipatiev.	El	círculo	se	ha	cerrado.	Después	de	siglos	de	monarquía,	el	pueblo	ruso	deberá	buscarse	otros
amos	que	servir	y	venerar	doblando	la	espalda.	Se	llamarán	Lenin,	Stalin,	Kruchev,	Brezhnev,	y
perpetuarán	el	dogma	de	la	necesaria	dictadura	del	proletariado.	Pero	Rasputín,	a	pesar	de	su
contribución	al	hundimiento	del	Imperio,	no	tendrá	derecho	más	que	al	desprecio	de	los
revolucionarios,	a	cuyos	designios	sirvió	involuntariamente.

[1]	Cf.	Maria	Rasputín,	Raspoutine,	mon	père.
[2]	Maria	Rasputín,	ob.	cit.



[3]	Cf.	Andrei	Amalrik,	Raspoutine.
[4]	Las	fechas	indicadas	en	la	presente	obra	son	las	del	calendario	juliano	empleado	en	Rusia,	que

en	el	siglo	xx	tiene	un	retraso	de	trece	días	con	respecto	al	calendario	gregoriano	utilizado	en	otras
partes.

[5]	El	30	de	julio	de	1904.
[6]	Anastasia	se	casará	más	tarde	con	el	gran	duque	Nicolás	Nicolaievich.
[7]	Citado	por	Michel	de	Enden,	Raspoutine.
[8]	La	policía	política.
[9]	General	Guerasimov,	Tsarisme	et	terrorisme.	Souvenirs	1909-1912.
[10]	Anna	Vyrubova,	Souvenirs	de	ma	vie.
[11]	Cf.	Enquête	sur	la	chute	du	régime	tsariste.
[12]	Nombre	dado	a	los	miembros	del	Partido	Constitucional	Demócrata	bajo	el	reinado	de	Nicolás

II.	Representaban	el	Punto	de	vista	de	los	medios	liberales.
[13]	Referido	por	Sofía	Tiutcheva,	citado	por	Andrei	Amalril	en	su	Raspoutine.
[14]	Según	el	relato	de	Eliodoro.	Cf.	Andrei	Amalrik,	ob.	cit.
[15]	Citado	por	Yves	Ternon,	Raspoutine,	une	tragédie	russe,	según	Alexandre	Spiridovitch,

Raspoutine,	1863-1910.
[16]	Hay	una	extraña	analogía	de	nombre	entre	el	monasterio	Ipatiev,	en	Kostroma,	donde	el	primer

representante	de	la	dinastía	de	los	Romanov	recibió	el	anuncio	de	su	destino,	y	la	casa	Ipatiev	de
Ekaterimburgo,	en	Siberia,	donde	Nicolás	II,	último	zar	de	Rusia,	será	asesinado	junto	con	su	familia
por	los	bolcheviques.

[17]	Cf.	Andrei	Amalrik,	ob.	cit.
[18]	El	3	de	agosto	según	el	calendario	gregoriano.
[19]	Después	de	la	guerra	su	inocencia	fue	demostrada	de	manera	irrefutable.
[20]	Abreviatura	utilizada	en	la	familia	imperial	para	designar	al	gran	duque	Nicolás	Nicolaievich.
[21]	Senador	lionés	que	precedió	a	Rasputín	en	el	favor	de	la	Zarina.
[22]	Cf.	Maurice	Paléologue,	La	Russie	des	tsars	pendant	la	Grande	Guerre.
[23]	Citado	por	Aron	Simanovich,	Raspoutin;	retomado	por	Yves	Tournon,	ob.	cit.
[24]	Príncipe	Félix	Yusupov,	Avant	l'exil.
[25]	Irina	es	la	hija	de	la	gran	duquesa	Xenia,	hermana	del	Emperador,	y	del	gran	duque	Alejandro

Mikhailovich,	su	primo.
[26]	Príncipe	Félix	Yusupov,	Mémoires.
[27]	Citado	por	A.	De	Jonge,	The	Life	and	Times	of	Grigori	Rasputin;	repetido	por	Yves	Ternon,	ob.

cit.
[28]	Hermana	mayor	de	la	Emperatriz,	viuda	del	gran	duque	Sergio.
[29]	Las	circunstancias	del	asesinato	de	Rasputín	están	relatadas	aquí	según	las	declaraciones	de

Félix	Yusupov	y	de	Vladimiro	Purichkevich,	que	se	diferencian	sólo	en	detalles.
[30]	Príncipe	Félix	Yusupov,	Mémoires.	Ahuyentado	por	la	revolución	bolchevique,	Félix	Yusupov

pudo	huir	de	Rusia	en	1919.	A	continuación	estuvo	un	poco	en	todas	partes	en	Europa	y	en	los	Estados
Unidos,	pero	sobre	todo	en	Francia,	donde	vivió	sus	últimos	años.	En	el	exilio	publicó	sus	recuerdos	y
murió,	en	1967.	Su	esposa,	la	princesa	Irina,	lo	siguió	a	la	tumba	tres	años	después.

[31]	Nieta	de	la	reina	Victoria,	princesa	de	Saxo-Coburgo;	divorciada	del	gran	duque	Ernesto	de
Hesse,	se	casó	después	con	el	gran	duque	Cirilo,	primo	de	Nicolás	II.

[32]	Maurice	Paléologue,	Alexandra	Fedorovna,	impératrice	de	Russie.
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